
 

 

 

 

Havasréti József 

 

„Az emlékezés: hit a múltban…”1 

Freud hatása az Európa Iskola teoretikusaira (1945–1948) 

 

 

1. Bevezetés  

 

Az Európai Iskola elnevezésű művészcsoport 1945 és 1948 között működött 

Budapesten, tagjai elsősorban képzőművészek, irodalmárok, valamint elméleti írók 

(Gegesi Kiss Pál, Pán Imre, Mezei Árpád, Kállai Ernő, Hamvas Béla) voltak. A Freud-

recepció szempontjából fontos teoretikusokat elsősorban Pán Imre2 és Mezei Árpád3 

jelenti, akiknek esetében a freudi hatás erősnek mondható, noha világlátásuk eltért 

Freud racionalizmusától. Az immunológus-gyerekgyógyász Gegesi Kiss Pál4, noha 

foglalkozott alkotáspszichológiával (Kiss, 1947), a pszichoanalízis iránt csak kevéssé 

érdeklődött; idevágó megjegyzései szórványosak és alkalmiak. Ez elmondható Kállai 

Ernőről 5  is. Ami a modern lélektannal szemben meglehetően bizalmatlan Hamvas 

Bélát illeti, Freud racionalizmusa távol állt erősen spirituális gondolkodásától. Hamvas 

1947 és 1951 között írott Karnevál című regényében azonban feltűnik a 

pszichoanalízis frazeológiája, de parodisztikus formában, ott, ahol a tudatalatti és a 

tudatfeletti ellentétpárt (a női szexualitás összefüggésében) „paplanalatti”, illetve 

„paplanfeletti” formában használja (Hamvas, 2018, 3. kötet, 46-47.). 6  Hamvas 

regénye egyébként programszerű kísérletet tett a James Joyce regényei nyomán 

elhíresült „belső monológ” technika alkalmazására, e törekvését részben Freud 

 
1 Pán Imre (é. n. [1945/1949]). Feljegyzések. Gépirat, Pán Imre hagyaték, Kassák Múzeum. 
2 Pán Imre, eredeti nevén Mezei Imre (1904-1972) költő, szerkesztő, esszéista, az Európai Iskola alapító tagja. 

1957-ben Párizsba költözött, ahol műkereskedéssel foglalkozott.  
3 Mezei Árpád (1902-1998), művészeti író, klinikai pszichológus, az Európai Iskola alapító tagja. 1974-től az 

Egyesült Államokban élt.  
4 Gegesi Kiss Pál (1900-1993) gyermekgyógyász, az Európai Iskola alapító tagja, mecénása.  
5 Kállai Ernő (1890-1954) művészeti író, műkritikus, az Európai Iskola alapító tagja.  
6 Noha a magyar irodalmi nyelvbe erősen beépült a „tudatalatti” (das Unterbewusste) kifejezés használata, Freud 

leginkább a pontosabbnak tartott „tudattalan” (das Unbewusste) formát használta (Laplanche – Pontalis, 1994, 

499-500; 503-506.).  
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szabadasszociációs módszere (lásd a „paplanalatti” monológokat), részben pedig 

James Joyce példája inspirálta.7  

Freud hatása a lélektan határain kívül elhelyezkedő területekre (így a néprajzra, a 

szociológiára, az irodalomelméletre) már igen korán kibontakozott; Freud személyesen 

is szorgalmazta ezt (Freud, 1936, 130.). Ezen túlmenően a „freudizmus” jelentős hatást 

gyakorolt az értelmiségi közbeszédre, fogalmai-nézetei mintegy folklorizálódtak, 

áthatották az újságírást, a mindennapi csevegést, a kávéházi eszmecseréket (Friedrich, 

2018). Az Európai Iskola köreiben tettenérhető freudi hatások izgalmas részét képezik 

a pszichoanalízis magyarországi kulturális recepciójának, melynek eddig leginkább a 

vakfoltjára estek; legfrissebb kivételként említhető a Hermann Imre és az Európai 

Iskola együttműködését elemző Árvai Mária kitűnő tanulmánya (Árvai, 2024). Nem 

mellékes, hogy az Európai Iskola ellehetetlenülése egybeesett a pszichoanalízis elleni, 

1945 után mind intenzívebb támadásokkal, melyek végül 1949-ben az irányzat 

felszámolásához vezettek (Harmat, 1994, 413-431.). 

A freudizmus nagyon különböző szinteken jelenik meg az európaiiskolás 

teoretikusok írásaiban. Ezek az eltérő szintek egyaránt vizsgálhatók filológiai, 

módszertani, és tematikus szempontokból. Ami a filológiát illeti: Pán Imre és Mezei 

Árpád csak ritkán fáradtak pontos forrásmegjelölésekkel, Freud gondolatait olykor 

csak utalásszerűen idézik, akár nevének említése nélkül, de a jellegzetes terminológia 

használatának köszönhetően (tudattalan, elfojtás, álommunka, vágyteljesítés, szabad 

asszociáció, nárcizmus stb.) ilyen esetekben is jól felismerhetően. Módszertani 

szempontból sem törekedtek Freud „helyes”, a mester szándékaival (vagy bármiféle 

külső útmutatással) szigorú összhangban lévő megközelítésére, egyes fogalmakat és 

szempontokat kiragadtak az életműből, és (nem ritkán elég önkényesen) átértelmeztek. 

Az általuk leginkább hivatkozott témakörök a következők: a szürrealizmus és a 

freudizmus kapcsolata; a tudatos és a tudattalan (az értelem és az ösztönvilág) 

kapcsolata; a primitivizmus és a vad gondolkodás; az archeológiai képzetkör; és végül 

valamiféle „freudomarxizmus”: a tudattalan és az alávetett osztályok pozíciója közé 

helyezett egyenlőségjel.  

 

2. A szürrealizmus és a freudizmus kapcsolata  

 

A pszichoanalízis és a szürrealizmus kapcsolata az egyik legfontosabb művészeti-

irodalmi lecsapódása Freud recepciójának (Nadeau, 1965, 51-53, 125-126, 225-229; 

Duplessis, 1992, 43-47, 88-100; Pessler és Finzi, 2022). A tudattalannak, az 

álommunkának, a szabad asszociációnak mint módszernek tulajdonított fontosság 

mélyen áthatotta az irányzat törekvéseit. A hatások sokrétűek. A szürrealisták maguk is 

keresték a kontaktust Freuddal, ezt dokumentálják André Breton és Freud egymással 

váltott levelei, valamint Salvador Dalí portrévázlatai, melyeket 1938-as londoni 

találkozásuk során készített (Pessler, 2022, 13-15; Finzi, 2022, 64-67.). Önéletrajzi 

írásaiban Freud többször kitért arra, hogy a pszichoanalízist legkevésbé 

 
7 Hamvas egyébként több írásában is foglalkozott Joyce regényeinek monológtechnikájával (Hamvas, 1934, 

1939, 1943). 
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Franciaországban fogadják el, de utalt rá, hogy a francia szépirodalom bizonyos 

képviselői kivételt jelentenek (Freud, 1936, 69.). Feltételezhető, hogy ezek a 

megnevezetlen irodalmár Freud-követők a szürrealisták voltak. Jacques Lacan 

ugyancsak kötődött a szürrealista mozgalomhoz; publikált is a Minotaure számaiban 

(Lacan, 1933a, 1933b). Freud és a pszichoanalízis hatása már a szürrealizmus első 

kiáltványában megjelent, a tudat cenzúrájának elvetését, a tudattalan tartalmak 

felszabadítását, illetve az automatikus alkotás prioritását követelve.  

SZÜRREALIZMUS. A léleknek olyan zavartalan önműködése, melynek célja szóban, 

írásban vagy bármi más módon kifejezni a gondolkodás valódi működését. Tollba 

mondott gondolat, függetlenül az értelem bármiféle ellenőrzésétől s minden esztétikai 

vagy erkölcsi törekvéstől. A lexikon pedig a szürrealizmus filozófiáját így 

határozhatná meg: „A szürrealizmus bizonyos, korábban elhanyagolt gondolattársításai 

formák magasabbrendű valóságába vetett hiten, az álom mindenhatóságán, a gondolat 

öncélú működésén alapul” (Breton, 1968a, 174-175). 

Mezei Árpád szürrealizmus-értelmezése abból indult ki, hogy a 19. század 

pszichológiája a tudatműködés pszichológiája volt, csak a romantikus költők 

foglalkoztak a tudattalannal. A tudat hegemóniáját a pszichológiában Freud, a 

művészetek terén a dadaisták, majd a szürrealisták kérdőjelezték meg, de míg a 

dadaisták csak felforgattak mindent, a szürrealisták új távlatokat nyitottak.  

„A dadaizmus felismerte, hogy az értelem, a tudat távolról sem korlátlan ura az 

emberi történéseknek. Az első világháború a 19. század roppant tudományos 

sikereire következett. Ezért a Dada tulajdonképpen nem detronizálta a tudatot, 

hanem felismerte annak trónfosztottságát és gúnyolta tehetetlenségét elrejteni 

kívánó hamis nagyképűségéért. A pozitív oldala a problémának akkor bukkant elő, 

amikor a szürrealisták részben már a modern pszichiátria segítségével (Breton 

eredetileg pszichiáter) 8  felismerték, hogy a tulajdonképpeni mozgató erők az 

öntudatlanban találhatók. Ekkor a feladat többé már nem a tudat kritikája, amivel a 

Dada megelégedett, hanem az öntudatlan előtérbe állítása és felhasználása a 

továbbhaladás érdekében.” (Mezei, 1962, 13.)9  

Mezei felfogása szerint a művész az alkotásfolyamat során aláereszkedik a tudattalan 

mélységeibe, innen meríti azt az energiát és azt a képi világot, melyet műveibe 

transzformál. Álláspontja szerint a görög mitológiai katabasis és a freudi analízis 

képzetkörét egyaránt idéző alászállások jelentősége kettős: egzisztenciális és 

esztétikai, egyrészt az (ön)megismerés teljességéhez kapcsolódik, másrészt az 

alkotófolyamat feltétele. De az alászállás (vagy ahogy Mezei írja, a „leszállás”) a lélek 

mélyére kockázattal is jár.  

„Énünknek így van egy szűkebb alakja, amely megelégszik a tudat által könnyen 

elérhető területek valamilyen egységesítésével, és így nem foglalja magában 

tulajdonképpeni személyiségünk egészét. Annak, aki meg akarja valósítani 

személyisége egészének egységét, le kell szállnia saját mivoltának öntudatlan 

rendszerének mélyére. A leszállás bizonyos veszélyekkel jár, mert az öntudatlan el 

 
8 Breton valójában nem fejezte be orvosi tanulmányait.  
9 A kontextusból világosan kiderül, hogy „öntudatlan” alatt itt a „tudattalan” (das Unbewusste) értendő.  
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is nyelheti énünk tudatos részét, és ebből pszichózis vagy a teljes pusztulás 

keletkezhetik, mint erre az idézett legenda 10  figyelmeztet. De ha a leszállás 

sikeres, igen nagy előnyökkel jár, mert a személyiség igazi energetikai bázisa, 

igazi motivációs központja az öntudatlan rendszerben van.” (Mezei, 1962, 11.)  

Mezei írásában körvonalazódik valamiféle racionalizáló-rendszerelvű megközelítés, 

mely a lelki háztartást vagy lelki készüléket (egyébként Freud nézeteivel összhangban) 

energetikai rendszerek összességeként fogja fel. Másrészt e szemléletet árnyalják 

bizonyos irracionális és mitologizáló motívumok: az önmegismerésnek az 

alvilágjárással történő azonosítása, illetve az alászállás egzisztenciális veszélyeinek 

hangsúlyozása. Mezei szerint a tudat mélyére alászállót a pszichózis, sőt, a halál 

veszélye is fenyegeti. Ez Breton egyik írásának tanulsága szerint a szürrealizmus 

művelőire ugyanígy vonatkozik: „Reszketve haladunk át azon, amit az okkult dolgok 

tudói veszélyes tájnak neveznek. Leselkedő szörnyetegeket szólítok nyomomba” 

(Breton, 1968b, 192.). A bűn, a rossz, a kicsapongás vállalása (sőt, eszményítése) az 

irányzat törekvéseihez eredetileg is hozzátartozott, de még inkább megjelent az olyan 

radikális (Bretonnal egyébként hamar összekülönböző) szürrealisták nézeteiben, mint 

Georges Bataille. 11  Noha Mezei a föld mélyébe történő leszállásról értekezik, az 

előzményekből tudhatjuk, hogy ugyanekkor a labirintus bejáratára is gondolt, egy 

francia színdarabra utalva, ahol Thészeusz a labirintus centrumába érve – önmagával 

találkozik (Mezei 1962, 10.). Ebben az elgondolásban az archeológiai ásatás, illetve a 

mitológiai alvilágjárás képzetköre összegződik, aminek komplexitását növeli, hogy a 

szürrealisták törekvéseiből Mezei is a primitív kultúrák, illetve a „pszichotikusok” 

iránti érdeklődést emeli ki.  

„Az öntudatlan ilyen értékelése alapján a szürrealisták állásfoglalása a művészet 

lehetőségeiben bizonyos mértékig előre meghatározott. A klasszicizmus 

elutasítása, a primitív művészetek, az archaikus barbár művészet, sőt a 

pszichotikusoknál látható öntudatlan indítású, a tudattal nehezen elérhető 

művészeti tevékenység értékelése kezdettől fogva jellemző rájuk.” (Mezei, 1962, 

13.)  

A klasszicizmus és az akadémizmus Mezei felfogása szerint abban hasonlítanak 

egymásra, hogy elnyomják a tudattalan kreatív mechanizmusait és (Mezeit idézve) a 

„tudat akadémikus formáival” összhangban álló, formájukat-szellemiségüket tekintve 

egyaránt problémamentes alkotásokat hoznak létre. Ezzel szemben a dadaisták, a 

szürrealisták, továbbá a primitív (illetve a „naiv”) alkotók a freudi tudattalan 

művészetét képviselik (Mezei, 1962, 16.). Minderről Max Ernst kapcsán így 

értekezett: 

„Alapbeállítottsága megfelel a szürrealizmus célkitűzéseinek: kérlelhetetlen 

ellensége a tudat akadémikus formáinak, a hamis álklasszicizmusnak, a 

 
10 Lásd: „Két évezreddel korábban már írásban lefektetett legenda szerint egy elhagyott völgyben volt egy lejárat 

a föld alá, amelyen az idők folyamán három bölcs merészkedett le. Az első sohasem tért vissza. A második 

visszatért, de elvesztette az eszét, és semmit nem lehetett tőle megtudni. A harmadik visszatérése után csak 

annyit mondott, hogy odalenn önmagával találkozott” (Mezei, 1962, 10.). Mezei itt Akiba ben Jószéf („rabbi 

Akiba”) legendájára utalt.  
11 Bataille működését és a szürrealistákkal való kapcsolatát elemzi Dean, 1992; Clifford, 1994; Lechte, 1995; a 

szürrealista korszak Bataille-írásait lásd: Bataille, 1985.  
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receptszerűen művelt művészeti tevékenységnek. Elutasított minden főiskolán 

megtanított és megtanulható technikát, mint amilyenek az aktrajz, perspektíva, a 

tárgyábrázolás kialakult módszerei” (Mezei, 1962, 16.).  

Mezei kiemelt fontosságot tulajdonított Freud „unheimlich” fogalmának is (Freud 

1919), mellyel például Chirico festményeinek kísértetiességét, nyugtalanító 

atmoszféráját jellemezte:  

„Kétségtelen, hogy azoknak [Chirico képeinek] az »unheimlich«, szorongást keltő 

hatása részben abból származik, amit a pszichoanalízis elfojtásnak nevez. 

Meghatározott emberi alapösztönök elutasításuk következtében elfojtódnak, 

kikerülnek az eredeti összefüggésből, de erős érzelmi töltésük következtében 

átalakított, leplezett formákban megpróbálnak újra felszínre kerülni. Mindezt jól 

ismerjük a pszichológia (álomfejtés), speciálisan a pszichopatológia területéről. A 

meglepő azonban az, hogy ez az elfojtás és átalakítás itt távolról sem negatív 

eredményt hoz, nem archaikus regressziót eredményez, hanem egy igen gondosan 

felépített, bonyolult szerkezetű új valóságképhez vezet.” (Mezei, 1962, 14, 

kiemelés tőlem – H. J.) 

Mezei itt szinte lexikoncikk-szerűen foglalja össze a freudi neurózistan lényegét. 

Ugyanakkor feltűnő (mint az efféle freudista alkotáskoncepciók esetében lenni 

szokott), hogy az elfojtások következményeként megjelenő neurotikus tünetrepertoárt, 

valamint ennek szimbolizmusát a hétköznapok szürkeségét, a ráció uralmát, a burzsoá 

etikett dögunalmát aláásó esztétikai gyakorlat pozitív előfeltételének tekinti. A 

tudattalan az irracionális erők betörésének/áttörésének helye.  

Az automatikus írás programja a pszichoanalitikus terápia szabad asszociációs 

módszeréből került át a szürrealisták alkotói repertoárjába. Mindez jócskán felértékelte 

a pszichoanalízis szerepét, illetve Freud helyét a szürrealista panteonban, noha maga 

az automatikus írás mint alkotói eljárás nem jutott és nem is juthatott kizárólagosságra. 

Mint Mezei írja:  

„A szürrealista művészet ideálja kezdettől fogva az automatikus művészet volt. 

Arra törekedtek, hogy alkotásaikat a tudat teljes kikapcsolásával, minden 

premediáció nélkül hozzák létre. Ezt a célt magának a mozgalomnak, talán kevés 

kivételtől eltekintve, sem az irodalomban, sem a művészetben nem sikerült 

elérnie.” (Mezei, 1962, 25-26.) 

Pán Imre Mezeinél még inkább szkeptikusnak mutatkozott az automatikus alkotás 

jelentőségének abszolutizálását illetően. Szürintellektuális művészet című előadásában 

a szürrealista automatizmus-koncepció bírálatára és újragondolására tett kísérletet.  

„A művész nem automata, amelybe bedobják a pénzt, és kijön a csemege, nem 

pékkemence, amelybe beteszik az élményt, és kijön a kész kenyér. A művész 

nemcsak tudattalanjával dolgozik, hanem tudatával is. […] A szürintellektuális 

módszer, melyben tudattalan és tudatos egyesül, messzebb vezet, mint a puszta 

tudattalan.” (idézi: Balázs, 2021, 182.)  

Pán előadása egyrészt maga is az automatikus írástechnika kizárólagosságával és 

teljesértékű használhatóságával kapcsolatos általános bizalmatlanságot tükrözte, 

másrészt megjelenik soraiban a tudattalanhoz sorolt sötét ösztönerők, illetve a tudatban 
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honoló intellektus egybefogásának, szintézisének igénye is. Az irracionális erők 

túlhatalma feletti aggódás Pán esetében nem csak az alkotástechnikát illető 

megfontolásaiból eredt; feltételezhető, hogy a világháborús pusztítások, a 

nyilasuralom, a munkaszolgálat tapasztalatai következtében egyébként is alapvetően 

bizalmatlanná vált az ösztönvilág túlhatalmával szemben. E bizalmatlanság esztétikai-

művészetelméleti írásaiban is helyet kapott.  

 

3. Értelem és ösztönvilág  

 

Az alkotásfolyamatra vonatkozó pszichoanalitikus előfeltevések és motívumok mellett 

nagyon lényegesek azok a kultúraelméleti elképzelések is, melyeket Mezeiék szintén a 

freudi tanokra hivatkozva alakítottak ki. Holisztikus látásmódjuk egyrészt arra 

késztette őket, hogy a freudizmust mint átfogó világmagyarázatot a kultúra egészére 

kiterjesszék, másrészt, hogy magát a művészetet és az irodalmat is nagyobb 

összefüggésekben, mégpedig a hagyomány, a mítosz, a psziché, a vallás 

szempontjainak egységében vizsgálják. Az Európai Iskola idején keletkezett, de 

kéziratban maradt Noéizmus című írásában Pán Imre analízis és szintézis műveleteinek 

ellenkező irányát hangsúlyozva foglalta össze a pszichoanalízissel szembeállított 

„pszichoszintézis” alapelveit. „Föltétlen antiskizmatizmust hirdetünk”, írta, e furcsa 

kifejezéssel a Nagy Egészet részekre hasító, a kultúrát puszta funkciók és alkatrészek 

összességeként felfogó megközelítések elvetésére utalva (lásd: György és Pataki, 

1989, 48.). Talán a pszichoanalízis elnevezésben szereplő „analízis” kifejezés 

racionális részekre-osztás jelentésköre, illetve Freud módszerének a részletek precíz 

elkülönítésére irányuló, kissé száraz intellektuális karaktere ugyancsak provokálta Pán 

holisztikus gondolkodását, még ha ettől függetlenül (mint láthattuk) el is fogadta a 

pszichoanalízis legfőbb előfeltevéseit. Noé története Pán szövegében egy sajátos 

kritikai allegória részét alkotja:  

„Noéizmusra van szükség. Sokan igyekeznek Noékká lenni, de az emberek csak a 

világnak egy-egy részét veszik be a bárkába, s így az nem életképes. Az embertől 

nem lehet elvenni. A pszichoanalízissel szemben pszichoszintézisre törekszünk, 

mert valamit kivenni az emberből annyi, mint megcsonkítani. Tudomásul kell 

vennünk, hogy vannak agresszív és romboló ösztöneink, és ezeket más ösztönök 

felnevelésével kell legyőznünk. Elfojtásuk csak növeli, nem öli meg őket. Freud 

megtanított arra, hogy szimbólumokban, jelképekben gondolkozzunk. Tekintsünk 

mindent jelképnek, különösen a művészetben, de a vallásban, a történelemben is. 

Föltétlen antiskizmatizmust hirdetünk. […] Szintétizmusra törekszünk, 

egyértelműségre és teljességre, egyértelmű teljességre” (idézi: György és Pataki, 

1989, 48.).  

Pán ebben az írásában nem a pszichoanalízis elutasítását fogalmazza meg; Freud 

kategóriái érvényesek maradtak számára, de a holisztikus felfogásmód egységesítő, 

mindent a Nagy Egészbe integráló dimenziójával bővültek. Bevezetés Európába című 

esszéjében a freudizmus alapfogalmai továbbra is a kultúra legfőbb mozgatóerőiként 

szerepelnek. Írásának középpontjában a Minótaurosz helyezkedik el, állatfejével és 
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embertestével a tudatos és a tudattalan, az értelem és az ösztönvilág freudi kettősségét 

hangsúlyozva. A szörny által biológiai montázsként megtestesített kettősség a francia 

szürrealisták számára is sokatmondó jelképi erővel rendelkezett, ezt igazolja az 1933 

és 1939 között kiadott Minotaure folyóirat elnevezése is, az első szám címlapján 

Picasso Minótaurosz-grafikájával:  

„Az új világot a francia szürrealizmus tudatosította a legfélreérthetetlenebbül. 

Forrásuk a fölszabadított ösztön. Folyóiratuk címe a »Minotaure«: Minotaurus! A 

lap címlapjának jelképét Picasso festette meg: a szörny ül a földön, egyik lábát 

maga alá teszi, mint a gyermekek; állati arckifejezése olyan szenvtelen, mint csak 

a hivatásos gyilkosoké lehet; kezében óriás kés, úgy tartja, mint egy fáklyát, talán 

utalással arra, hogy a vér világít legmesszebb történetünkben. A Minotaurus itt van 

közöttünk. Két világháború igazolta szörnyű jelenlétét. Sem Theseus, sem Szent 

György, sem a hellénizmus, sem a kereszténység nem tudta megölni; kiszabadult e 

roppant erőfeszítés bilincséből. Eljutottunk a döntő küzdelemhez. Az ember újra 

szemben áll önmagával: el kell döntenünk, hogy egyáltalán megmaradjon-e és 

ember legyen-e az ember.” (Pán, é. n. [1946]a, 30.) 

A Minótaurosz alakjába kódolt állat/ember, ösztön/értelem, tudattalan/tudatos, 

vad/civilizált ellentétpárokat Pán írása igen sokoldalúan értelmezi.  

„Az európai művelődés kezdetén ott áll a szörny: az állatember. Az állatot ösztönei 

szabályozzák, az ember ösztöneit szabályozza; ezt a hivatalt látja el a primitív 

népeknél a totemállat. A Minotaurus az európai civilizáció totemalakja. Rendkívüli 

szerepe volt történelmünkben. Nem totemállat és nem totemember, állati és emberi 

hermafrodita.” (Pán, é. n. [1946]a, 7.) 

Pán megjegyzései a totemizmus ösztönszabályozó funkciójáról vélhetően Freud Totem 

és tabu (1912-13) című könyvének megállapításait visszhangozzák. Ezt követően 

hosszan sorolja a görög mitológia félig ember-félig állat keveréklényeit (Erekhteusz, 

Kekropsz, Glaukosz, illetve a kentaurok, szatírok, okeanidák), majd kijelenti, hogy a 

Minótaurosz alakja ezektől nyilvánvalóan eltér.  

„A Minotaurusnak a felsőteste az állat. Ezért volt annyira félelmetes. Dühöngve 

járta a szigetet és pusztította az embereket. Minos a labirintusba száműzte, de 

nyitva hagyta a bejáratot: az ember félelmekkel teli képzeletének kapuját. […] 

Theseus legyőzte a Minotaurust. Ez azt jelenti, hogy a Minotaurust mindenkinek le 

kell győznie önmagában. Az ember kettős lénye (állati és emberi lényünk harca) s 

a belső küzdelemben felidézett halálfélelem (hátha az állat győz, s belepusztul az 

ember) a hellén kor egyik legmélyebb, sorsdöntő kérdése; évezredeken át 

hatékony, mert megoldatlan maradt.” (Pán, é. n. [1946]a, 9.) 

Pán nem csak a mitologikus ősvilágot vagy a későbbi görögséget illetően tartja 

érvényesnek a Minótaurosz-lét dilemmáját; mint megjegyzi, e kettősség azért lehetett 

hatékony évezredeken keresztül, mert mindvégig „megoldatlan” maradt. Itt is 

megfigyelhetjük Pán erős hajlandóságát arra, hogy valamely jelképből kiindulva, 

ellentétek és párhuzamok sorát mozgósító allegorikus beszédrendet építsen: „Oldjuk 

fel e sok szimbólumot, jelképet a végső szavakra: a görög kettősségben az ember 

értelmének és ösztönének, a természettel való kapcsolatának, tudatos és tudattalan 
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létének, önmagával való kapcsolatának, valóságának és vágyainak, élet és 

halálvágyának kiegyenlítetlen harca folyik” (Pán, é. n. [1946]a, 13-14.). A 

Minótaurosz állati része a vadságnak, a tudattalannak, az ösztönösségnek, a 

félelemnek (és Európa lerombolásának), emberi része pedig a kultúrának, a 

tudatosnak, a racionálisnak, a félelem legyőzésének (és Európa megőrzésének) 

feleltethető meg. Az állatfej-embertest kettőséghez társított tudattalan-tudatos 

dichotómia, valamint az ebből származtatott allegorikus jelentésrétegek jelzik, hogy 

Pán gondolatai mindvégig a pszichoanalízis vonzáskörében mozognak. A következő 

oldalon tovább építi a hibridlények kettősségéből kibomló allegorikus beszédrendet:  

„A görög társadalom olyan volt, mint egy kentaur: felsőteste ember és alsóteste 

állat. Az ilyen egyensúlyt, bármilyen erős ösztön hozza létre, nem lehet 

állandósítani. A görög társadalom iskolapéldája annak a folyamatnak, hogyan száll 

alá a kiegyenlítetlen társadalom eseményeinek viharában az ember, és hogyan 

emelkedik fölé az állat, hogyan váltja fel Periklest Alkibiades, hogyan lesz a 

kentaurból Minotaurus.” (Pán, é. n. [1946]a, 12.) 

Lényeges itt az egyensúly gondolata: mind a társadalomban, mind a kultúrában (ezen 

belül a művészetekben) egyensúlyba kell hogy kerüljön egymással tudatos és 

tudattalan, civilizált és ösztönös. 12  Az egyensúly, illetve a „józan megfontolás” 

térvesztésének legnyilvánvalóbb formáját a háborúk jelentik (melyekből Pán Imre 

kettőt is átvészelt), ezek tanulságai nyilván hozzásegítették őt az egyensúly elvének 

eszményítéséhez. 13  A háború lezárulását követően írott Bevezetés Európába 

megállapításai nemcsak programként, hanem figyelmeztetésként is olvashatóak. Pán a 

peloponnészoszi háború példáján, Spárta és Athén szembefordulásán (illetve a 

kicsapongó és agresszív Alkibiádész hatalomra-jutásán) keresztül érzékeltette tudat és 

tudattalan, értelem és ösztönvilág egyensúlyának felborulását, és ennek 

következményeit. Nem mulasztotta el hozzáfűzni ehhez: „Lélektanilag hasonló helyzet 

állt elő, mint a második világháborúban” (Pán, é. n. [1946]a, 12.). A Bevezetés 

Európába Tézeusz sorsán keresztül szövi egységbe Freud munkásságának egyes 

téziseit: a tudatos és a tudattalan (majd később életösztön és halálösztön) 

megkülönböztetését, illetve az Ödipusz-komplexust. De Pán írásában az ősvilági 

tragédiát némi idézőjeles iróniával színezve megjelenik az „elvétés” és az „elfelejtés” 

(Freud, 1904) koncepciója is:  

„A görög lét alapélménye az Ödipusz-komplexus. Mitológiájában állandóan ott 

lappang ez a motívum, a legtisztább hősök sem mentesek tőle. Theseus legyőzte a 

Minotaurust, de nem tudta legyőzni Ödipusz-komplexusát. Megígérte apjának, 

hogy ha szerencsésen tér meg vállalkozásából, hajója fekete vitorláit fehérrel 

cseréli ki. Theseus azonban »örömében« »elfelejtette« kicserélni a gyászvitorlákat, 

tehát egy tévcselekménnyel megölte apját. Aegeus a tengerbe ugrott, mikor 

meglátta a hajót. Azóta nevezzük e tengert Égei-tengernek, az Ödipusz-komplexus 

földrészének.” (Pán, é. n. [1946]a, 13-14.) 

 
12 A személyes fóbiák és a háborús félelmek ugyanúgy felértékelték Pán írásaiban az egyensúly, illetve a józan 

megfontolás (sophrosyne, Besonnenheit) jelentőségét, mint ahogyan ezt Aby Warburg kultúrafelfogásában 

példaszerűen megfigyelhetjük (lásd Gombrich, 1970, 17, 105; Radnóti, 1990, 122.).  
13 E nyomasztó, sőt, rémítő tapasztalatok megfogalmazását lásd Pán Imre Pokoli színjáték című verseskötetében 

is (Pán, é. n. [1947]). 
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Fontos látnunk, hogy ebbe a koncepcióba milyen kitörölhetetlenül belesűrűsödik az 

antropológiai pesszimizmus, az egzisztenciális veszélyérzet és a (szükségszerű) 

kudarc. Ha sikerülne az emberből kiirtani az állati részt, a vad vágyakat, akkor ez 

valamiféle önkasztrációval lenne azonos. Elfojtásuk egyrészt neurózishoz vezethet, 

másrészt olyan rémítő kitörésekhez, mint a háborúk és a velük járó 

tömeggyilkosságok. Ugyanakkor az egyensúlyba-hozás (bármily jószándékú törekvés 

legyen is) hosszabb távon megvalósíthatatlan, ezt igazolják az újra és újra kitörő 

európai háborúk: „A Minotaurus itt van közöttünk. Két világháború igazolta szörnyű 

jelenlétét”, állapította meg (Pán, é. n. [1946]a, 30.). Pán tudat és tudattalan, értelem és 

ösztönvilág, elfojtás és vágyteljesítés örökérvényű fluktuációját, illetve ennek 

tanulságait írta bele az európai kultúra történetének mintázataiba. Írásának belső 

logikája megállíthatatlanul halad az ember és az állat ocsmány egyesüléséből született 

szörnyeteg alakjától indulva egyrészt a legújabb apokalipszis (a második világháború 

kitörése), másrészt bizonyos esztétikai tanulságok megfogalmazásának irányába. 

Az eddigiekben már többször utaltunk Pán és Mezei holisztikus szemléletére. A 

Bevezetés Európába alapján úgy tűnik, hogy szerzője a Minótaurosz rémalakja mellett 

legfőképpen a szétválasztottság átkával harcol. Ha az Ősegység széttöredezett, akkor 

az ily módon előállt katasztrófaállapotnak egyetlen gyógyírja létezik, az egység 

helyreállítása, az elvi-világnézeti-gondolati szintézis. A Bevezetés Európába 

fejtegetései is ennek hangoztatásával zárulnak le.  

„Az ember egy a világgal. Az Én és a világ viszonya csak kozmikus egységben 

oldható fel. Ezt az egységet át kell élnünk: mintegy meg kell ismételnünk a 

teremtés élményét. Mindehhez hozzá kell még tennünk, mit értünk élmény alatt: 

azt a folyamatot, melyben a világ élménnyé válik. Azt az élményt, melyet 

művészet, tudomány és teológia útja követ.” (Pán, é. n. [1946]a, 31-32.) 

A Bevezetés Európába tehát tudat és tudattalan harcaként írja le Európa történetét, 

melyben e történet fejleményei és jelenetei e küzdelem folyamatosságát példázzák. A 

történeti jelenségek a tudat és a tudattalan kettősségének (adott esetben harcának) 

példázatai. Pán érdeklődése Freud és a pszichoanalízis iránt folyamatos maradt, ide 

kapcsolódó elgondolásai világfelfogásának állandó részét képezik. Ugyanakkor mind 

csapongó, az ötleteket szeszélyesen halmozó, erősen esszéisztikus gondolkodásmódja, 

mind törekvése a holisztikus világkép kialakítására, mind elborzasztó személyes 

tapasztalatai arra késztették, hogy a maga módján korrigálja is Freud tanításait. A 

második világháború rémítő eseményei nyomán (melybe belefoglaltatik a felismerés, 

hogy a világégés esetleg megismétlődhet) Pán egyes teoretikus töprengéseiben 

megpróbálta enyhíteni-tompítani a szürrealizmus és a freudizmus valós vagy vélt 

radikalizmusát, mindazt, amit ezekben nyugtalanítónak érzett. Ennek elsődleges 

irányát a tudattalan túlhatalmát mintegy megszelídítő „szürintellektuális” alapelv 

feltételezése alkotja (lásd: Balázs, 2021, 178-182.). A másik irány Freud szemléleti 

racionalizmusának fellazítása és árnyalása, elsősorban a vallási tapasztalat, a 

mitologikus gondolkodás, illetve a misztika felől érkező hatások segítségével. „A 

lélekelemzés nem azért készült, hogy a tudattalanba vezessen bennünket, hogy a 

tudattalant összekösse a tudattal. A tudat fölé törekszem, mint a misztikusok: azért 

használom fel a rejtelmeket, hogy megvilágítsam őket” (Pán, é. n. [1945/1949], 2.).  
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4. Primitivizmus és vadság  

 

Freud tanításai nem csak a tudattalan „felfedezésének” köszönhetően, illetve a 

tudattalanba történő behatolást lehetővé tévő szabad asszociáció módszerének 

átvételén keresztül hatottak a szürrealistákra. Írásai (leginkább a Totem és tabu) 

felvázoltak egy nagyszabású etnológiai látomást, melyben nemcsak a primitív 

szimbólumok játszottak lényeges szerepet, hanem Freudnak a neurotikusok (az 

„őrültek”), a primitívek, illetve a gyerekek gondolkodásának hasonlóságát hirdető 

nézetei is (Freud, 1912-1913, 53, 97.). Noha Freud különbséget tett idegbeteg és 

elmebeteg között, e különbségtételek a freudizmus kulturális recepciójában gyakran 

elsikkadtak. A szürrealista alkotó észjárása a neurotikusokéval egylényegű. Egyes 

szürrealisták megszállottan tanulmányozták a pszichózist (lásd Dean, 1992; Honoré, 

2023), és tapasztalataikat a primitív gondolkodással és annak szimbólumaival kötötték 

össze. E beszédrendben a neurózis, a primitív mentalitás, illetve a gyermeki 

gondolkodás fogalmai egymásba olvadnak, és összefüggő, de mégis nagyon 

szerteágazó diskurzust hoznak létre.  

A freudi ihletésű primitivizmus mind Pán Imre, mind Mezei Árpád írásaiban 

feltűnik. Utóbbit illetően tanulságos dokumentum Mezeinek A paraszti létforma az 

európai kultúrában című 1946-os írása, melyben nem a magas modernizmus 

művészeti kultúráját, hanem a parasztságot illetően hangoztatta a primitív gondolkodás 

jelentőségét. A parasztság képe ezzel beépült az Európai Iskola Európa-mítoszába, de 

ezen keresztül Freud európaiiskolás recepciójába is. Mezei írása a paraszti kultúrát a 

pszichoanalízis kategóriái alapján, a parasztságot (a vadakhoz hasonlóan) az 

„öntudatlan ösztöneiben élő” társadalmi rétegként értelmezte. Tipológiája 

ellentmondásos, sőt, kétélű. Egyrészt hangsúlyozza, hogy a parasztság a felsőbb 

osztályokéhoz fogható önálló kulturális alkotóerővel rendelkezik, másrészt 

gondolatmenetéből az (is) következik, hogy a parasztság is csak „ösztöneiben él”, 

tehát a törzsi népekkel azonos kultúrfokon helyezkedik el: 

„A XX. század elején a lélekanalízis főként a költők és a misztikusok nyomán 

felismerte, hogy az emberi lélek sohasem azonosítható a tudattal; az öntudatlan 

ösztönöknek szintén életfontosságú szerepük van. Logikus következtetésként 

adódott, hogy a néprajz, amely az öntudatlan ösztönökben élő embertípusokkal 

foglalkozik, ugyanolyan jelentős tudomány, mint a kultúrtörténet, mely azokat a 

népeket és korokat tárgyalja, ahol a tudat már uralkodik, vagy úton van az 

uralomhoz. A lélekanalízis valóban igen behatóan kezdett a néprajzzal foglalkozni 

és hamarosan a két tárgykör viszonyáról is képet alkothatott magának. Freud 

megkísérelte kimutatni, hogy még a legmagasabbrendű kulturális alkotások is, 

mint aminők a nagy vallások, teljességgel a néprajz rétegeiben, a primitív 

népekben elhelyezkedő gyökérből valók. A primitív népek és a parasztság is 

eszerint leválaszthatatlanok a kultúra teljességéről. Ők teremtik és hordozzák azt 

az alapot, melyen a mélykultúra épülete áll. A néprajz értékelésének első alapja 

csak az lehet, hogy a primitív embertípusok az öntudatlan lelki erők, az 

alapenergiák, az »ősvalami« hordozói.” (Mezei, é. n. [1946], 3-4.)  
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A freudi motívumok gazdagon átszövik Mezei írását. Mint máskor, úgy most is a tudat 

és a tudattalan megkülönböztetéséből indul ki és arra is utal, hogy a pszichoanalízis 

kialakulása előtt a romantikus költők már megelőlegezték a tudattalan koncepcióját. 

Freud fogalmi bázisát használja, amikor a parasztságot a primitívekhez hasonlóan 

„öntudatlan ösztöneiben élő” rétegként írja le. (Ez persze túlzás.) Freudot idézi akkor 

is, amikor arról szól, hogy a vallás létrejötte a primitív „gyökérből” ered, nyilván a 

Totem és tabu lapjain kifejtettekre utalva. A primitív népek, illetve a parasztság által 

létrehozott „mélykultúra”-elképzelés egyszerre vonatkozik a népi kultúra, illetve az 

emberi lélek mélyrétegeire, elgondolása így egyfelől a pszichoanalízis, másfelől a 

romantikus irodalom, illetve a romantikus népfelfogást őrző korabeli magyar 

etnográfia koncepcióit összegzi. Mezei Freudból bőven merítő szóhasználata (az 

öntudatlan lelki erőktől kezdve az ősvalami fogalmáig) egészében véve a parasztság 

ősvilágiságát, illetve a paraszti kultúrának tulajdonított (akár metafizikai) mélységeket 

hivatott kifejezni.  

A primitivizmus és az archaizálás problémája nem független az emlékezet 

kérdésétől sem. Pán Imre Európa emlékezete című esszéje a modern irodalom és a 

lélektan kiemelkedő teljesítményeihez: Marcel Proust, James Joyce, illetve Freud 

törekvéseihez kapcsolja az emlékezet problémáját. Diagnózisa szerint Európa a felejtés 

útjára lépett, ezért rendelkeznek rendkívüli jelentőséggel azok a törekvések, melyek az 

emlékezés kulturális (sőt, biológiai) mechanizmusait és funkcióit vizsgálják. Pán 

diskurzusépítő következetességét mutatja, hogy ebbe az írásába is beleszőtte a számára 

központi jelentőségű Minótaurosz/Tézeusz-problémát; a „Minótaurosz-paradigma” és 

a pszichoanalízis összekapcsolását: 

„Az új mesterek Európa emlékezetét idézik. Művészetünk és lélektanunk arra 

késztet bennünket, hogy emlékezzünk. Három próféta lépett fel egyszerre 

Európában, hogy átnyújtsa válságunk megoldását, a gyógyírt: az emlékezést – 

Freud, Joyce és Proust. Emlékezés! Ez az a fonál, mely egykor Theseust 

eligazította a labirintusban, és amelyet azóta annyiszor elengedtünk. Az úttörők, az 

emberiség útmutatói rendkívüli erővel igyekeznek megragadni és a kezünkbe 

adni.” (Pán, é. n. [1946]c, 1.) 

A lineáris időfogalom felbontása; az egzisztenciális tapasztalat és a belső Én 

teljességének kibővítése a múlt jelenné-tételén keresztül; a belső egység létrehozása az 

emberiség gyerekkorával – ezek Pán esszéjének gondolati pillérei. A gyerekkor 

hangsúlyozása kettős dimenzióval rendelkezik: egyrészt vonatkozhat valamiféle 

gyermeki-édenkerti ősharmóniára, de a primordiális vadságra is. 14  Pán irodalmi 

referenciái is ezt a kettősséget erősítik. Proust hősének polgári gyerekkora, miként Az 

eltűnt idő nyomában lapjain feltűnik, irracionális sóvárgásokkal átszőtt, mindazonáltal 

harmonikusnak mondható; Freud gyerekkorképe viszont (ahogy esetleírásaiban 

kibontakozik) sötét és traumatizált. Az emberiség gyerekkora pedig, miként a Totem és 

tabu fejtegetéseiben megjelenik, egyenesen rémítő: vad indulatok, tobzódó szexualitás, 

rokongyilkosság, emberevés, incesztus. Kérdéses, hogy Pán vajon mire is szeretett 

 
14 Érdemes felvetnünk, hogy gyermeki éden, illetve infantilis vadság kettőssége megfogalmazódott a húszas-

harmincas évek nagysikerű regényeiben is: Jean Cocteau, Les enfants terribles (1929); Márai Sándor, A zendülők 

(1930), Szerb Antal, Utas és holdvilág (1937). Freud hatása Szerb Antal regényében különösen érződik 

(Havasréti, 2019, 395-404.).  
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volna emlékezni az általa vágyott „teljesség” igézetében. Feltételezhetjük, hogy az 

édenkerti (ős)harmónia és az (ős)teljesség víziója fontosabb lehetett számára az 

ősvilági borzalmaknál, melyekből a két világháború és a zsidóüldözések korában 

láthatott-tapasztalhatott eleget. Ezt erősíti meg azon megjegyzése is, hogy leginkább a 

múltfelejtés nyomán keletkező „belső barbárság”-tól retteg:  

„Az ember ciklikus lény, és eredetétől fogva teljes benső egységben él; benső 

egységben gyermekkorával (ezt Freud és a lélekelemzés igazolta) és benső 

egységben történelme minden korával (ezt Joyce bizonyította be az Ulyssesben); 

ha kiszakítjuk a történelemből, csak torzója marad kezünkben. Kétféleképpen 

támadhatjuk az embert: ha letépjük róla a jelent, mint iskoláink és akadémiáink 

tették, vagy letépjük róla a múltat, mint ő maga tette magával. E két mozdulat 

végeredményben egyremegy. Proust, Joyce és Freud nyomán meg kell 

változtatnunk időélményünket: a jelen többé nem egyetlen, kezünkből 

folyamatosan kisikló pillanat, hanem mindaz, ami volt, egyetlen, töretlen, élő 

teljességben. Felnőttkorunkban jelen kell lenni ifjúságunknak és 

gyermekkorunknak, az emberiség felnőttkorában jelen kell lennie az emberiség 

ifjúkorának és gyermekkorának – enélkül nem érthetjük meg Proustot és Freudot; 

az élő Európában jelen kell lennie a görögségnek és a kereszténységnek – enélkül 

nem érthetjük meg az Ulyssest, nem érthetjük meg Joyce-ot, nem érthetjük meg 

saját korunkat.” (Pán, é. n. [1946]c, 2.) 

A „mindaz, ami volt” kitétel a szimultaneitás jelenségköréhez kapcsolódik, részben a 

szakrális és profán, lineáris és ciklikus, utópikus és restauratív idősíkok vegyítésén 

keresztül (ahogy ez például James Joyce Ulyssesében megfigyelhető), másrészt a 

modernkori jelen és az archaikus/primitív régmúlt egyidejűségének hangsúlyozásával, 

miként ez utóbbit a modern képzőművészeti primitivizmus törzsi maszkokat, kultikus 

tárgyakat, „néger” szobrokat mintául vevő törekvéseiben megfigyelhetjük (Rubin, 

1984; Clifford, 1984; Gluck, 2000; Malefakis, 2009; Maupen, 2010; Árvai, 2017). Pán 

esszéjén belül több iránynak megfelelően körvonalazódnak az (európai) emlékezet 

funkciói. Az egyik az általános tanulság: az emlékezés segít begyógyítani a válságba 

jutott Európa sebeit-töréseit. Másrészt azt hangsúlyozza, hogy az emlékezetben 

felhalmozott ősi szimbólumok és rituális minták a modern irodalmi alkotások 

megértéséhez is kulcsot adhatnak; ha ismerjük az etnológiát, jobban megérthetjük 

Freudot, és ha megértettük Freudot, akkor jobban megérthetjük Az eltűnt idő 

nyomábant vagy az Ulyssest. Az érvelés persze körben forog, Freud, illetve Proust és 

Joyce könyvei Pán szemében olyan „szuperkulcsok”, melyek egymás zárjait 

kölcsönösen nyitják. De az emlékezés egyúttal önmegértés is, tudatosítása annak, mit 

vesztettünk el a régmúltból, mi hozható vissza a régmúltból, mi őrződik meg bennünk 

ebből a régmúltból, és tudatosítása annak, hogy ez a folyamat miként teljesíti ki 

egzisztenciánkat és személyiségünket. Pán ennek ürügyén visszanyúl a szerzett 

tulajdonságok öröklődésének Lamarck-féle elméletéig is, mely a biológiai, illetve 

kulturális emlékezet mibenlétét firtató, illetve ennek jelentőségét valló kutatók (Ewald 
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Hering, Richard Semon, Aby Warburg, Carl Gustav Jung, Sigmund Freud) körében 

meglehetősen népszerű elgondolás volt.15  

„Joyce kiterjeszti az emlékezést az egyéni életen túl az egész világra: a teljes 

vegetatív és történelmi múltra, mindenre. Freud kétségbevonhatatlanul igazolta, 

hogy születésünk előtti élményekre emlékszünk. Lényegében ezt bizonyítja az 

átöröklés is. Ideje volna az átöröklést, a sejtek emlékezését a lélektan körébe 

vonni.” (Pán, é n. [1946]c, 3.) 

Kiadatlan feljegyzéseiben pedig a következőképpen elmélkedik:  

„Pszichogenetikai törvény. A biogenetika az anyatestben, a pszichogenetika az 

életben. Az ember magában hordoz mindent, ami a természetben előtte megjelent. 

Az ember a fejlődés jelenlegi összege, és nem végösszeg, hanem tovább 

növekszik. A sejt emlékezet csodálatra méltó: zavar nélkül (legtöbbször zavar 

nélkül) megismétli az egész anyagot, nem csak a biogenetikus fejlődés részleteiről, 

nem csak karunkról és fülünkről nem feledkezik meg, de még arról az apró 

szemölcsről sem, amely valamelyik elődünk vagy ősünk testén volt. A sejt bátran 

emlékezhet, nem kell elfojtásoktól szenvednie, nem áll szigorú tilalmak alatt, nincs 

is más feladata, mint hogy emlékezzék. A mi emlékezetünk ezzel szemben furcsa 

torzó, nem engedjük meg neki, hogy emlékezzék. […] Az emlékezés: hit a 

múltban.” (Pán, é. n. [1945/1949], 37.)  

„A lélekelemzés egyik nagy felfedezése alighanem az, hogy bebizonyosodott: az 

ember vissza tud emlékezni arra, ami a születése előtt történt vele. Ezt beigazolta a 

modern irodalom. Joyce a görög időkre emlékezik, sőt, az ősidőkre is, a »periode 

negre« az őskorra stb. […] A többség alig néhány évig használja az emlékezetét, 

elfelejti gyerekkori emlékeit is, pedig ezek nélkül nem lehet boldog vagy nyugodt. 

Sokszor azért nem kerülünk el egy-egy háborút, mert nem tudunk emlékezni. 

Egyetlen embernek kell látnunk minden eddig élt embert: ha gondolkozik, eszébe 

jut minden, amit megélt, és akkor segíthet magán, tudja, mit kell tennie, hogy 

elkerülje a bajt.” (Pán, é. n. [1945/1949], 38.)  

Pán töprengései az emlékezet/emlékezés problematika expanziójára hívják fel 

figyelmünket: az emlékezés mechanizmusai hatást gyakorolnak a biologikumban (a 

„genetikus” emlékezetben és az evolúciós folyamatban), a pszichében, a művészetben, 

a történelemben. Elgondolásának fesztávja a primitív őssejttől indulva a minden-

valaha-élt emberi lényt és ezek emlékezetét átfogó szupra-individuum feltételezéséig 

terjed. Miként Freud és Warburg, vagy nálunk az ókortudós-etnológus Marót Károly,16 

úgy Pán is megpróbálkozott az emlékezettel kapcsolatos nézeteinek valamiféle 

„természettudományos” megalapozásával, legalábbis az akkor szokásos népszerű 

hivatkozásokat írásaiba beépítve. Ugyanakkor Pán esetében az emlékezés nem pusztán 

emlékezést, hanem (és valójában sokkal inkább) aktualizálást jelent. Az emlékezés 

 
15 Erről lásd Aby Warburg emlékezet-fogalmának kontextusában vizsgálva: Gombrich, 1970, 239-259. Freud 

„pszicholamarckista” nézeteiről (melyekben a jelek szerint Pán Imre is osztozott) lásd Sulloway, 1987, 279-280. 

Sulloway itt értekezik Richard Semon és Freud kapcsolatáról is.  
16  Lásd: „Újabb természetkutatók fényesen igazolták a néplélektan sejtéseit, hogy a mneme túlterjed 

egyéniségeink határán, tehát van az egyéni mellett faji emlékezet is. […] Ezúton a külvilág ingerei nem csak a 

nekik közvetlenül kitett organizmusokra hatnak alakítólag, hanem az utódokon is megmutatkozhatnak – minden 

újabb inger nélkül az ősök elváltozásai.” (Marót, 1916, 376.) 
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nem a halott múlt mechanikus visszaidézése, hanem a múlt visszahívása és élővé 

tétele. Az emlékezetprobléma expanzióját a következőképpen fogalmazza meg: 

„Emlékezetünk és ezzel kapcsolatban (vagy ezt előidézően) érdeklődésünk az 

újabb korban rendkívül kitolódott. Eleinte csak a renaissance-ig emlékeztünk, 

aztán kitoltuk érdeklődésünket (a romantika idején) a késő középkorig, majd az 

ősnépekig, a primitív népekig. A néger és más primitív népi művészet 

népszerűsége arra mutat, hogy érdeklődésünk most már egészen fajunk eredetéig, 

sőt a természettudomány felfedezései arra mutatnak, hogy a természet eredetéig 

hatolt. Ezzel párhuzamosan a tudomány (Freud) is kiszélesítette ilyen irányban 

érdeklődését.” (Pán, é. n. [1945/1949], 15-16.)  

A kollektív emlékezet gondolata nemcsak Pán elmélkedéseiben, hanem verseiben is 

feltűnik: „énünk a születéssel kezdődik / életünk sokkal előbb / magunknál régibb 

dolgokra emlékszünk” (Pán, é. n. [1945/1946]. Az expanzió irányai a fentiek szerint: 

az egyéni emlékezettől indulva a kollektív emlékezet irányába, a szerzett 

emlékanyagtól indulva az öröklött emlékanyag irányába. Ezt kiegészíthetjük azzal, 

hogy az expanzió nyomán megjelenő vagy az elemző számára fontossá váló 

jelenségek vagy közvetlenül a primitív ősvilághoz kötődnek (lásd: mítoszok, ősi 

jelképek, archetípusok), vagy kapcsolatba hozhatók azzal.  

 

5. Az archeológiai metafora  

 

A pszichoanalízis (mint kulturális modell) helye az európaiiskolás teoretikusok 

gondolkodásában összefügg a szürrealizmus-problematikával, illetve az „archaikus” 

iránti érdeklődéssel. A freudi módszer a magától Freudtól származó metafora szerint 

ásatás, mely rétegről rétegre haladva tárja fel a múlt mélységeit és emléknyomait, 

ugyanakkor a lélek mélyrétegeit a felszíni tekintet számára a hajdankor tárgyai és 

történetei testesítik meg. Míg egyes koncepciók szerint az archeológiai metafora, Peter 

Gay elhíresült kifejezését idézve: „Freud’s master metaphor” (Gay, 1995, 172.), az 

életmű megértésének egyik kulcsa, addig mások szerint jelentőségét felnagyítani 

indokolatlan (Szilágyi, 2005). Freud és a régészet kapcsolata régi és hálás témája a 

tudománytörténetnek. Az idekapcsolódó elemzések nagy jelentőséget tulajdonítanak 

Freud híres régiséggyűjteményének és régiségmániájának; a régészt a tudományos 

megismerés hősének tekintő szerepfelfogásának, valamint az archeológiai ásatás és a 

freudi módszertan közötti hasonlóság problémájának (lásd Bowdler, 1996; Radnóti, 

2004; Zilcosky, 2013; Kenaan, 2021; Tevebring és Wolfson, 2021; Tevebring, 2021). 

Freud archeológiai érdeklődésének értelmezésében a közel háromezer tételből álló, 

antik szobrocskákat tartalmazó műgyűjteménye is meghatározó szerepet játszik 

(Molnar, 2020; Gay, 1995, 170-173; Shortland, 1993). A régiségek elborították Freud 

dolgozószobáját, de rendelőjét is – erről a Freud-család otthonát az emigráció előtt 

néhány nappal végigfényképező Edmund Engelman képeiből készült fotóalbum 

felvételei remekül tanúskodnak (Pessler és Engelman, 2016). 17  Freud gyűjteménye 

 
17  A képek tanúsága, illetve Engelman emlékei szerint a rendelőben és a dolgozóban hemzsegő antik 

szobrocskák meglehetően bizarr látványt nyújtottak.  
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egyrészt a múlt ősi rétegeinek elpusztíthatatlanságát jelképezte, másrészt (egyes 

értelmezői szerint) lehetővé tett valamiféle mediális immerziót is. A kollekció 

bűvkörében tartózkodva, annak darabjait nézegetve vagy valamelyik szobrocskát 

kezébe fogva Freud mintegy elmerült/alámerült az ősvilág mélyebb régióiban, melyek 

szimbolizmusa átszőtte írásait. 18  Híres pácienséhez, a „Patkányember”-hez a 

következőkkel fordult:  

„A szobámban álló antikvitásokra utalva röviden felvilágosítom a tudatos és a 

tudattalan pszichológiai különbségeiről, a kopásról, amit minden tudatos 

elszenved, mialatt a tudattalan viszonylag változatlan. Ezek itt voltaképpen csak 

sírleletek, amiket a betemetés konzervált. Pompeji csak mostanában pusztult el, 

amióta feltárták.” (Freud, 1909, 229.)19  

A régészet iránti érdeklődés nem volt független Freud tudományos szerepfelfogásától 

és önértelmezésétől sem, az ókori Trója romjait kiásó Heinrich Schliemann alakját az 

ismeretlen területekre merészkedő és azokat meghódító tudós emblematikus alakjának 

tartotta (Shortland, 1993, 10-11.; Kenaan, 2021, 351; Tevebring és Wolfson, 2021, 

207.). Érdekes ellentmondás, hogy míg elsősorban a terepen dolgozó kutatókért, így 

Schliemann mellett a minószi civilizációt feltáró Arthur Evans, vagy az egyiptomi 

Királyok Völgyét és Tutanhamon sírját feltáró Howard Carter alakjáért lelkesedett 

(önmagát is mindig a terepen dolgozó régészhez hasonlította), addig a Totem és tabu 

fejtegetéseit meghatározó antropológusok és etnológusok (James G. Frazer, William R. 

Smith, Andrew Lang, Edward B. Taylor stb.) tipikus „karosszék-antropológusok” 

voltak (Zilcosky, 2013, 465). Az Itáliáért és az ókori kultúráért lelkesedő Freud 

számára Pompeji romjainak feltárása revelációt és inspiráló példát jelentett, amint ez a 

Patkányembernek adott, a tudattalan szerepét megértetni szándékozó magyarázatából 

is kiderülhetett. Pompeji-rajongását és az archeológiai metafora központi szerepét 

dokumentálja A téboly és az álmok W. Jensen Gradivájában című esszéje, melynek 

régész hősével kapcsolatban így elmélkedik:  

„Végül nem azért helyezi őt [női főszereplőjét, Gradivát] Hanold fantáziája 

Pompejibe, »mert csendes nyugodt természetének ez felelne meg«, hanem azért, 

mert az archeológiában ez a legjobb analóg állapot azzal a móddal, ahogyan benne 

a gyermekkori barátság emlékei mintegy a sötétből felrémlenek. Ha már egyszer – 

neki kézenfekvő módon – gyerekkorát a klasszikus múltnak feleltette meg, a 

pompeji hamueső, amely a múlt eltűnésével, de egyben megőrződésével is analóg, 

találó hasonlat az elfojtás érzékeltetésére, amelyről Hanoldnak úgyszólván 

»endopszichikus« módon van tudomása.” (Freud, 1907, 56-57.) 

Az ásatás képzetkörében többféle jelentés összegződik. A pszichoanalízist az 

archeológiai gyakorlat megfelelőjeként értelmező felfogás hátterében az archaikus 

ember és a mai primitívek (a napjainkban is megfigyelhető törzsi társadalmak) 

gondolkodása közötti azonosság feltételezése húzódott meg (Freud, 1912-1913, 29.). 

 
18  Freud gyűjteményének ilyesféle túlértelmezése ellen Szilágyi János György szólalt fel (Szilágyi, 2005). 

Szilágyi leginkább Freud gyűjteményének archeológiai jelentőségét vitatta, szedett-vedettnek és alkalminak, a 

régész szempontjából szinte értéktelennek minősítve azt. Ettől függetlenül nyilvánvaló, hogy a kollekció 

betölthette azt a szerepet Freud gondolkodásában, amit értelmezői (Szilágyi szerint persze: túlértelmezői) neki 

tulajdonítanak. 
19 Egy másik híres betegének, a Farkasembernek hasonlóan nyilatkozott (Gay, 1995, 171). 
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Lényegesek az archeológiai metafora szimbolikus vonatkozásai és az ezekkel 

kapcsolatos módszertani megfontolások. Minthogy a tudattalanban rögzült traumák és 

emléknyomok jellemzően a gyerekkorhoz kapcsolódtak, fontos szerepet játszott a 

primitívek, a gyermekek, és a neurotikusok gondolkodásának hasonlóságát valló 

felfogás, ami a szürrealistákra is erősen hatott. A neurotikus tünetek alakjában ennek 

megfelelően ősi-archaikus tartalmak kerülnek felszínre, és az analitikus ezek felől 

visszafelé ásva tárja fel az őket kiváltó traumák maradványait.  

A Freud topológiai nézeteit meghatározó tudat/tudattalan kettősség érzékeltetésére 

szolgáló felszín/mélység ellentétpár népszerűsége és vonzereje részben a romantika 

irodalmához kapcsolódik (lásd Nichols és Liebscher, 2010), ahol is a mélység egyaránt 

lehet a metafizikai értelemben vett, úgymond „mély” gondolatok jelölője, másrészt a 

rémítő mélység, melyben az ősvilági szörnyek rejtőznek, rosszindulatú erők lakoznak. 

Ricarda Huch német történész az elsők között kapcsolta össze a romantikus fantázia 

sötét teremtményeit az (akkor még pre-freudi értelemben vett) tudattalannal (Görner, 

2010). Hasonló jelentéseket mozgósítanak a sötét pince és a világos emeleti szobák 

ellentétét hangsúlyozó épület-metaforák. Lényeges, különösen, ami az archeológia 

kiemelt pozícióját illeti, hogy az antikvitás megismerésének vezető tudománya a 19. 

század végéig a filológia volt, melyben mind a paleográfia, mind a szövegváltozatok 

sorrendjét megállapító szövegkritika egyaránt számolt különféle történeti-időbeli 

„rétegekkel” (Kenaan, 2021, 343-345; 357-361.). 

A freudi elgondolások bizonyos részletei Pán és Mezei írásainak több motívumát 

is segítenek jobban megvilágítani. Pán a 19. század történelemközpontú 

érdeklődésével kapcsolja össze a pszichoanalízis térhódítását: „Nyilván nem véletlen, 

hogy mikor teremti meg egy nagy világrész az archeológiát, az ásó sokezer éves 

találmány, de a tizenkilencedik század kezdte bennünk használni. Az ásatás az emberi 

tevékenység minden vonalán megkezdődött. Logikusan a freudi mélylélektanhoz 

kellett vezetnie” (Pán, é. n. [1946]a, 27-28.). Freud eljárása, mellyel a primitívek, a 

gyerekek, illetve a neurotikusok gondolkodása közé egyenlőségjelet helyezett, elméleti 

magyarázatot nyújtott a régmúlt megidézhetőségére a művészeti-esztétikai 

gyakorlatokon belül, az archaikus múlt és a bármikori jelen közötti 

átjárások/időugrások megvalósításának lehetőségére. Miként Max Ernst képeit illetően 

Mezei fogalmazott: „az álmok betörnek a tudat világába, a pokol a menyországba, és a 

világ mitikussá válik” (Mezei, 1962/1977, 29.). 

Kiadatlan feljegyzéseiben Pán Imre hasonlóan fogalmazott: „Alember-kori 

ösztöneink áttörnek, fejlődésünk nagy építményén, mint a házba befalazott kísértetek” 

(Pán, é. n. [1945/1949], 24.). A régmúlt eszerint a lélek birodalmán belül, annak 

legmélyén őrződik meg, de sötét rejtekéből bármikor előhívható. Megidézhetősége 

nem csak a kulturális mechanizmusok közvetítőerején múlik; a régmúlt a pszichológiai 

realitás részét képezi. A tudattalan léte olyan diszpozíciót képez, mely fokozza a 

primitív gondolkodás és ennek szimbolizmusa iránti affinitásunkat. Ha nem változunk 

is egyből vademberekké, de jobban felfogjuk a primitív tárgyakból-mítoszokból (és az 

őket reprezentáló modern alkotásokból) felénk áramló archaikus energiákat, illetve 

jobban megértjük a primitív kultúrák szimbólumait. Ennek megfelelően a műalkotások 

létrehozása-befogadása, valamint a segítségükkel megvalósuló önmegismerés 

egyaránt: ásatás. A téboly és az álmok W. Jensen Gradivájában című esszéjében 
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(Freud, 1907) Freud megkísérelte a neurotikus, illetve a költői fantáziaműködés belső 

rokonságát igazolni, az általa oly kedvelt klasszika-archeológiai díszletek között. 

Mezei Árpád többször hivatkozott Freud e művére, kiemelve, hogy „a maga egészében 

tartalmazza a pszichoanalízis pszichózistanát”, és hogy „Freud szerint az író a 

téveszme kialakulását és szerencsés feloldását a pszichoanalitikus felismeréseknek 

megfelelő módon, szimbolikus történések formájában adja elő” (Mezei, 1982, 108.; 

vö. Mezei, 1977, 189-190.).  

Érdekes látni, hogy éppen Freud archeológiai-etnológiai érdeklődésének 

vakfoltjára esik egy olyan problémakör, melynek például Mezei Árpád kiemelt 

jelentőséget tulajdonított. Ez az őskori matriarchátus problémája, annak archeológiai, 

vallástörténeti, szociológiai vonatkozásaival (Heinrichs, 1987). A Totem és tabu 

őstörténeti koncepciójának (víziójának) megalkotása során Freud meglehetősen 

csekély szerepet tulajdonított az anyajogú őstársadalmaknak (Freud, 1912-1913, 143-

150.). A könyv teljes terjedelméhez képest csak pár sorban foglalkozott a kérdéssel, 

figyelmét kizárólag az „Apa” által uralt őshordára, a nők birtoklásáért vetélkedő 

fiútestvérekre és az apagyilkosságra fordítva. Felfogása szerint a monoteista istenkép 

is a hajdan legyilkolt apa késői felnagyításaként értelmezhető (Freud, 1912-1913, 

146.). Kérdés, hogy ez mennyire magyarázható Freud gondolkodásának rendkívüli 

férficentrikusságával, mely mindig is a feminista Freud-kritika egyik központi 

problémájának számított (lásd Csabai és Erős, 1997). Frederika Tevebring szerint 

Freud nem tudott mit kezdeni egy olyan társadalom képével, melyet nők uralnak, így 

az ennek jelentőségére utaló adatokat és elméleteket érdeklődésének peremére 

szorította. „Tudok a matriarchátus által kínált akadályról vagy bonyodalomról”, írta 

Ernest Jonesnak 1912-ben, „de remélem, hogy ez majd elhárul” (Tevebring, 2021, 

297.). Freud érdeklődése a férfiuralmat megelőző őstársadalmak iránt ellentmondásos 

maradt, és csak a Mythologische Parallele zu einer plastischen Zwangsvorstellung 

című 1916-os írásában foglalkozott ennek szimbolikájával (Tevebring, 2021, 297.). 

Mezei Árpád kultúraelméleti nézeteiben viszont jelentős helyet foglal el az 

anyajogú társadalom problémája. Az Európai Iskola kiadványaként közzétett A 

paraszti létforma az európai kultúrában című esszéjében részletesen foglalkozott 

Bachofen Mutterrecht-koncepciójával.20 Mint Bachofent idézve fogalmaz:  

„Az öntudatlan és társadalmi megfelelője: a parasztság a lélek és a társadalom 

egészeiben különálló szervek, amelyek egészen függetlenek attól, hogy köréjük 

milyen lélek vagy társadalom épül. A parasztság az erők nagy termelője és forrása. 

Bachofen volt az első, aki a 19. század elején kimutatta, hogy ebben egy igen 

erősen megformált, alapvető jelentőségű életforma jelentkezik. A szervezet 

középpontjában mint főfeladat az őstermelés áll. A termelés organizálásában a nők 

döntenek. Biológiai életünk két nagy főszereplője, a férfi és a nő közül ekkor még 

a nő volt az alapvetőbb a társadalmi szervezetben is. Azt is könnyű felismerni, 

hogy a föld, a termékeny föld, ebben a kultúrában szintén mint a nő szimbóluma 

 
20 Itt érdemes megjegyezni, hogy Bachofen meglehetősen népszerű volt az Európai Iskola irodalmi köreiben, így 

például mind Határ Győző 1947-ben kiadott Heliáne, mind Hamvas Béla 1947 és 1951 között készült Karnevál 

című regénye tartalmaz Bachofen-motívumokat (Határ, 1947; Hamvas, 2018).  
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szerepelt. Bachofen után ezt a társadalmi alakot őskommunizmusnak nevezik.” 

(Mezei, é. n. [1946], 5-6.)  

Fejtegetései, noha Freud nézeteiből indulnak ki, egyrészt párhuzamosan haladnak 

velük, másrészt átértelmezik őket. Elfogadja a tudattalan (Mezei szóhasználatában az 

„öntudatlan”) létezését és jelentőségét, amit valamiféle zárt és autonóm entitásként 

értelmez, mely függetlenül létezik attól, hogy egyébként milyen lelki és társadalmi 

konstitúció veszi körül. Írása arra törekszik, hogy a parasztságot az önálló kulturális 

alkotóerő képzetével, illetve funkcióival ruházza fel. E törekvés kontextusát 

nyilvánvalóan a két világháború közötti évtizedek néprajzi vitái képezték, melyek 

akörül forogtak, hogy a paraszti kultúra alkotásai mennyiben tekinthetők eredetieknek, 

vagy csak másolatai az urak kultúrájának (lásd Eckhardt, 1941; Ortutay, 1941).  

Másrészt azt sugallja, hogy a paraszti mélykultúrában tovább élnek az anyajogú 

társadalom egyes jellegzetességei, melyek különböznek az apa által uralt 

pszichoszociális szubjektumot jellemző logikától és szimbólumoktól: 

„Az anyajogon épülő őskommunizmusban az élet egész szervezete a termékenység 

kultuszát szolgálja. […] Az egész szervezet, a paraszti élet teljessége változatlanul 

a Termékenységnek, a Magna Maternek imádatából és szolgálatából áll, és a 

férfiak jelenléte szinte csak azt a célt szolgálja, hogy megtévessze az új 

férfiisteneket, akiktől ez a paraszti nép talán fél, de akiket valójában imádni nem 

tud. A társadalmi élet alapformája talán nem semmisült meg, hanem leplezett 

formában ugyan, de nálunk is jelen van, mint ahogyan a jelen mindig magába 

foglalja a múltat.” (Mezei, é. n. [1946], 5-6.) 

Érvelése a marxista társadalomelmélet felfogását idézi annyiban, hogy e szimbolikát a 

termelési viszonyokból származtatja, az őstermelésből és az őskommunizmusból. 

Noha írása erősen spekulatív, figyelemreméltó, ahogy szándékai szerint felülírja a 

Freudot jellemző maszkulin logikát. Koncepcióját átszövi olyan merész 

elképzelésekkel, mint a női termékenység és a föld termékenységének mágikus 

azonosítása, valamint a Magna Mater-kultusz rejtett továbbélése.21  

Az archeológia képzetköre tehát lényeges helyet foglalt el az európaiiskolás 

gondolkodók írásaiban. Egyrészt a régészeti „ásatás” módszertani metaforájának 

használatán keresztül, melyre Pán Imre Bevezetés Európába esszéjét idéztük. Másrészt 

az ősvilági időrétegekbe történő alászállás képzetkörének köszönhetően. Noha 

Mezeiék az alászállás kérdését gyakrabban említik, mint az ásatás metaforáját, ezek 

közös diskurzusba tartoznak. Hasonlóan lényegesek egyrészt az archaikus és a mai 

időrétegek szimultaneitását hangsúlyozó feltételezések, másrészt azok az 

elgondolások, melyek az archaikus mélyrétegnek a modern felszíni rétegekbe történő 

áttörésére vonatkoznak. A betemetett múlt csak akkor él, ha a felszínre hozzák. Miként 

Radnóti Sándor megfogalmazta: „a felszíni és a mély jelentése alapvetően különböző a 

régészetben és a lélekelemzésben. A föld alatt rejtőző tárgyi világ kiesik az 

 
21 A „Magna Mater” kultuszának rejtett továbbélése az európai boszorkányság eredetére vonatkozó elméletekben 

nagy népszerűségre tett szert, főként Margaret Murray The Witch-Cult in Western-Europe című 1921-es 

könyvének köszönhetően. E koncepciókat ma már elutasítják (Ginzburg, 2003, 16-18.); Mezei számára azonban 

mint inspiráló elképzelés fontos szerepet játszhatott.  
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emlékezetből, és működése szünetel, a tudattalan tartalom kiesik a tudatos 

emlékezésből és tovább működik, betegséget idéz elő” (Radnóti, 2004, 31.).  

  

6. A „freudomarxizmus” motívumai  

 

A marxizmus és a pszichoanalízis szintézisének lehetősége már korán 

megfogalmazódott, és egyből komoly vitákat váltott ki mindkét irányzat körében 

(Erős, 1986; Erős, 1992). A legfőbb problémát az jelentette, hogy összekapcsolható-e 

(és ha igen, hogyan) a történelmi-materialista társadalomelmélet azzal az irányzattal, 

melyet kifejezetten polgárinak és individualistának tartottak. A freudomarxisták 

törekvései széles területet fogtak át, a marxi kategóriák freudista interpretációjától 

kezdődően a terápiás gyakorlatok megújításán keresztül a kapitalizmus igájában 

sínylődő munkásság szexuális nyomorának felszámolásáig. Erős Ferenc felhívja a 

figyelmet arra, hogy a marxizmus és a freudizmus egységét szorgalmazó irányzatokra 

gyakran használt freudomarxizmus kifejezés 

„történetileg pontosabb jelentésében pejoratív jelző, amelyet a húszas évek szovjet 

ideológiai vitáiban alkalmaztak először azoknak a filozófusoknak a 

megbélyegzésére, akik úgy vélték, hogy a pszichoanalízisnek a tudattalan lelki 

életre vonatkozó felismerései felhasználhatók a primitív kultúrák történetének, a 

mítoszok és vallások keletkezésének, az ideológiák természetének 

értelmezésében” (Erős, 1992, 276.).  

E történeti jelentésvonatkozás (pejoratív vagy sem) azért is fontos, mert mind Pán 

Imre, mind Mezei Árpád írásaiban a pszichoanalitikus teóriák alkalmazásának legfőbb 

iránya éppen a mitológiai, vallástörténeti, kultúrtörténeti jelenségek olyasféle 

interpretációja, mely a tudatos és a tudattalan tartományainak megkülönböztetéséből 

indul ki. Szintézisigényük oly mértékben mindenre kiterjedő volt, hogy emiatt sem 

hagyhatták figyelmen kívül a marxizmust; a holisztikus szándék a marxi kategóriákat 

is mintegy „bekebelezte”. Pán és Mezei európaiiskolás írásaiból elsősorban az 

alávetett osztályok (mint társadalmi kategória) és a freudi tudattalan (mint lélektani 

kategória) közötti hasonlóság (sőt, azonosság) tézisét emelhetjük ki. Pán Bevezetés 

Európába című esszéjében a pszichoanalitikus fogalmaknak az osztálykategóriákhoz 

történő hozzárendelése is felbukkan.  

„A kettősség élményét [a görögök] társadalmi berendezkedésükben ugyanolyan 

szigorúan végigvitték, mint mitológiájukban. A társadalmat is kettéválasztották, 

mint az embert. A két fél: ember és rabszolga. A munkát nem tekintették emberi 

tevékenységnek, a rabszolgát nem tekintették embernek. Polgár és banausos a 

görög civilizációban annyit jelent, mint ember és nem ember, kevesebbet, mint 

ember és alember. Arisztotelész azt mondja, »aki csak testével tud dolgozni az 

természettől fogva rabszolga«. Mintha valóban akadna olyan ember, aki csak 

testével tud dolgozni; az ilyen ember meg sem tudná tanulni a munkát; ilyen 

munka egy van: a gépé; a görögök a rabszolgát gépnek tekintették, kivették belőle 

a lelket. A hatalom volt a lélek, az alattvaló a test.” (Pán, é. n. [1946]a) 
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A paraszti létforma az európai kultúrában című esszéjében Mezei Árpád a 

parasztságnak tulajdonítja azt a strukturális helyet és szerepet, amit Pán a 

rabszolgaságnak. „A társadalom tulajdonképpen az emberi lélek szerkezetének vázát 

mutatja. Osztályai a lélek egyes működéseinek felelnek meg. A parasztság a 

társadalomban az, ami a lélekben az öntudatlan” (Mezei, é. n. [1946], 4.). 

Idekapcsolódó megállapításai túlzó jellegük ellenére is valamivel racionálisabbak, 

mint a Pán által az ókori rabszolgáság és a tudattalan között vont párhuzam. Írása a 

paraszti kultúrának a magaskultúrához való viszonyát tárgyalja, mely viszonyban 

valóban megfigyelhetők a tudatossal és felettes énnel azonosított magaskultúra felől 

érkező represszív mechanizmusok (Klaniczay, 1990, 49-50.). Az esszéjében kifejtett 

utalásrend értelmében miként az apajog felülkerekedik az anyajogon, a ráció az 

ösztönéleten, az apollói fegyelem a dionüszoszi vadságon, ugyanúgy kerekedik felül a 

parasztságon az urak világa, a népi kultúrán az elit. És ami fontosabb: ezek az 

„osztályok” elnyomják/elfojtják az általuk kontrollált ősrétegekből eredő kreatív 

energiákat. Mezei legfőbb üzenete abban rejlik, hogy a paraszti réteg és a paraszti 

alkotó egyrészt önmagában véve is kreatív (lásd a paraszti folklórt és a 

népművészetet), másrészt a legmagasabbrendű és „legelitebb” modernizmust is 

inspirálni tudja. Erre a tipikus példa az európaiiskolás körökben ilyenkor szinte 

kötelezően említendő Bartók Béla munkássága (lásd Hamvas, 1946), másrészt 

általában véve a modern képzőművészeti primitivizmus. E felfogás szerint, a 

primitivizmus esztétikai diskurzusában az archaikus kultúra, a népi kultúra és a 

primitív kultúra (legalábbis a modern művészetre kifejtett esztétikai megtermékenyítő 

erő szempontjából) egymás ekvivalensei. Mivel e kultúrák pozícióját mind a 

szürrealisták, mind a pszichoanalitikus etnográfusok, mind a legkülönfélébb 

irodalmárok és esszéisták összekötötték a freudi tudattalannal, a kör bezárul: a 

primitívek, a parasztság, az elnyomott osztályok, illetve a tudattalan ösztönkésztetések 

helye és funkciói közé egyenlőségjel kerül. E gondolati mezőn belül egyfelől az 

elnyomott társadalmi rétegek felszabadítására, másfelől a paraszti mélykultúrából 

fakadó kreatív energiák jelentőségére vonatkozó elképzelések vegyülnek egymással. 

A Bevezetés Európába Pántól, illetve A paraszti létforma az európai kultúrában 

Mezei Árpádtól egymás komplementerei. Tartalmi érintkezésük nem tekinthető 

esetlegesnek, feltételezhető, hogy valamiféle együttes gondolkodásfolyamat közös 

termékei. Ugyanilyen komplementer pozícióban helyezkedik el Pán Imre 

Szürintellektuális művészet című kiadatlan előadása, mely egyrészt a Bevezetés 

Európába, másrészt a Mezei-féle Paraszti létforma keletkezésének időbeli 

közelségében íródhatott. E kézirat egyes megállapításai ugyancsak a freudomarxizmus 

kérdéseit idézik (Balázs, 2021, 180.). Pán írása egyrészt a tudatos és a tudattalan 

(alkotásmód), másrészt a marxizmus és a freudizmus szintézisét követeli.  

„Elnyomó és elnyomott osztályok, elfojtó és elfojtott rétegek túlságosan rokon 

fogalmak. A társadalom kettéválasztása párhuzamos a lélek kettéválasztásával. Az 

a folyamat, amelyben a két részre osztott világban a mélyréteg szükségszerűen tör 

fel, mikor megtelt elég erővel – könnyen alkalmazható tükörképe a tudatos és a 

tudattalan harcának, melyben a topikus feltöltés (ez Freud szava) elkerülhetetlenül 

forradalomhoz vezet.” (idézi Balázs, 2021, 180.)  
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Kérdéses persze, hogy Pán valóban óhajtja-e ezt a forradalmat – írásának legfőbb 

intenciója a tudat és a tudattalan szintézisére vonatkozik, mely szintézis segíthet 

elkerülni az efféle társadalmi dühkitöréseket és felfordulásokat. Pán Imre még 1939-

ben írott A háború nemzedéke című verse (Pán, é. n. [1946]b, 17.) tanulságosan 

előlegezi meg a Bevezetés Európába, illetve a Szürintellektuális művészet egyes 

motívumait:  

Hol volt boldogság a történelemben! 

Az ókorban? Hol szörnyek: istenek 

s a halálnak építünk palotát?  

Hellas szívében? Két lény az ember: 

uralkodó és legyőzött rabszolga.  

A „Két lény az ember: uralkodó és legyőzött rabszolga” fordulat előrevetíti a Bevezetés 

Európába esszének a rabszolgaréteg és a tudattalan azonosságával kapcsolatos 

megállapításait. A gyilkos bűntudat képét pedig mind a freudi ősjelenet és az Ödipusz-

komplexus következményeire, mind a tudattalanban felhalmozódott, a bűnökkel-

traumákkal kapcsolatos elfojtások pusztító egyéni, illetve társadalmi hatásaira 

vonatkoztathatjuk.  

 

7. Összegzés  

 

A freudizmust illetően itt nem az irányzat formális hatástörténetére, az amúgy is 

többnyire csak jelzésszerűen idézett-hivatkozott Freud-írások és az európaiiskolás 

recipiáló szövegek filológiai kapcsolatára helyezném a hangsúlyt, hanem arra, hogy 

miként alakult ki ezek nyomán egy sajátos fogalmi, képi, ideológiai diskurzus, 

melyben az Európai Iskola közegében és környezetében született művek 

elhelyezhetők-értelmezhetők. A Freud-hatás jelentőségét a következőkben látjuk:  

Alkotáspszichológia. A művészeti alkotásfolyamat rekonstrukcióját illetően mind 

Pán, mind Mezei kiemelt szerepet tulajdonított a pszichoanalízis alapfogalmainak, így 

a tudattalannak, az ösztönéletnek, a tudat kontrollfunkciójának, a szabad 

asszociációnak, illetve, ez utóbbihoz kapcsolódóan a szürrealista irodalmárok által 

preferált automatikus írásnak. Ugyanakkor Pán Imre 1945 után már bírálta az 

automatikus alkotás koncepcióját, és a módszerben rejlő irracionális faktort a 

„szürintellektualizmus” koncepciójával ellensúlyozta. Fontos látnunk, hogy ez a 

felvetés vagy elgondolás egyszerre freudizmus-, illetve szürrealizmus-kritika. Ezen 

túlmenően mindketten elfogadták Freud nézeteit a fantáziamunka működéséről, mely 

az elfojtott belső tartalmak kívülről olvasható tünetek és szimbólumok formájában 

történő felszínre-hozásában ragadható meg.  

Immerzió. Freud írásai és koncepciói egyrészt példát adtak az ősi, vad, primitív 

világokba történő alászállás vagy behatolás lehetőségére, másrészt maguk is 

reprezentálták ezt a primordiális világot, annak jelképeit. Pán és Mezei (különösen a 

maga is író-költő Pán Imre) igen érzékenyen rezonáltak erre, hiszen kultúra- és 

művészetfelfogásukban egyébként is fontos szerepet játszott az az elgondolás, 

miszerint a polgári világ, a hétköznapok és az uralmi rendszerek merev struktúráit az 
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irracionális ősvilág, a mitológiai hajdankor, az ösztönvilág által uralt „vadság” felől 

érkező impulzusoknak kell lerombolniuk. Freud munkái, mindenekelőtt a Totem és 

tabu erre adtak mintát, már pusztán a bennük bemutatott néprajzi-etnológiai tényanyag 

igen szuggesztív tárgyalásának köszönhetően is. Northrop Frye megjegyzése J. G. 

Frazer Aranyágával kapcsolatban, miszerint Frazer műve az archaikus képzelet 

működésének valamiféle „nyelvtani példatára” (Frye, 1988, 14.), a Frazer által mélyen 

inspirált Totem és tabu szövegére ugyanúgy vonatkozik. Mindezt kiegészítette Freud 

archeológiai ihlete, az archeológiai „mester-metafora” inspiráló hatása. A régészeti 

ásatás vagy bármilyen alászállás (alvilágba, barlangba, bányába, sötétségbe, 

régmúltba) elképzelése felhívta a figyelmet a lélek, illetve az idők mélyrétegeiben rejlő 

emléknyomok kettős természetére: egyszerre vannak jelen és távol, egyszerre 

roppantul elevenek és egyúttal intaktak. E feszültségben jön létre a modernitás 

tapasztalata, ősi és modern hol áttörésként, hol montázsként, hol hibridizációként 

megtapasztalt egyidejűsége.  

A Minótaurosz-paradigma. Mint láttuk, az emberi lényeg (és az ennek 

függvényeként szemlélt európai történelem) belső kettősségét Pán Imre a Minótaurosz 

alakján keresztül ragadta meg. A Minótaurosz testébe foglalt állatiasság, ösztönerő, 

vadság egyrészt elpusztíthatatlan (több ezer év rémítő történései igazolják ezt), 

másrészt legyőzendő és civilizálandó. A Minótaurosz szörnyalakja magába foglalja a 

Mezei Árpádot erősen foglalkoztató hibriditás-problémát is (Mezei, 1962/1977, 21-

23.; Mezei, 1994, 113-114.). A hibrid létformák egyrészt rémítőek, elidegenítőek, 

nyugtalanítóak, másrészt (lásd a szürrealistákat) nagyon inspiratívak. Ez utóbbi 

szempontból a rend, a norma, a rögzítettség uralmának termékeny ellenpólusát 

képviselik, úgy is, mint sajátos montázsok (össze nem illő dolgok „összeszerelései”), 

de úgy is mint elfajzások, a megszokott vagy szigorúan kodifikált/rögzített jelek, 

struktúrák, besorolási kategóriák (kvázi-genetikus) eltérítései. Végül, a 

Minótauroszban szó szerint is megtestesülő tudat-tudattalan, értelem-ösztönvilág 

dichotómia olyan elgondolást sugalmaz, mely átfogja az európai történelmet egyrészt 

mint diakrón struktúrát, másrészt mint szinkrón egységet. Egyrészt meghatározó a 

hullámmozgás, melynek megfelelően hol az ösztön-vezérelt állati rész, hol pedig a 

hibridlény emberi-értelmi összetevője kerekedik felül, másrészt minden 

időmozzanatban benne rejlik az immanens ösztön-értelem kettősség, amitől az ember 

sem mint egyén, sem mint kollektívum nem szabadulhat. 

Integráció és holizmus. Pán és Mezei megkísérelték egy „magasabb/átfogóbb” 

fogalmi rendbe (vagy szintézisbe) integrálni Freud tanításait. Ennek jelei egyrészt 

megfigyelhetők sajátos „freudomarxista” törekvéseikben is, melyekben a 

tudatos/tudattalan dichotómiát (az éppen szóban forgó kontextustól függően) a szabad 

ember és rabszolga, az úr és paraszt, az elit és népi, az elnyomó és alávetett pozíciókat 

megragadó ellentétpárokkal állították párhuzamba. Érdemes felfigyelni arra, hogy a 

freudizmus szempontjait alkalmazva Pán egy olyasféle, a vadságtól az ösztönök 

uralásáig terjedő „civilizációs folyamat” koncepcióját alkotta meg, amelyet Norbert 

Elias ugyancsak freudi inspirációkból merítő (lásd Korte, 1988; Blomert, 1991) 

civilizációelméleti elképzeléseivel is párhuzamba állíthatunk.  

„Mezei & Pán”. Szövegeiket olvasva nagy a kísértés, hogy szinte afféle szerzői 

egységnek fogjuk fel őket, ami melléfogás lenne, hiába voltak munkatársak, illetve 
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(nem mellesleg) testvérek. A két nagy összegzés, a Pán által jegyzett Bevezetés 

Európába, illetve a Mezei-féle A parasztság helye az európai kultúrában valóban 

mintha ugyanannak a problémának lennének az eltérő megközelítései. Közös a 

holisztikus gondolkodás, a freudi ihlet, az ezoterikus érdeklődés, illetve mindezek 

szinkretisztikus egysége. De ugyanolyan lényegesek a különbségek is. Mezei 

elemzőbb és racionálisabb alkat volt az intuitív és egzaltált gondolkodású, misztikával, 

gnózissal, kabbalával kacérkodó Pán Imréhez képest. És ha már pszichológia: Mezei 

mint gyakorló szakember, mint (autodidakta volta ellenére is) hivatásos klinikai 

pszichológus a szakma legitim terepén mozogva, annak diskurzusaiban jól eligazodva 

tevékenykedett, ezzel szemben Pán számára a pszichoanalízis leginkább filozófiai-

világnézeti olvasmánynak, ösztönző irodalmi forrásnak számított. Holisztikus 

gondolkodásmódjuk sem egyforma. Mezei esetében sokkal meghatározóbb az 

eredendően adott egység (struktúra vagy rendszer) pontos leírhatósága, mellyel később 

a rendszerelmélet, a strukturalizmus, a szemiotika eszköztárát mozgósítva is 

kísérletezett (Mezei, 1978.). Pán holisztikus világfelfogását ezzel szemben inkább 

nevezhetjük egy metafizikai ideál (szinte már vágyálom) költői-irodalmi 

megközelítésének.  
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