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Csonge Tamas

A fantazia realizmuselve
(Denis Villeneuve Ellenség cimi filmje)

Vagy, fantazia, ideolégia

A napjainkra hollywoodi sztarrendezOvé avanzsalt Denis Villeneuve a
kovetkezéképpen fogalmazott, amikor az egyik legenigmatikusabb filmjérdl, a 2013-as
Ellenségrdl (2013),! besz€lt egy interjuban: ,,Ez a film egy nagyon egyszerli torténetet
mutat be; egy emberrdl szol, aki gy dont, hogy elhagyja a szeretdjét, €s visszamegy a
feleségéhez, és ezt a torténetet az 6 tudattalanjanak a nézdpontjabol latjuk.” (Lawson,
2014) Masutt azt nyilatkozta, hogy az Ellenség ,egy dokumentumfilm a
tudattalanomrol. Vagy inkabb egy dokumentumfilm Jake Gyllenhaal tudattalanjarol”.?
A humoros megszolalas pontossdgat nem tudjuk ellendrizni, mert rendez6 €és szinész
pszichéjét nem ismerjiik, a film narrativdja kapcsan viszont amellett szeretnék érvelni,
hogy azt wvaloban ¢értelmezhetjik a Gyllenhaal alakitotta fiktiv karakter(ek)
tudattalanjat feltérképezdé ,,dokumentumfilmként”, ® vagyis Zzizeki értelemben vett
ideologikus fantaziaként (Zizek, 2009).*

Az FEllenség Adamrél (Jake Gyllenhaal), egy Torontdoban ¢l6 egyetemi
torténelemtanarrdl szol, akit kizokkent sziirke hétkoznapjaibol, amikor egy filmben
véletleniil felfedezi tokéletes hasonmasat. Megszallottan probalja felkutatni a
szinészként is dolgozd Anthonyt, hogy magyardzatot kapjon a megddbbentd

! Tisztaban vagyok az Ellenség esztétikai gyengeségeivel és hidnyossagaival, ezért is fontos megjegyeznem,
hogy jelen iras tudatosan melldzi a film kritikai szemponta targyalasat.

2 Enemy interview with Denis Villeneuve, Curzon Youtube-csatorna, 2014.
https://www.youtube.com/watch?v=2x-HaRcs2xQ

3 Csondor Soma jelen folyodiratszamban megjelent, ,,A pretraumds gyasz és az idegenek” cimii tanulméanyaban
(Csondor, 2024) Villeneuve Erkezés cimii filmadaptacidja kapcsan szintén pszichés folyamatok metaforikus
reprezentaciojaként értelmezi a cselekményt, igy az tdbb szempontbol is dsszecseng sajat gondolatmenetemmel.
Az Ellenségben dominéns férfi néz6pont helyett az Erkezésben néi perspektiva érvényesiil, amely Csondor
olvasata szerint a sci-fi miifaj kellékeinek segitségével valojaban az anyasag, a trauma és a gyasz folyamatairol
tesz allitast. Az elemzésekben kirajzolodod, kézenfekvének mutatkozo értelmezési tendencia az egyre inkabb a
mainstreamet kiszolgalo villeneuve-i életmi szerz6i érzékenységére mutat ra.

4 A tanulméanyban szerepld, csak angol nyelven elérhetd forrasokbol szarmazo idézetek sajat forditdsaim.
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jelenségre. Amikor Adam felhivja otthondban a szinészt, még Anthony felesége, a
varandos Helen (Sarah Gadon) is Osszekeveri 6t férjével a hangja miatt. Személyes
talalkozojuk soran kidertil, hogy a fizikai azonossdg nemcsak teljeskorii, de kisérteties
1s, ugyanis az oldalukon levd sebhely is megegyezik. A felzaklatott Adamet nem
nyugtatja meg anyja megerdsitése, hogy nincsenek testvérei. A ndcsabisz Anthony
megprobalja kihasznalni a helyzetet, ¢s amikor r4jon, hogy Adamnek van egy csinos
baratnéje, Mary (M¢élanie Laurent), belezsarolja a férfit, hogy szerepet cserélve
elvihesse a ndt egy romantikus hétvégére. Az Anthony erdszakossadgaval szemben
tehetetlen Adam ekkor bosszibol Anthony feleségét keresi fel. A Maryvel vald intim
egylittlét kdzben jegygyliriijének nyoma azonban lebuktatja Anthonyt, és az ennek
kovetkeztében kialakuld veszekedés soran késObb (vélhetden haldlos) autdbalesetet
szenvednek. Helen sejti, hogy nem a férje tért haza, ennek ellenére mégis marasztalja
Adamet. A film sziirrealis csattandja, hogy amikor az Anthony helyét elfoglaldé Adam
elédjéhez hasonléan szexualis tévutra csabulna, a haloszobdban Helen helyén egy
oOriasi tarantulat talal.

Miért és milyen értelemben allitom, hogy nem csak néhany jol beazonosithatd
jelenet, hanem a teljes film és annak minden karaktere fantazia? Heinz Hartmann, az
én-pszichologia irdnyzatdnak egyik alapitoja Gigy érvel, hogy bar a fantazialas nagyon
1s valodi tevékenyégnek tekinthetd, az igy létrehozott képzetek mégsem valdszeriiek.
»Vagyis, hogy a fantdzidnak mint valos mentalis aktusnak a felismerése nem jelenti
azt, hogy az tartalmaiban a valdsagot reprodukalja.” (Hartmann, 1956, 50.)° A
fantazianak e klasszikussa valt, széles korben elterjedt felfogasaval szemben amellett
szeretnék érvelni, hogy Villeneuve filmje egy ezzel éppen ellentétes mitkddésmoddra
hivja fel a figyelmet. Eszerint a fantazialast tulajdonképpen az a térekvés hajtja, hogy
képes legyen koherens és realisztikus narrativat létrehozni, minimalizalva, vagy
teljesen kizarva a fantasztikus® elemeket. Minél tobb csodas (vagy kiilonds) részlettel
telitddik a narrativa, annal kevésbé latja el funkciodjat, hogy atélhetd €s hihetd legyen a
szubjektum szamara. De hogyan oldhato fel ez a latszolagos fogalmi paradoxon? A
kulcs, hogy a fantaziat mint a pszichikai €s tarsas €let alapvetd szervezdelvét ismerjiik
fel, amelynek tartalmai nemcsak hogy reprodukaljak a valosagot (reproducing reality),
hanem valdsagot hoznak létre, valdésagot termelnek (producing reality). Az ilyesfajta
tudattalan, ideologikus fantazia 1ényege, hogy azt hangstilyosan nem fikcioként (nem-
referencialis diszkurziv modként) érzékeli €s értelmezi a szubjektum, mert csak ily
moédon tudja fenntartani azt. Amint megtorténik a reflexio, a fantazia labilissa és
inkoherenss¢ valik, majd 6sszeomlik.

Freud a fantdziat még olyan, a valdsagtol jol elkiilonithetd jelenetként irja le,
amelyet tudattalan vagyak formalnak meg, és funkcidja, hogy szinre vigye, a
szubjektum szamara is értelmezhetd alakot adjon e vagyaknak a képzelderdn keresztiil

5 Ahhoz, hogy lassuk, mennyire athatja ez az elképzelés a mai popkultirat, elég csak az angolul ,,fantasy”
cimkével ellatott irodalmi és filmes miifaj jellemzdire gondolnunk: mesebeli, a valosag térvényszeriiségeit
meghajlité vagy hatalyon kiviil helyezd vilagok, magikus osszefiiggések, mitikus és képzeletbeli lények és
karakterek, természetfeletti és csodas események.

® 1tt koznyelvi értelmében hasznalom a fogalmat, és a félreértések elkeriilése végett minden esetben jelzem, ha a
fantasztikum kifejezésen a Tzvetan Todorov altal az irodalomtudomanyos diskurzusba beemelt és Gjradefinialt
fogalmat értem. A kdvetkezé mondatban példaul mar todorovi értelemben hasznalom a csodas €s a kiilonos
jelzoket. (Lasd Todorov, 2002)
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(Freud, 1919). A Lacan utani pszichoanalitikus gondolkodas viszont mar nem a kiilsé
valosag egyértelmli és megkérddjelezhetetlen tényeinek tagaddsakent, az objektiv
igazsag feltarasdval szembenalld szubjektiv és illuzérikus tartomanyként fogja fel a
fantazialast, amely a személy valosagatol tokeletesen izolaltan €s legfeljebb pszichés
hatasaiban létezik, hanem a valosag megalkotdsdhoz elengedhetetlen, de legalabbis azt
kiegészité ¢és befolydsold, vele szoros viszonyban allo értelemszervezési modnak.
(Zalloua, 2021) Ebbdl kovetkezik, hogy a személy pszichikai (szubjektiv) és tarsas
(interszubjektiv) valdsaga sem problémamentes adottsdg, mely a vildg autentikus ¢€s
kozvetlen megtapasztalasat jelenti, fiiggetleniil az ahhoz viszonyul6 szubjektum

megalkotott s a vagy altal konstitualt percepcio.

Slavoj Zizek hangsulyozza, hogy a vagy maga is ideologikus konstrukcié: ,, Semmi
spontan vagy természetes nincs az emberi vagyban. Vagyaink mesterségesek”
(Fiennes, 2006); a vagyak létrehozasanak elsdszamu szintere pedig maga a fantazia,
amely ,,nem egyszerien hallucinatorikus modon realizalja a vagyat, hanem [...]
megalkotja vagyainkat, 1étrehozza koordinatdit, vagyis, sz szerint »megtanit minket,
hogyan vagyakozzunk.«” (Zizek, 2008, 7) Szerinte a fantazia nem gy miikodik, hogy
ha vagyom valamire, de azt nem kaphatom meg a valdsagban, akkor elkezdek rola
fantdzidlni, hanem arra ad valaszt, hogy egyaltalan honnan tudom, hogy mire is
vagyom? Zizek a vagy-dinamika libidinalis megalapozottsagabol kiindulva arra hivja
fel a figyelmet, hogy ,,nem létezik univerzalis formula vagy matrix, ami garantdlna a
partnerrel valé harmonikus szexualis viszonyt” (Zizek, 2008, 7), és éppen ezért van
sziikséglink a fantaziara, hogy létrehozzuk sajat, egyéni formulankat annak érdekében,
hogy tudatositsuk, miként és mire tudunk egyaltalan vagyakozni. A fant4zia a lacani
felfogas szerint egyfajta megkiizdési mechanizmusként is azonosithato,” amelybdl
kiindulva Zahi Zalloua gy fogalmaz, hogy ,a fantazia enyhiti a traumakat, a

szubjektumot gyotrd fesziiltségek vagy ellentmondésok feloldasat végzi el”. (Zalloua,
2021, 1))

Fontos latni, hogy Zizek az effajta ideologikus fantaziamiikodés tereként az
abrandozas és az almodas sziikebb tartomanyai helyett a mindennapokban érzékelt
tarsas valosagunkat jeloli meg.® Szerinte a fantdzidban rejlé ideologikus magnak
implicitnek kell maradnia ahhoz, hogy effektiv legyen, egy felszini szimbolikus
strukturanak (mintegy homlokzatként) kell azt elrejtenie a szubjektum eldl, hogy az
végiil fantdzia-narrativikban manifesztalédjon. (Zizek, 1998, 196.) Ugyanakkor azt a
freudi és sontagi belatast sem szabad elfelejteniink, hogy a fantdzia kiilonlegessége
éppen megformaltsagaban rejlik: ha figurativitasat csak kiilsddlegességnek tekintjiik,
tropusaiban csak a lehetséges jelentéstartalmakat keressiik, ily modon leforditjuk és

7 Jacques Lacan szaméra a fantazia védekez6 mechanizmusként funkcional, melyet egy kimerevitett
filmkockéahoz hasonlit: ahogyan a filmet megallitjuk egy ponton, hogy ne lassuk a bekdvetkezo traumatikus
jelenetet, Ugy a fantazia is ,,befagyasztja” az események folyasat, a szorongast okozo jelenettel valo szembesiilés
elkeriilése és a vagy fenntartasa érdekében. Elmélete szerint a fantazia igy nem a valosag kihivasara, hanem
annak traumatikus felfesléseire, irracionalis lyukaira adott valaszként értelmezhet6. (Lacan, 1991, 119-120.)

8 A fantaziarol valo pszichoanalitikus gondolkodas paradigmavaltasat érhetjiik tetten Michael V. Adams: The
Fantasy Principle (2004) cimil konyvének alapallitasaban is, miszerint a fantazia kdzponti jelent6séggel bir a
valdsag narrativainak és a szelfnek a megalkotasaban.
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,megfejtjiik” a fantaziat, akkor a lényege vész el,® ugyanis a fantazia megjelenités,
kifejezddeés, diszkurziv.e moéd. Ahogyan a nyelv meghatarozza gondolkodasunk
horizontjat, ugy alakitjak a fantazia narrativai vagyaink dimenzioit, mivel — ahogyan
Hayden White irja Freud-értelmezésében — ,,az dlom formaja mar maga is tartalom”.
(White, 1999, 123.)

Mivel egy olyan reprezentacioés rendszerben, mint az elbesz¢ld film, a valdsag
tesztjét ellatod ellendrzd szerepet mar nemcsak egy abrazolt én (a f0hds), hanem egy
megfigyeld én (a néz0d) is végzi (aki ekdzben értelmez, mérlegel és értékel, igy képes
tavolsagot tartani és nem kozvetlen tapasztalatként viszonyulni az éabrazoltakhoz),
ezért a fantazia-narrativanak nem elég kovetkezetes belsd logikaval €s koherenciaval
rendelkeznie. Kiilsddleges, vagyis az abrazolassal kapcsolatos sajatos kulturalis és
esztétikai szempontoknak is meg kell felelnie, amelyet a realisztikussag (természetesen
torténeti, mifaji, befogaddi kontextusoktol fiiggd, mégis intuitiv modon hasznalt)
aktudlis, relevans kodjainak a mitkddtetésével érhet el. Nem véletlen, hogy rengeteg
film operal a redlis fantazia tropusaval, ahol a fohdsok vilaganak fantazia-jellege
eleinte el van rejtve mind a nézdé, mind a szerepldk eldl, és ahol a valdsag
fantasztikusabbnak bizonyul a kezdeti illuzional.!® A filmek az err6l valo tudas hianyat
altalaban dramaturgiai sziikségszertiségekkel — a cselekményben bekovetkezd fordulat
¢és felismerés hatdsmechanizmusaival — igazoljak, amelynek soran feltdrul a fantazia
(illetve annak metafordiként miikodé szimulacids, mesterséges, latszat) vilagok
konstrualtsdga. Az Arisztotelészig visszavezethetd narrativ toposzok azonban minden
esetben egy mélyebb ideoldgiai alapvetést fednek el: azt a belatast, hogy az abréazolt
fantdzidk csak addig miikoddképesek, amig reflektalatlanok, tudattalanok.

Ezt a gondolatot helyezi kozéppontjaba az FEllenség, ami olvasatomban
kifejezetten a fantdzia valoszerliségét ¢és a valosdg fantdziajellegét igyekszik
tematizalni. A filmbol levonhatdo kovetkeztetés szerint mind identitasunk, mind
valosagunk (nem pusztan valosagérzékelésiink, hanem vildgban-vald-1€tiink) fantdzidk
bonyolult szovevényeként, vagyis olyan magunk 4ltal teremtett diskurzusként
hatarozhaté meg, ahol az értelmes 1ét feltétele, hogy mindezek végiil egy koherens
valosag képzetét hozzak létre, és a diskurzus fikcionalitdsa latens maradjon. Az
Ellenség latomasa egy Osszeomlas szélén allo, irtdzatos fantazia-rendszer, amely
egyszerre ragadja meg a fantaziat mint élményt, tudattalan mechanizmust, és annak
felfeslését, vagyis a rd adott intellektudlis reflexioval létrejovd fesziiltséget. A
fantaziahoz valo viszonyulas két diszkurziv médjanak Osszetitkozése nem mas, mint a
fantdzidval mint fikcioval vald konfrontacié szinrevitele, amelynek részleteit érdemes
alaposabban feltarni.

°V. 6.: ,,Nem az a foladatunk, hogy a leheté legtdbb tartalmat fedezziik fol egy adott miialkotisban, még
kevésbé az, hogy tobb tartalmat préseljiink ki beléle, mint amennyi benne van. Nem, a mi foladatunk az, hogy
visszaszoritsuk a tartalmat az 6t megilletd helyre, hogy képesek legyilink ismét magat a dolgot latni.” (Sontag,
1998, 9.)

10 Ennek a tendencidnak a szemléltetéséhez elég, ha most csak filmek egy sziik csoportjat, az ezredforduld
néhany klasszikussa valt alkotasat emelem ki: Truman-show (Weir, 1998), Dark City (Proyas, 1999), A hatodik
érzék (Shyamalan, 1999), Matrix (Wachowski-testvérek, 1999), A 13. emelet (Rusnak, 1999), Nyisd ki a szemed
(Amenabar, 1997) és ennek remake-je, a Vanilia égbolt (Crowe, 2001).
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Fantazia-struktarak az Ellenséghben

A film kapcsan a vitdk leginkabb arrél szolnak, hogy ontoldgiailag milyen modon
viszonyul egymashoz a két férfi. Az értelmezések altalaban axiomaként kezelik, hogy
a valosag ¢€s a fantdzia tengelyei fesziilnek egymasnak a filmben, és mig az egyik
karakter a ,,val6s” személy, a masik annak ,,vagy-" vagy ,,rémképe”. A kovetkezOkben
arra igyekszem ramutatni, hogy ezek az értelmezések — bar szdmos Ujszeri vagy
revelativ megallapitast tartalmaznak a filmben &brazolt karakterekkel ¢és helyzetekkel
kapcsolatban — mindig rendelkeznek egy gyenge ponttal, amely végsé soron
megkeérddjelezi az értelmezes alapjaul szolgalo tézisek érvényességét.

Kezdjiik azzal az inkdbb kivételnek szamitdé elemzés-tipussal, amely makacsul
ellenall a fantazia kisértésének, illetve a témava tett fantdzia (f)elismerésének, €s a
narrativ logikdra koncentralva ,,a rejtély megoldasat” a helyes fabuldris (kronologikus)
rend megtaldlasdban latja, amit egy metonimikus visszarendezés tehet elérhetvé
szamara. Az ilyen elemzés nagy erdfeszitéseket tesz, hogy a targyat megtisztitsa a
kétértelmiiségek ¢és bizonytalansdgok zavard szennyezddéseitdl, és egy totalizald
magyarazat 0sszeallitdsaval 1étrehozza a narrativ kohézi6 lehetd legmagasabb fokat,
minden értelmezési nehézséget a film komplex diskurzusdnak szamlajara irva.t!

Daniel Saint Claire (2014) értelmezésében Adam és Anthony ugyanaz a személy,
de egyikiik sem a fantdzia sziilottje, hanem egyetlen karakternek két, eltérd idésikban
1étezd verzidja. Az értelmezés szerint a film arrdl szol, hogy Adamnek, a masok
kontrolljatol rettegd, sziirke €letet €16, visszahuzodo tanarnak korabbi, hipermaszkulin
onmagaval, Anthonyval kell leszamolnia, de probalkozéasa végiil sikertelen lesz, mivel
képtelen kontrollalni sajat szexualis Osztoneit, amelyektdl szabadulni igyekezett. A
film cselekménye a f6hds valds élményeit rendezi Gjra a nézd szamara, oly mddon,
hogy ennek egyetlen diegetikus magyarazata €s mentalis szlir§je az emlekezés tudati
tevékenysége.

Az elemzés legfeltiindbb vondsa (és ebbdl a szempontbol a film tipikus
értelmezésével van dolgunk), hogy eltiintet minden olyan részletet, ami a bemutatott
torténet metaforikus értelmezhetdségére vonatkozik, abban az értelemben, hogy nem
hajland6 konfrontalddni a cselekményben érvényesiild, anti-narrativ mitkddésmoddal.
fgy azt a benyomast kelti, hogy Osszeallithatd egy teljesen logikus és
ellentmonddsmentes, autentikus sztori, csupan az eseménysorrend atrendezésével. A
szerzé megprobalja a hétkoznapi valosag szintjére helyezni a torténéseket, és pusztan a
diskurzusban, a reprezentacidé modjaban latni a ,kaoszt”, amely a rendt6l nem
létmodjaban, csak formdjdban kiilonbozik. (Az ennek ellentmondd jeleneteket
kénytelen reflektalatlanul hagyni vagy hibanak tekinteni. Ilyen példaul a veszekedés,
ahol Mary felfedezi Anthony gyliriijének nyomat, amit kordbban sosem latott. Erre
nehéz logikus magyardzatot adni, ha azel6tt is szeretok voltak.)

A szerz$ az értelmezés kulcsanak a ,.tényleges kronoldgiai sorrend” felfejtését,
vagyis egy koherens fabula Gsszedllitasat teszi meg. Allaspontja szerint ,,a film egy

11 Ebben a megkozelitésben a film azon ,,lehetetlen puzzle-filmek™ kdrébe tartozik, amelynek hagyomanyait és
miikodésmodjat Kiss Miklos €s Steven Willemsen (2017) tarta fel részletesen.
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kirakdsként van megszerkesztve, nem minden jelenet van iddrendi helyén, ezeért
nagymértékben félrevezetd”. (Saint Claire, 2014) Ertelmezése szerint Anthony példaul
a film végén Ilatott autdbaleset kovetkeztében szerzi a heget, mivel a jelenet
kronologiailag kordbbra tehetd, mint a film tobbi eseménye. Mary viselkedését —
amikor latszolag minden ok nélkiil faképnél hagyja Adamet az agyban — is azzal
magyarazza, hogy ez a jelenet kozds balesetiik, majd késébbi kibékiilésiik utan
jatszodik, és a nd itt realizalja, hogy a férfi még mindig korabbi agressziv 6nmaga (az
Anthony-perszona). A filmben megjelend ismétlodést is kizardlag diszkurzivnak
értelmezi: minden szekvencia, amikor Maryt Adam lakasban latjuk, egyetlen este
torténéseinek abrazoldsa, ¢és a jelenetsor toredékes jellege csupan azt a mentalis
miikddeést jelzi, ahogyan a fOhds Gjra €s Ujra felidézi az egytittlétet. Hasonldan, szintén
egyetlen nap ismétléseinek tekinti, amikor Adam eldadéast tart az egyetemen:
ugyanabban az 6ltozékben, ugyanazoknak a hallgatoknak tartja ugyanazt az orat. Itt
ramutathatunk, hogy értelmezése azért is vitathatd, mert a repetitiv tantermi
jelenetekben apré valtozasok vehetdek €szre: masodszorra példaul le van tordlve az
Adam mogott levd tabla, és a hallgatok is mas elrendezésben foglalnak helyet a
padokban.

Ironikus modon a filmnek éppen az elemzett szegmense tartalmaz az emlékezés
mentalis aktusara, illetve annak komplex természetére vonatkozé utalast, amely azt az
elképzelést erdsiti, hogy az emlékezés joval kozelebbi rokonsdgot mutat a
fantdzialdssal, mint valoban megtortént események pontos felidézésével vagy
Ujraclésével. Amikor Adam a torténelmi események ismétlddése kapcsdn az
emlékezetet hozza szoba, hangja elhalkul, kulcsfontossagi megallapitasat nem hallja a
néz6, mivel egyfajta negativ sound bridge-ként képileg mar atléptiink a kdvetkezd
jelenetbe. A jelenet felhangositdsaval és tobbszori meghallgatdsaval azonban
rekonstrualhatok szavai: ,,Valamire emlékezni, valakire emlékezni, az kreativ aktus,
feminin tartomdny, mindig az érzelmek altal szinezett” — hangzik az Onreflexiv
kijelentés. A jelenet variacioszeriiségével épp e ,,szinezés” 1ényegére és jelentOségére
mutat rd a film, arra, hogy az atélt események torzitasa €s transzformicidja sosem
véletlenszert, altala kdzelebb juthatunk a szubjektum krizisének megértéséhez.

crer

személy, €és Anthony az 6 fantazidja. Egy elemzdje igy ir a filmrdl: ,,Az Ellenség egy
olyan férfirol szol, aki akaratlanul egy totalitdrius rendszerben él, amely elfojtja
kreativitasat és igy arra kényszeriti, hogy egy hasonmés formdajaban egy idealizalt
fantaziat éljen meg. Anthony, véleményem szerint nem létezik. Adam képzeletének a
sziilotte, €s a hajsza altal, amelyben megprobalja felfedni, hogy ki ez a rejtélyes
szinész, csupan célt probal talalni sajat életének.” (Bell, 2020) Tézisébdl kiindulva
logikus, hogy a kovetkezOképpen olvassa a dramai csticspontot: ,,Csak amikor idedlis
¢lete tetdpontjara ér — amikor Anthony pazar lakdsdban van, a férfi ruhdit viseli, és
papas-mamasat jatszik fiatal, varandos feleségével — akkor zokken vissza a valosagba,
amint meglatja a tarantulat, amely titkon almodott élete felett atveszi az iranyitast.”
(Bell, 2020) De miért jelenik meg a pok éppen akkor, amikor mar majdnem elért
mindent, amit szeretett volna, €s csaknem beteljesiilt fantaziaja? Hogyan értsiik azt,
hogy a valosagba zokken vissza, amikor a tarantula feltinése a film legsziirrealisabb
jelenete? Mi tehat a probléma ezzel az értelmezéssel? Miért nem miikddik az Anthony-
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fantazia? Tulajdonképpen ebben a narrativdban nem az Anthony-fantdzia mikodik
rosszul, hanem az Adam-valosag: ugy tlnik, hogy 1éte és személyiségjegyei legalabb
annyira valtozékonyak és megfoghatatlanok, mint a film dlomképei.

A Take Two Youtube-csatorna szerzéi (2021) az eldbbivel ellentétes allaspontot
képviselnek: szerintik Adam Anthony rémalma, perszonifikalt projekcioja,
tudattalanjanak figyelmeztetése arrdl, hogy mivé valhat élete. Csapdaba esett, gyenge
jellem, élete atlagos és monoton. Nem egy magabiztos nOcsabdsz vagy szupersztar
szinész. Olvasatuk szerint a film kulcsa az Adam 4altal tartott eldadasban keresendo,
melynek témaja a kontroll és a diktatorikus rendszerek azon jellemzd6i, hogy miként
korlatozzak az informacidt, az eszmék terjedését és foglaljak le az emberek elméjét
szorakozassal, hogyan cenzurazzak az egyéni Onkifejezeést, és akadalyozzdk meg a
személy oOnkiteljesedését. A tandr munka utin hazamegy, majd megérkezik hozza
baratndje, akivel hamar agyba bujik, de a n6 nem marad ott éjszakara, szex utdn
tavozik a férfi lakasardl. Ez utdn megismétlédik Adam egyetemi eléaddsa: pontosan
ugyanazt az anyagot mondja el, életének ugyanazon jelenetei ismétlddnek, apro
variacidkkal: munka, kozlekedés, szex. Az ismételt jelenetek egyre rovidebbek, alattuk
végig Adam eldadésat halljuk. ,,Ez egy mintazat, ami ismétlédik a torténelem sordn.” —
jelenti ki a férfi. Kép ¢€s hang aszinkronitdsa még inkabb raerdsit, hogy
montazsszekvenciaként fogjuk fel a jelenetsort, amely formdjaval is az ismétlodést,
Adam életének repetitiv jellegét hangstlyozza. A torténet alapjaul szolgald José
Saramago regény narrécioja nyiltan kijelenti: ,,A vonal tals6 végén az dvével teljesen
azonos hang felkialtott, Végre. [...] Most megismétlddik a beszélgetés, az id6 magaba
szallt, és megismétli dnmagat.” (Saramago, 2003, 372.) A cselekmény szintjén
megjelend ciklikussagot Villeneuve szubtilisebb moédon é&brazolja, az mégis
alapvetden meghatarozza a mii poétikdjat. A filmben a megszokottol eltérdéen a
személyes torténet nem egy tarsadalmi mechanizmus metafordja, hanem éppen
forditva: a f6hds altal emlegetett torténetfilozofiai példa (az elnyomo rezsimekrdl) a
szimboluma annak a lelki folyamatnak, ami benne végbemegy. Kétségtelen, hogy
ezaltal korkorosen egymasra vonatkoztatodik a személyes és a tdrsadalmi szint, és a
film elkeriilhetetleniil allitasokat tesz arrol a civilizaciorol és tarsadalmi rendszerrdl is,
amelyben létrejon és miikddik ez a szorongas.

Chris Stuckmann (2014) kozéputas megoldasként amellett érvel, hogy a két
karakter egy €és ugyanazon személy, akinek elméje meghasadt. Utalast tesz ra, hogy
taldn néhany jelenet nem tortént meg a valdosagban, az pusztan a foéhds fejében
jatszodott le (példaul, amikor Anthony Adam baratndjét koveti az utcadn). Oddig nem
mer elmenni, hogy tudatfilmnek tekintse a teljes alkotast, de néhany ellentmondas
feloldasa végett bizonyos szekvencidkat ¢s eseményeket valdtlannak tekint.
Ertelmezésében Adam bizonyos emlékeket elfojt magéban, hogy elmenekiiljon valodi
énje eldl. (Az anya kritikdja épp azokra a dolgokra mutat ra, amiknek a valosdgossaga
elél menekiilni szeretne.) Stuckmann kovetkeztetése, hogy Adam val6jaban
torténelemtanar, aki végiil hazatér vérandoés feleségéhez, mikdzben ndrcisztikus
szinész énje egy mentalis térben baratndjével egyesiil, igy tiintetve el tiltott szexudalis
késztetéseit.

A probléma, ami Stuckman magyarazata kapcsan is felmeriil, és amit a film egy
masik kritikusa is helyesen észrevételezett, hogy habar ,,sok jel utal arra, hogy
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Gyllenhaal [sic!] és hasonmésa ugyanaz a személy lehet, legalabbis a koztiikk levd
hatar rendkiviil elmosodott, ugyanakkor tobb jelenet is van, ami nem mikodik, ha
Gyllenhaal hasonmasa nem egy valddi és kiillon személy: az egyetem el6tti furcsa
talalkozas, a hianyzo jegygytirQi miatt kitoré veszekedés vagy a halalos autdbaleset,
amelynek hirérdl a radid is tudosit, fliggetleniil a karakterektdl.” Kovetkeztetése
szerint ,,a torténet bizonyos elemeit lehetetlen Osszeegyeztetni egymassal.” (Meslow,
2015). Scott Meslow elemzése ramutat a filmben rejlé koézponti ellentmondésra,
amelynek lényege, hogy Adam és Anthony kiilon valo 1étezését kornyezetiik, illetve a
film narrativ logikaja is visszaigazolja, szamos aprobb vagy nyilvanvalobb jelzés
ellenére, amelyek az ellenkezdjére engednek kovetkeztetni.

A fantazia rekonstrukcioja

Mivel nyilvdnvald, hogy a fOszereplok tekintetében két ellentétes jellem
megjelenitésérdl van szo, ez tobbeket sarkallt arra, hogy egyikiiket vagy masikukat a
fantdzia termékének tekintsék, igy végeredményben mindkettdjiik fantdzia-természete
mellett szdmos érv szo6l. A fenti dilemma feloldhato, ha belatjuk, hogy a két karakter
lIétezése egyenrangl, a kozottik levd kotelek viszont nem a két karakter
azonossagabol fakad, hanem abbol, hogy egyetlen személy két fantazia-énjérél van
sz0, ahol egyikiik sem azonos ezzel a valos személlyel, aki gyakorlatilag voyeurként
tekint ra ezekre a fantazia-projekciokra. Ahogyan arra Zizek is figyelmeztet,
egyaltalan nem magatol értetddd, hogy a fantdzialas sordn a fantazidldo szubjektum
onmagaként jelenik meg a fantdzia-narrativdban: ,,A fantdzia [...] »szubjektum-
pozicidk« sokasdgat hoz[hat]ja létre, melyek kozott a (megfigyeld, fantaziald)

crcr

(Zizek, 2008, 7.)

Olvasatom kovetkezménye, hogy egyikiik ¢élete sem tekinthetd valosdgosabbnak a
masikénal, vagyis els6 1épésben a film cselekményét tiszta fantaziaként, egy személy
valosadganak tudati transzformaciojakeént kell értelmezniink. A megjelenitett torténet
egésze egy beagyazott diegetikus szinten jatszodik, a cselekmény a film
tulajdonképpeni (de kozvetleniil sosem lathato, csak kikovetkeztethetd) valésagéan tuli
diszkurziv mezdben zajlik, vagyis vagyak, szorongasok, emlékek és almok generalta
mentélis valdsagokat feltard tudatfilmrél van sz6. Masodik 1épésben a filmnek e
fantazia igazsagarol tett allitdsa bonthatdé ki, amely szerint a fantdzidnal nincCs
érvényesebb, kiilsé valosag, hiszen minden narrativa — legyen az dokumentumfilm,
fikci0, miivészi vagy kognitiv reprezentacio — a fantdzia szervezdelveit miikddteti.

Ezzel 6sszefiiggésben a tovabbiakban két kérdéskort szeretnék targyalni: Hogyan
¢s miért leplezi el a film a cselekmény fantaziajellegét, és miért arrol szol a torténet,
ahogyan ez a két, egymastol nagymértékben kiilonb6z6 fantdzia konfrontalodik, illetve
0sszemosodik?

A film egyik latvanyos stratégidja, hogy ellenpontozza a kifejezetten dlomként
érthetd jeleneteket a ,,valosagot” abrazold, linedrisan kibomlé sztorival. Bar dlom ¢és
¢brenlét kiilonbsége vilagos, a film néha felrugja ez utobbi racionalitasat. A két
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tartomany egymasra kifejtett hatasa akkor miikodne logikusan, ha a karakterek ébren
szerzett emlékei tiikrozOdnének az almokban megjelend részletekben, csakhogy a
dolog éppen ezzel ellentétesen torténik: egy-két perccel az dlomjelenet utan, amelyben
egy pokfejli, ndtestli kiméra tlinik fel fejjel lefelé¢ sétalva egy folyoson, Adam a
hasonmasaval vald els¢ taldlkozasara késziil. A megadott cimen levd hotel baljos
folyosoja €s az ott latott, pokszerii frizurdval rendelkezd nd kisértetiesen hasonlitanak
a férfi korabbi almara. (Még fiilbevaloi is a 1ény csapragoira emlékeztetnek —
valoszinlileg nemcsak minket, hanem a teljesen megbabonazott Adamet is.) Talan az
sem érdektelen, hogy ugyanez a hotel lesz a helyszine Anthony és Mary randevtijanak
is. Ez azonban nem jelenti az ontoldgiai viszony megforduldsat: az alom-jeleneteket
groteszk ¢és megddbbentd tartalmaik miatt tovdbbra sem értelmezziikk éber
tapasztalatokként. Vagy Saint Claire-hez hasonléan ugy érveliink, hogy a film
felboritja az iddrendet, vagy kénytelenek vagyunk elfogadni, hogy a karakterek k6zos
valosagat bemutatd jelenetsorok eseményeit is ugyanaz a logika szervezi, mint a
nyilvanvaldan alomként bemutatott részekét, vagyis a tiikr6z6dés két fantazia-jelenet
kozott torténik. Hasonldan kisérteties modon kettéz0dik meg az a jelenet, amikor a
film elején még definialatlan identitasu, Gyllenhaal alakitotta karakter kinyitja a
szexklub ajtajat egy masik férfi elott, akirdl késébb kideriil, hogy portasként dolgozik
Anthony lakoépiiletében. Egy késdbbi jelenetben a férfi nyitja ki Anthony lakésanak
ajtajat Adamnek.

A filmnyelv formai megoldasai azt sugalljak, hogy a két karakter almaikon is
osztozik: Az eldszor Adamhez kotott, pokfejli meztelen nérdl sz6ld adlom szinhelye
ugyanaz a folyosd, mint ahol Anthony jart a film elején. A térbeli viszonyok
szdndékosan kétértelmiiek: valéjaban nem a nd sétdl a plafonon, hanem
Adam/Anthony van fejjel lefelé a folyosé plafonjan, mi pedig a szerepld forditott
perspektivajabol szemléljikk a latvanyt. A jelenet folytatisa tigy mutatja be, mintha
mindketten ebbdl az alombol ébrednének, és osztoznanak ezen a fantazian. A két
karakter vagas altal torténd Osszekapcsoldsa maskor is eléfordul: Amikor Mary
észreveszi a hidnyzd gylirli nyomat Anthony ujjan, a kamera a Helen mellett felriado
Adamre vag, a hangsdvban viszont tovdbbra is Anthonyt halljuk. (Ezt az egymassal
versengd fantazidk kozotti egyre intenzivebb viszony jeleként érthetjiik.)

A fent elemzett jelenetek arra is rdmutatnak, hogy a kortilottiik levd targyi vilag,
(példéaul sziikebb lakokornyezetiik) a karakterekhez hasonloan ugyanugy e kiterjedt
fantazia fontos elemei, egymashoz ¢és a szereplokhoz fiz6dé viszonyaikban
(hasonlésdgaikban és transzformacidikban) aktiv, jelentéssel teli részei a filmnek.'? A
kezdd beallitds fokuszdban Torontd brutalista épiiletei allnak, amelyek minden
érzékenységet, intimitast, személyességet elnyomnak (Lucid Dreams, 2015, 12:00),
vagy ahogyan Andrew Rayment és Paul Nadasdy fogalmaznak, ,,az elektromos
vezetékek szalaival atszOtt varoskép annak a belsd és kiilsé halénak a metafordja,
amely boldogtalan 1étébe zarja a fOhdst”. (2018, 9.) A szlikebb lakokornyezetnek is

12 Az épitett, modern vagy nagyvarosi kdrnyezet egy kisebb szegmensének szorongat fantéziatérként valo
funkcionalasa régi toposz a filmmivészetben. A filmek f6 szinhelyéiil szolgald hazban vagy lakasban torténd
események pszichés tartalmak manifesztacioiként valo értelmezése komoly hagyomanyokkal rendelkezik. (Ezen
alaphelyzet klasszikus dramatizacioi gyakran interpretaljak ily modon példaul Roman Polanski ,,lakas-
trilégiajaba” tartozo filmjeit vagy Stanley Kubrick Ragyogdsat. E filmek kapcsan a bels6 terek ujszert
megkozelitéséhez lasd Csondor, 2017 €s 2020.)
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hasonléan nagy a jelentdsége a karakterek élethelyzetének jellemzése szempontjabol.
Patrice Vermette, a film diszlet- és latvanytervezdje felhivja a figyelmet az Anthony
lakdsaban taldlhatdé huzdédzkodo radra, amely a gyerekszoba bejaratanal talalhatd. Az
eszkoz elhelyezése arra utal, hogy a szoba kordbban edzdteremként funkciondlhatott,
de azt a gyerek varhato érkezése miatt at kellett alakitani, vagyis a helyiséget elvették
Anthonytol. (Lucid Dreams, 2015, 13:57) Adam lakasanak tiressége, sOtétsége és
jellegtelensége tobbszor szoba keriil a film soran, amikor anyja rosszallasat fejezi ki a
hellyel kapcsolatban. De a tobbi helyszin is legalabb ennyire markansan jellemzi és
alakitja a kibontakozo cselekményt: a latvanytervezd szerint a hotelszoba, ahol a két
férfi eloszor taldlkozik, olyan, mint egy csapda: a sziikk folyosorol nyild tér ugyan
kicsit mar tagasabb, de a javat egy agy foglalja el, €s ez kényelmetlen kozelségre,
elkeriilhetetlen szembesiilésre kényszeriti a bent levoket. (Lucid Dreams, 2015, 12:45)

Ahhoz, hogy pontositsam a fantaziak funkcidjat és egymashoz vald viszonyat,
vezérfonalként Rayment ¢és Nadasdy (2018) filmrél irt tanulmanyanak
gondolatmenetét rekonstrualom. Olvasatukban Adam a valodi f6hds majdnem pontos
reprezentacidja, csak fantdzidlt szexudlis koriilmények kozott, Anthony pedig egy
fantazialt f0hds (magabiztos, dominans, ,,mend” allassal rendelkezik, divatos motorral
jar), csak belehelyezve a f0hds valds szexualis koriilményeibe (terhes feleség, a gyerek
varhatd felelossége, allandd fesziiltség a hézastarsi viszonyban). Ketten egyiitt
reprezentaljak a f6hds csaknem Osszes valddi koriilményét, mentalis-fizikai realitasat:
személyiségének mazochisztikus (Adam) ¢és szadisztikus (Anthony) oldalat.
Ertelmezésiik szerint a cselekmény kozéppontjaban nem pusztan a f6hds valosaga és
fantdzidja kozotti pszichés konfliktus all, hanem a férfi egyszerre all konfliktusban
valos viszonyaival és fantaziaival is. (Ezért van az, hogy az egyes fantazidk sem
idilliek, perszénai pedig kielégitetlenek és zaklatottak.) Osszességében a fantazia-
struktara a kovetkezOképpen néz ki: A f6hds egy alternativ €letet képzel el maganak
(ebbdl sziiletik Adam), majd ebben azt fantdzidlja, hogy egy teljesen mas
személyiséggel rendelkezd ember (6 lesz Anthony). Azt latjuk, hogy a féhds rovid
¢letli fantdziai egyszerlien képtelenek stabilizalodni, hiszen nemcsak az egyes vagy-
narrativak médosulnak folyamatosan, de azok a poziciok is, ahova dnmagat beleirja a
szubjektum.

A szerzOparos a cimbdl kiindulva megkiilonbozteti a f0hds ténylegesen 1étezo,
kiilsé ,,ellenségeit” és belsd konfliktusaibdl fakado ellenség-képeit. Az eldbbi poziciot
elfoglald anyja és pok-felesége megprobaljdk egy olyan életbe csalogatni, csapdaba
ejteni, amivel alapvetden elégedetlen, a ,,valodi élet” elfogadasara felszodlitva Ot.
Fantaziaellenségei (fantazia-baratnéje, Mary ¢és fantazia-szelfje, Anthony) pedig az
elébbieknek ellentmondod dolgokat kovetelnek t6le: ,,Eld azt az életet, amit akarsz, és
legy¢l hii a sajat vagyaidhoz! Legyél a legbels6 dnmagad, aki kontrolldl masokat, de
vagyait nem!” (Azokat ki¢lve persze sziikségszeriien at kell gazolnia masokon, ami
blintudatot okoz a féhdsnek.) Anyja infantilizdlja, megkérddjelezi tapasztalatait
(,,Hogyan tudsz igy €lni?” — utalva Adam sotét lakasara), és szexudlisan is kontrollalja
ot: ,Levetkéztél a masik eldtt?”, utalva ezzel lehetséges perverzidjara, illetve
homoszexualitasara. Anyja kovetkezd kijelentése elég vilagosan hordozza magéban a
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térfiakkal taldlkozz hotelszobakban.” (Nem véletlen, hogy Adam ugyanott talalkozik
Anthonyval, ahova a szinész késébb Maryt is felviszi.)

De hogyan tartja fenn a hatalmat a f6hds felett varandos felesége? Az 6 szoritasa is
egyértelmiien pszichologiai, a nét varandossaga de-szexualizalja, igy a férfit a vagy
elvesztése €s szexualis kalandjai miatt mardossa a bilintudat. Valosziniileg sziiletendo
gyermeke is csak ehhez jarul hozza. (Kézben ez a ndi alak is azonosithatd lesz a
pokkal, amely sok szemével allanddan figyeli, flirkészi, szemmel tartja Ot.) Az
egyetlen jelenet, amelyben a f6hds latszolag boldog Adamként, amikor gy talalkozik
a varandos feleséggel, hogy nem ismeri fel 6t, ismeretlenként tekint rd. Az a fantazia
teszi boldogga, hogy nincs hozza koze. Ezen a ponton értelmezésiiket érdemes azzal
kiegésziteni, hogy Adam boldogsaga/izgatottsaga legalabb annyira 0sszefiigg Anthony
felfedezésével, a lehetdséggel, hogy létezik Onmaganak egy masik, izgalmasabb
verzidja, és ebben az allapotban taldlkozik Helennel.

Héslink Adamként a szorongatd és fojtogatd valdsag eldl szexudlis fantaziaba
menekiil, csakhogy ez a fantazia is legalabb annyira elidegenitd, mint feltételezett
valosaga. A fojtogatd élet gyakran vizualisan is megjelenik, amikor torkdhoz nyul,
vagy ingének nyakat igazgatja. Még egyetemi eldadasa kozben is egyik kezét a nyakdn
tartva magyaraz. Elégedetlenségének masik kifejezéeszkoze folyamatos sohajtozasa,
amely gesztus a baratndjével valo intimitas és gyengédség nélkiili kapcsolataban is
gyakran megjelenik. Adam fantazialt baratndje az érzelemmentes testi kielégiilést, ,,a
mindenféle elkotelezddés nélkiili szexet jelenti. A né az aktus utdn egybdl elmegy
lakasarol, sziikségtelenné téve az agyban torténd intim beszélgetést. Nem kovetel
semmit.” (Rayment és Nadasdy, 2018, 11.) O annak a nének a leképz3dése, akivel a
hésnek valdban viszonya volt, amely tény csak tovabbi bilintudatot kelt benne. Ezért
egy mazochisztikus fantdziarol beszélhetiink, amelyben a f6hds Gjra és ujra megismétli
a (lelki) fajdalmat okozo cselekvést, hogy életben tartsa blintudatat, és biintesse magat,
amiért mar nem vagyik feleségére. Egyfajta perverz élvezetet lel ennek
mechanizmusaban, a szituacion valo feliilkerekedés sikertelenségében.

Lathatjuk, hogy a féhds sem Adamként, sem Anthonyként nem tud kielégitd
kapcsolatokat kialakitani, igy a ndkrdl valé fantazialas elégtelensége miatt alakmésai
elkezdenek a masik férfirdl fantdzidlni. Mivel a valosagbol vald menekiilésre
létrehozott ndkrél szolo fantazidk elégtelennek bizonyulnak, igy az azokbdl vald
menekiilésre kialakitja férfiakrdl sz6lo fantdziait, ahol vagyott én-képei talalkoznak
latens homoerotikus felhangokat is tartalmaz6 szituacidkban. Az Anthony-fantdzia az
(unalmas, btintudatos, mazochisztikus) Adam-fantazia elégtelenségébdl sziiletik, az
abban levd fantdziaszemély ellentéteként jon létre. (Anthony izgalmas, biintudat-
nélkiili, szadisztikus.)

A tandr szinte 0j ¢életre kel, sOhajtozasat is abbahagyja, amikor elkezdi ,,felfedezni”
az Anthony perszonat, vagyis a f0hds €njének e masik verzidjat. Anthony — aki agy él,
hogy szinészként kiléphet sajat valos énjebodl — feltételezett életmddjaval is lenyligozi
Adamet. De még ez a meggy0z6 fantdzia sem bizonyul kielégitonek: az Anthony
alakvaltozat szinészi kvalitasait jellemzi, hogy még ,,6nmagat” sem tudja hitelesen
eljatszani. Erre mutat ra az a jelenet, amikor a tiikor eldtt, nevetséges modon elprobalja
a konfrontaciot Adammel. ,,Megdugtad a feleségem?” — kérdi t6bbszor is, hogy
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tokéletesitse alsagos felhdaborodasat tiikorbeli alakmasan gyakorolva. Ez a rosszfiu,
akir6l Adam fantazial, csupan egy rossz vicc, amire anyja is utal a megjegyzésevel.
(,,Abba kell hagynod az arr6l valé fantazialast, hogy egy harmadrangt szinész vagy.”)

crer

annak baratndjével), mivel mindketten elégedetlenek szexualis életiikkel. Meglepd,
hogy milyen mértékli erdfeszitésekkel probalja a fohds eltavolitani magat valds
¢letétdl és énjétdl, hogy végil valamilyen mértékig mégiscsak visszatérjen oda. A
(sikertelen) fantazia-rendszer felszamoléasa a fantazidk osszeérésével kezdddik, és azok
Osszekeveredésével folytatodik. Az ,,Adam-fantazia” valés eleme, maga Adam
keveredik az ,,Anthony-fantdzia” valés elemével, a feleséggel, s ebbdl sziiletik majd
egy ,,valos fantazia”. Ugyanigy keverednek a fantazmatikus elemek, Anthony ¢s Mary
1s (ezzel 1étrejon egy ,tiszta fantizia”), hogy aztan kiiktatddjanak, €s felszamolasuk
altal visszaalljon egy kezdeti (realis) allapot. A megoldast el6készitd jelenetben Adam
¢és Helen gyengéden szeretkeznek, mig Anthony és Mary hevesen veszekednek. A két
jelenet kozti parhuzamos vagas nemcsak az események szimultaneitdsat jelzi, hanem
azt a képzetet erdsiti, hogy oksagi viszonyban allnak egymadssal: ugyanazon lelki
folyamat ellentétes aspektusainak leképezddései.

Rayment és Nadasdy szerint a ,valésaghoz vald visszatérés” is fantdzia — a
valosag fantazidja, ahol mar nincsenek tisztan fantazmatikus elemek, kivéve, hogy a
valos szerepldk csupdn onmaguk fantazialt valtozatai, egy megvaltozott, meglatidsom
szerint virtualis viszonyban egymashoz. A szerzok szerint a f6hds akképpen szerezte
vissza a felesége iranti vagyat, hogy fantazia-tdrggya formadlta &t: ebben a
szcenarioban Helent Gigy kapta meg Adam, hogy a n6 valaki masnak a felesége. A férfi
vagyat fenntartd fantdzia csak gy miikodOképes, ha dnmagat, és partnerét is valaki
masnak feltételezi. fgy a fohds menekiilése a vagy hianyatol éppen egy olyan
dramatizacioban valosul meg, amit felesége leginkabb probalt megakadalyozni: a n6t
tiltott vagyanak tiltott targyava formalta.

Rayment és Nadasdy konkluzidja, hogy a f6hds ,,nem tud visszatérni a valésaghoz
a fantazia segitsége nélkiil, és nem kielégitd fantdziai mindig fantazidk olyan
ciklusahoz vezetnek, amelynek végén a filmben is lathatd helyzet kovetkezik be: a
valosaghoz valo visszatérés fantazidja 0j fantaziak kiindulépontjava valik”. (2018, 14.)

A fantazia dekonstrukcioja

A szerzOparos arra is felhivja a figyelmet, hogy barmennyire is jol mukodik sajat,
totalizal6 értelmezésiik, ezt megzavarja a film végén talalhat6 kiilonds inkonzisztencia,
mely nem pusztan egy narrativ ,,csavar” a torténetben, hiszen a jelentés 1étrehozasanak
¢s dekddolasanak modja valtozik meg altala. A film utolsd jelenetében Adam
megtalalja a szexklub kulcsat, majd kozli Helennel, hogy este dolga lesz, ezért nem
lesz otthon. Mivel kijelentésére nem érkezik reakcid, Ugy dont, hogy bemegy
feleségéhez a haloszobaba, ahol egy hatalmas tarantulat talal a né helyén. Rayment ¢€s
Nadasdy szerint az atvaltozas tematikus jelentése, hogy a hds végre akként latja a
feleségét, aminek mindig is gondolta: vagya akadalyanak. Err6l a minden eddiginél
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erosebb tiltasrol sejtjiik, hogy csak egy még erdteljesebb ellendllast fog kivaltani a
fohosbol. Joval nyugtalanitobb kérdés azonban, hogy mi a pok atvaltozasanak a
jelentése, amikor a szorongds jelképébdl a fantazia valosagénak, a film elsddleges
diegézisének a részéve valik?

A film utolso jelenetéig a pok metaforikus értelmezhetdsége €ppen azeért mitkodik,
mert a tulajdonképpeni pokoknak nincs koziik a film cselekményéhez, a kibontakozo
emberi konfliktushoz. Amikor pedig latszolag mégis beszivarognak oda, azokrol a
jelenetekrdl mindig kidertil, hogy almok, viziok, vagy egyszerlien a narrativan kiviil
esO, annak elorehaladasat nem érint0, atmoszférateremto, lirai intermezzoként mikodo
részek. A klubban megjelend, teljesen hétkoznapi pdk még csak a metafora
bevezetése, a jelenet egy olyan preliidhoz tartozik, amely megeldzi a tulajdonképpeni
cselekmény beinduldsat. A pokfeji nd hibrid alakja egyértelmiien egy dlomban tlinik
fel, a Torontd épiiletei felett megjelend szornyeteg jelenete pedig egy vizidszeri
vagoképként értelmezhetd, melynek célja, hogy megerdsitse a film metafora-halojat.
Mindezek fényében bizonyul problematikusnak az utolsoé jelenet, amit a narrativa
egyértelmiien Helen metamorfézisaként mutat be. Ezt igazolja az a — cselekmény
beinduladsat megel6z6, de a torténetben mashol eld nem keriil6 — rovid snitt is,
amelyben a feleség hasonlo pozicioban, fejét a kamera felé forditva, mezteleniil {il az
agyon. (Nada, 2014)

A hatalmas tarantula megjelenése sz6 szerintivé teszi, a cselekmény vilagaba
delegalja, és igy dekonstrudlja az addig kovetkezetesen felépitett narrativ logikat
kiegészité metafora-rendszert, ugyanis a narrativa fantdzia-természetének explicitté
tétele (vagy legalabbis Ujszerli manifesztacidja) megsziinteti az elbeszélés kettds, szd
szerinti €és metaforikus rétegeinek szimultan olvashatdsagat. Rayment és Nadasdy arra
a megallapitasra jutnak, hogy a film végsd jelentése mindig megfejthetetlen marad,
hiszen a kirakds utolsé darabkaja nemhogy nem passzol a helyére, hanem mintha egy
masik rejtvény része lenne. A kordbban alkalmazott értelmezési sémak, melyek annak
az interpretacids jatéknak a részei voltak, amelyre a film kérte fel befogadojat, tobbé
mar nem mikodnek: a film végill nézdjével kezdett el jatszani. A vizsgalat tétje
szerintlik ett6l kezdve nem az lesz, hogy megértsiik mit jelent a film, hanem arra
érdemes koncentralni, hogy hogyan jelent a film.

E meglatas azonban szdmomra nem a végso jelentés megragadhatatlansagaval all
Osszefliggésben, hanem a filmben bemutatott fantdziamiikodés sarkalatos pontjaként
értelmezem. Ezzel tobb szinten szeretném rekonstrualni a mozzanat jelentését, vagyis
diegetikus ¢€s diszkurziv motivaciokat is tarsitani hozza.

Miért olyan zavarba ejto a jelenet? Miért nem foghatjuk fel egy ujabb alomként? A
zard képsor nem illeszkedik abba a sorba, ahogyan korabban a film az 4lmokat
abrazolta. Ezeket vagy narrativ kontextusuk (az 6ket kovet6 ébredés-jelenetek) vagy
az elsddleges diegézis jeleneteitdl logikajukban élesen elkiiloniilé fantasztikus
tartalmuk miatt tudtuk dlomként értelmezni, de mivel itt az elébbi hidnyzik, az utobbi
szempontbol pedig éppen a két (redlis és fantasztikus) mezd Osszekapcsoldsa torténik,
ezért mondhatjuk, hogy a pdk cselekménybe épiilése az egész kordbbi narrativat
atkeretezi.
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Nem arrol van sz0, hogy a horror vagy a fantasy terepére tévedtiink, ahol hatalmas
pokok veszik at Toronto €s a benne €16 emberek teste feletti uralmat, tehat nem a film
vilaganak a szabalyai vagy miifaji sajatossagai szorulnak atkeretezésre, és jelenik meg
benne a természetfeletti. Ezt a film legutols6 beallitasa, a f0hdsnek a pok latvanyara
adott reakcigja arulja el: nem félelmet, vagy zavart latunk az arcan (tehat nem osztozik
az idedlis nézé meglepettségében), hanem unalmat, kiabrandultsdgot és beletorodést
¢szlelhetiink rajta. Adam ugyanolyan lemondodan séhajt, mint amikor kordbban
ranézett 4gyaban alvo baratndjére: ugy tlinik, hogy amit itt észrevételez, azt mar régota
sejtette, sOt, a film egész narrativdja erre a felismerésre vezette rd. Mirdl szol ez a
felismerés? A kérdést ismét érdemes a karakterek és a cselekmény fantazia-jellege
felol megkozeliteni.

Az irredlisan nagy ¢€s nyilvanvaléan metaforikusan értelmezendd pok azt jelzi,
hogy a narrativa egészen eddig a fantdzia-jelleg elleplezéseként miikodott, de ez az
elleplezés itt véget ért. Mit jelent ez a f6hds €s mit jelent a nézé szamara? Ezen a
ponton valik vilagossa, hogy a f6hds szamdra a fantdzidlas (a fantazia megélése) csak
ugy volt lehetséges, hogy a fantasztikus (irraciondlis) elemeket a minimalisra
redukalta, vagy ha feltlintek ilyen elemek, akkor azokat az 4lom szintjére szamiizte,
amitdl jol elkiilonitette a megélt fantdzia egyéb részeit: fantaziajanak lényege volt,
hogy egy belsd logika mentén koherens, valdszerli és atélhetd legyen.’® A fantizia
atélésének zaloga pedig a reflexio kizarasa. Ezt nevezem a fantazia
,realizmuselvének”, amely a filmben a narrativizalhatatlan, ésszerlitlen elemek
kizarasaként, vagy karanténjaként mutatkozik meg. Ez részben magyarazza a
fantdzidban megjelend almok funkciojat, amelyek a fantazia tudattalanjaként
miikédnek: egy ideig ezekben a konténerekben gytilik a fantazia lebontasara alkalmas,
annak valos természetét ¢és a fantazialot felzaklatd logikat felfedni képes reflexiv
hulladék. Az elsd ilyen, irracionalitas hatarat stroldo esemény a fizikailag tokéletes
hasonmas megjelenése, hiszen Anthony kettds fantdzidja gyakorlatilag Adam almabdl,
illetve egy ,,masik” filmbdl 1ép ki. (Verma, 2014) Lucy Bregman a kovetkezéképpen
ragadja meg a fantdzidhoz valo viszonynak ezt a két aspektusat: ,,A fantdzia megfeleld
értelmezése egy kiilsd pozicidt feltételez. A fantdziadld elmeriil élményeiben, azon
képek biibaja alatt all, amelyek 4ltal a fantizia miikddik. E képekrdl valo levalas,
elemzésiik ¢s magyardzatuk a fantdzidbol vald kilépést igényli.” (Bregman, 1975,
724.) Vagyis a fantdzianak nem lehetiink egyszerre &atéléi és értelmezdi, nem
foglalhatunk el egyszerre bels6 és kiilsé poziciot. A film cselekményében pedig éppen
ez a fesziltség artikulalodik az &brézolt fantdzia szimultdn torténd atélése és
értelmezése kozben. A reflexidé mindig Osszeomldssal fenyegeti a fantdziat, mert
tudatositja annak fantazia-jellegét.

A f6hds fantazia-énjeinek taldlkozasa két eltér6 fantdzia interakcidjat
eredményezi, ez pedig kikényszeriti azt a fajta reflexidét, amely a fantaziak
onfelszdmolasahoz vezet, amikor a cselekmény kozéppontjaba tulajdonképpen egy
értelmezdi kérdést allit. Ki vagyok én, és kicsoda a masik? Adam eldszor izgatott lesz,

13 Renata Salecl, aki lacani alapokon a fantazia egyik alapvetd funkcidjanak a szorongas oldasat tartja, €
mitkodésmodot a kovetkezOképpen irja le: ,,A fantazia segitségével a szubjektum egy olyan torténetet hoz létre,
amely az életét kovetkezetesnek és stabilnak érzékelteti, mikozben a tarsadalmi rendet is koherensnek és
ellentétektdl mentesnek érzékeli.” (Salecl, 2004, 14.)
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amikor tudomast szerez Anthony létezésérdl, de amint rdjon a kozos heg logikai
abszurditasara, akkor halalra rémiil sajat fantazia-mivoltanak gondolatatol. Az addigi
fantazia-¢lete felett érzett fullasztdé szorongast felvaltja egy Ot egzisztenciajaban
fenyeget6 felismerés.

Amikor aztan a Rayment ¢és Nadasdy 4altal a valosaghoz valo visszatérés
szimbolikus mozgasaként értelmezett folyamat soran megsziinnek a reflexiot kivaltd
elemek (Anthony és Mary haldla utan Adam ¢és felesége, Helen maradnak) a
torténetben, akkor a fantdzia probal Gjraszervezddni, de a narrativa abban a formaban,
ahogyan eddig mikdodott, komolyanvehetetlenné és folytathatatlannd valik, véget ér a
film. Mégis mihez kezdene Adam/Anthony a halészobiban tanyazd Oridsi pok-
feleséggel anélkiil, hogy a dolog komikussa ne valna? A pok megjelenése nemcsak a
reflexivitasa (nyilt irracionalitasa) miatt impotens fantazia ujjaszervezddési kisérletét
jelzi, hanem a nézdé szamara fenntartott fantdzia-narrativa (a torténet két egyforma
férfirol) rovidzarlatat is. Ez a fantdzia addig funkciondlt, amig a nézd sikeresen
elmeriilt a dramai elbesz¢élés ideologikus fikcigjaban. (A pok talan ajanlas is a
nézonek, hogy nézze Ujra a filmet, de ezuttal komédiaként.) Ez a miivészi formaba
ontott audiovizualis reprezenticid természetesen kevésbé bensdséges és ,.tiszta”
fantazia, de a film igyekszik néz6i szdmara fogalmilag is megragadhatd6 moddon
kommunikalni e mentélis folyamat miikodésmaodjat.

A film kiilonlegessége, hogy a ,miifaj” egyik legikonikusabb darabjaval, az
(alapvetoen egyébként a fantazia azonos logikajat kovetd) Mulholland Drive-val
ellentétben az elsddleges torténet egészen az utolsd pillanatig, a cselekmény
fantdziaként vald felismertetéséig majdnem hibatlanul miikkodik. Ezen a ponton
azonban felszdlitja nézdjét egy radikalis perspektivavaltasra, az elsddleges torténetben
valo elmeriilés felfiiggesztésére ¢és a reprezenticid mikdédésmodjardl valod
gondolkodasra, vagyis a fantdziatol valo eltdvolodasra. Ez elkeriilhetetleniil reflexivvé
teszi a filmet, hiszen egy olyan diskurzust nyit meg, amely az addigi narrativ logikéval
inkompatibilis. (A pok a nézdben sokkal nagyobb zavart okoz, mint a fészereplonél,
aki ugy tlinik, rezignaltan elfogadta fantaziaja elégtelenségét.)

A film ramutat e reflexiv-fantazia Onellentmondasos, instabil természetére,
fantdzia-jellege tudatosulasdbol fakadod folyamatos felfeslésére. Egyszerre oOvja
fohosét, és szolitja fel lelki Okondmidjanak feltarasara, mikdzben nézdjét is
rakényszeriti a tapasztald befogadd ¢és a tavolsagtartd elemzd pozicidinak
valtogatasara. Azon filmek soraba tartozik, amelyek els6dleges narrativ diskurzusanak
ecoi ,,nyitottsdga” (Eco, 2006), vagy barthes-i értelemben vett ,,ithatosdga” (Barthes,
1991) illuzoérikus, mert értelmezhetdségének szempontrendszerét maga vezeti eld €s
diktalja befogaddiknak: egyszerre a fantdzia (vagyis fantazidk ¢és ellenfantazidk
rendszerének) megmutatasa és a fantdzia analizise (azaz anti-fantzia), mely dnmaga
olvasasat tematizdlva megfosztja az értelmez6t minden intellektudlis kreativitasatol, az
értelmez6i Onallosdg megtagadasdval On-analizise pedig nem lesz mas, mint Ujabb
ideologikus fantazia.
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