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,,HOGYAN JOTTEM RA, HOGY ZSIDO VAGYOK?”
Interjuk

Akik tdlélték a masodik vildghdbord zsid6uldozéseit, egész életiik sordn hor-
doztdk és hordozzdk a sebeket, amelyeket szenvedéseik, hozzatartozéik elvesz-
tése és sorstdrsaik pusztuldsa Gitott rajtuk. Az elmuilt évtizedekben Amerikdban,
Izraelben és néhdny nyugat-eurépai orszdgban elsgsorban pszicholégusok és
pszichidterek rendszeres kutatdsokat folytattak arrdl, hogy miként dolgoztdk
fel a volt lildézottek a Holocaust okozta megrazkédtatisokat, milyen pszichés
problémadkkal kellett megkiizdeniiik, amikor 1j életet kezdtek az iildoztetések
utdn. Az eddig feldolgozott anyagbdl nehéz dltalinos kovetkeztetéseket levon-
ni, mivel elsésorban azokkal késziiltek mélyinterjuk, klinikai esettanulmanyok,
akik orvosi vagy pszicholégiai problémdik miatt fordultak szakemberhez. Min-
denesetre a vizsgdlatok azt jelzik, hogy a Holocaust feldolgozdsa nemcsak a
kozvetleniil érintettek szdmara nehéz feladat, hanem a hdbori utin sziiletettek-
nek, a ,,mdsodik generdci6” tagjainak is évekre sz6l6, sokszor megoldhatatlan-
nak latszé probléma. A kutatdsok azt bizonyitjdk, hogy a sziilgk, sokszor tudat-
talanul, tovdbborokitik traumdikat gyermekeikre, amelyek megjelenhetnek sa-
jatos személyiségzavarok, neurotikus tiinetek formdjiban, de 4ltaldnos identi-
tasvdlsagként is, a személy és a komyezet viszonydnak zavaraiban.

A mai Magyarorszdgon becslések szerint kb. 80—100 ezer zsid6 szdrmazasi
ember €l. JelentGs részilk mdr a hdbord utdn sziletett. A mindennapi tapaszta-
lat és néhédny klinikai vizsgdlat (Virdg Teréz pszichoanalitikus esettanulmanyai)
ugyan arra mutat, hogy a Holocaust utini nemzedék korében megtaldlhaték
mindazok a problémdk, amelyekrGl a nemzetkozi szakirodalom szdmol be, de
altalinosabb kovetkeztetések levondsira semmiféle megbizhaté, rendszerezett
anyag nem 4ll rendelkezésre. Sotétben tapogatézik tehdt az a kutaté, aki dltald-
nos jellemzést szeretne adni a magyarorszagi ,,masodik generdcié”-rél. S anndl
is nehezebb a dolga, mivel valészinii, hogy Magyarorszdgon nemcsak a nyugati
szakirodalomban leirt ,,mdsodlagos traumatizacié” pszichés jelenségei jatszot-
tak fontos szerepet a korosztily arculatinak meghatdrozasiban, hanem a ,zsi-
dékérdés” mint torténelmi és tdrsadalmi probléma hdbori elGtti és utdni ala-
kuldsa is, azaz olyan tényezdk, amelyek mds kontextusban nem fordulhattak
eld.

1981-t61 kezdve készitiink csalddtorténeti interjikat a ,,masodik generdcié”
tagjaival, azzal a szindékkal, hogy mind pszicholdgiai, szocidlpszicholégiai,
mind pedig szociolégiai szempontbdl értékelhetd anyagot szerezziink egy mind-
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mdig €16 tdrsadalmi-torténelmi problémanak — zsidok és nem zsidék magyaror-
szdgi egyuttélésének — jobb megértéséhez. Interjiink nem szociogréfiai jellegi-
ek, céljuk a szisztematikus anyaggyiijtés, médszeriikben az oral history-tipusi,
illetve a szociol6giai és pszicholégiai mélyinterjuk médszereit kovetik. Az aldbb
kozolt interjiirészletek témdjdnak megvilasztisakor arra torekedtiink, hogy
olyan kérdésrdl legyen sz6, amely egyidejlileg a vizsgdlt jelenség tobb oldaldt is
megmutatja. Erre a legalkalmasabbnak azoknak a helyzeteknek a felidézése lat-
szott, amelyekben a megkérdezettek, emlékezetiik szerint, el6szor tudatositot-
tak szdrmazdsukat.

,Hogyan jottél rd, hogy zsid6 vagy?”” — ezt a kérdést a vildg legtobb orszdga-
ban megrokonyGdéssel vagy legaldbbis értetleniil fogadnd a megkérdezett. Je-
lentsen a zsid6sdg akdr nemzetiségi vagy etnikai tudatot, akdr valldst, akdr pedig
kulturdlis hagyomédnyokat, csalddi szokdsokat vagy ezek barmilyen elegyét, aki
ma a sz6 akdrmely értelmében is zsid6, a vildg legtobb részén erre nem ,,rdjon-
ni” szokott, hanem zsid6sdgdt természetes médon hagyomdnyozza rd csalddja,
mindennapi és kulturdlis kornyezete, és veszi tudomdsul a tdrsadalom, amely-
ben él.

Magyarorszdg azonban azon ritka helyek kozé tartozik, ahol a dolog gyakran
nem igy zajlik. A magyarorszdgi ,,mdsodik generdcié” jelent&s része rajott arra,
hogy zsid6, azaz nem a fent emlitett identitdsok, hagyomdnyok barmelyikének
természetes Uton val6 dthagyomdnyozddasa alapjan szerzett tudomdst szirma-
z4s4r6l, hanem mdr félig-meddig feln5tt kordban fedezte fel azt. Sokszor idege-
nek ,,vildgositottdk fel”, vagy ha csalidtagoktdl tudta meg, akkor gyakran vala-
milyen kinos helyzet bekovetkezte miatt, tobbnyire konfliktusok és komplexu-
sok kozepette.

Magdra a jelenségre lehet torténelmi magyardzatot taldlni. A magyarorszagi
zsidosdg tobbsége a 19. szdzad mdsodik felétsl kezdve egyértelmiien az asszimi-
ldciénak kotelezte el magit, és az els vilighdbori el6tti korszakban nagy 16pé-
seket is tett az asszimildci6 utjan. Ez a gyors asszimildciés folyamat azonban a
két vildghdbord kozotti korszakban lelassult, de a zsid6sdg az erdsod6 politikai
és tdrsadalmi antiszemitizmus ellenére is makacsul ragaszkodott a teljes asszimi-
liltsdg illiziéjdhoz. Az 1944-es tragédia megrenditette ezt az illiziét, és akik
nem tudtdk tiltenni magukat tirsadalmi kérnyezetiikrdl szerzett tapasztalatai-
kon, elhagytik az orszdgot. Nem kovetkezett be azonban, amit sokan virtak: a
Magyarorszdgon maradt zsidésdg nem cserélte fel asszimildcios attitiidjét disszi-
mildciésra.

Ugy latszik, a teljes asszimildltség illizi6janak megrendiilésébs] azonban azt
a kovetkeztetést sem vonta le, hogy az asszimildcié vdlasztdsinak egyben az asz-
szimildciés folyamat sordn keletkezé konfliktusok tudatos vallaldsat is kell je-
lentenie. A sikeres asszimildci6ért a befogad6 tobbségnek, és az asszimildciéra
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torekvd kisebbségnek is keményen meg kell dolgoznia, ennek a folyamatnak a
beteljesitését nem lehet a torténelmi tudat erdézidjira, a torténelmi felejtésre
bizni. Az interjurészletek azonban arrdl taniskodnak, hogy a széban forgo ge-
neracié viselkedése inkdbb menekiilés volt valami el6l, mintsem a fenti értelem-
ben vett tudatos véllalds. Ez az attitlid jelenik meg gyermekeikhez val6 viszo-
nyukban. ;

A sziil6k gyermekeiket a csaldd zsid6 szdrmazdsdrdl egydltaldn nem, vagy ha
igen, vonakodva, rossz lelkiismerettel vildgositjdk fel, azzal a j61 kivehetd érzés-
sel, mintha sajdt torekvéseik ellen dolgozndnak, mintha ezzel az ,,informicio-
val” valami rosszat ziditandnak gyermekeik fejére, valami olyat, amit6l eddig
sikeresen megovtdk dket. A sziitgk a ,,negativ’’ asszimildcios stratégidt kovették:
Ugy gondoltdk, ha elutasitjdk azoknak a probléméknak a tudomdsulvételét, a-
melyek a hdbori utini Magyarorszdgon a zsidékérdést jelentik, akkor ezzel egy-
ben magit a kérdést is megsziintetik. Ami az interjuk olvastin szembeszokd: a
hallgatds asszimildciés stratégidjanak kontraproduktivitdsa. Az a mdd, ahogy a
,,masodik generdci6” tudomdst szerzett szdrmazdsirdl, sziikkségszer(ien megza-
varta, komplexusokkal terhelte meg zsidésigdhoz valé viszonyat. A sziillék ma-
gatartdsa, szdrmazdsuk eltitkoldsa megfosztotta gyermekeiket a vélasztds lehe-
t6ségétdl, eleve korlitozta Sket abban, hogy maguk alakithassdk ki a szimukra
legelfogadhat6bb magatartdst a kérdésben. Mindezzel azonban nemhogy meg-
6vtdk volna ket azoktdl a konfliktusoktol, amelytdl féltették Gket, hanem
egyenesen kiszolgaltattik nekik. Ennek a ,,madsodik generdciénak” ugyanis nem-
csak azokkal a problémdkkal kell ily médon szembenéznie, amelyeket a zsido-
kérdés 1étezése egyébként is jelentene szdmdra, hanem 2zzal is meg kell birkéz-
nia, hogy sajit zsidésdgdval valé szembesiilése mar 6nmagiban is megrézkdodta-
tasként érte. S ez csak tovdbb akadilyozza a problémik és konfliktusok tuda-
tos vallaldsit feltételezS pozitiv asszimildcié folyamatit.

Az itt kozolt 12 interjurészletet igyekeztiink gy osszevalogatni, hogy tipikus
eseteket szemléltessiink. A szdvegrészleteket a kovetkezs f6 kérdések koré cso-
portositottuk: Mi volt a csaldd attitlidje a zsid6sdggal és a tradiciék tovdbbada-
sdval kapcsolatban? Hogyan tudta meg az interjialany, hogy zsid6 szdrmazdsi?
Hogyan itélte meg ezutdn csalddja viselkedését? Jelentett-e neki, és ha igen,
milyen problémékat az a méd, ahogy a szdrmazdsdrol tudomadst szerzett?

Az interjurészleteket két csoportba soroltuk aszerint, hogy a megkérdezettek
milyen életkorban és milyen koriilmények kozott tudtdk meg, hogy zsid6 szir-
mazdsiak. Az interjialanyok nevét betiikkel helyettesitettiik. Az interjukat
Bakcsy Ildikd, Erds Ferenc, Kovdcs Andrds és Lévai Katalin, valamint Stark
Andris készitette, a szovegrészleteket Erés Ferenc, Kovics Andrés és Lévai Ka-
talin vdlogatta.
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I.

Az els6 hét interjirészletben olyanok szdlalnak meg, akik el6tt csalddjuk,
ameddig lehetséges volt, titokban tartotta szdrmazdsukat, s akik ezt viszonylag
késon — serdillGkoruk tdjan — és tobbnyire csalddon kiviili forrasokbdl tudtik
meg. A megkérdezettek csoportja ahhoz tilsdgosan kicsiny, hogy reprezentativ
kovetkeztetéseket lehetne levonni az interjik sorin kapott informdciékbél a
,hallgatds stratégidjit™ folytato sziillok szélesebb csoportjarél. Néhdny jellegze-
tességet azért mégis érdemes kiemelni.

Nem véletlen, hogy a szdrmazdsukat tagad6 vagy teljesen elhallgaté sziilok
csoportjdban viszonylag magas azoknak az ardnya, akik kommunistdnak vallot-
tdk magukat, és aktiv szerepet véllaltak az 1945 utini politikai rendszerben.
Ezek a sziil6k egy tipikus asszimildciés attitiidot reprezentdlnak, amelyet AA
tomoren igy jellemez: ,,Mi kommunistdk voltunk, nem zsidék.”

Az is szembet(inG, hogy az ebben a komyezetben felnevelkedett gyerekek
viszonylag késon taldlkoztak olyan jelenségekkel, amelyek a zsidokérdés — és
ezzel sajat szirmazasuk — felé terelték volna figyelmiiket. Mig az alacsonyabb
tdrsadalmi rétegekbdl kikeriilGk viszonylag kordn észrevették, hogy a tirsadal-
mi kornyezet szdmon tartja szdrmazdsukat, még ha csaladjuk hallgatdsba bur-
kolja is azt, addig a privilegizalt komyezetb&l szarmazok, akik jobb 6vodikba,
iskoldkba jartak, jobb lakénegyedekben laktak, viszonylag hosszi ideig mozog-
hattak olyan homogén komyezetben, ahol a kérdés elfojtdsdnak taktikdja egy-
részt ugyanaz volt, mint sziileiké, mdsrészt pedig a nem zsid6 kornyezet azonos
ideol6giai meggy6zGdés alapjan akceptilta ezt.

Az interjuk arrdl taniskodnak, hogy konnyebb volt a ,hallgatds stratégidjat™
kovetni olyan csalddokban, ahol csak két generdcié — sziil6k és gyermekek —
€éltek egyiitt. Ha azonban a csaldd egyiitt élt, vagy szoros kapcsolatot tartott
fenn a nagysziilokkel, akik természetszerien jobban kétddtek a tradiciokhoz,
kiilon taktikdkat kellett kidolgozni a tradicié dtaddsinak megszakitdsdra (lisd
AB, AD, AE), ami olykor a gyermeket szinte az abszurditdst érint6 szitudciok-
ba sodorta.

A ,hallgatis stratégidja™ jelenthette a szdrmazds tudatos eltagadésit a gye-
rek elgtt (AB), jelenthetett tokéletes tabuizaldst, amibol sziikségszertien kovet-
kezik a csaldd torténetének, a kollektiv csalidi emlékezetnek a megsemmisitése
(AC), megjelenhetett a zsidokérdés mint tdrsadalmi probléma létének tagadds4-
ban (AA) vagy elGitéletes, primitiv emberek agysziileményeként valo bedllitdsd-
ban (AF).

Ami a gyermekek magatartdsat illeti, a személyiség, a csalddi koriilmények
és mas feltételek meghatirozta sokféleség ellenére egy dltalinos minta minden-
képpen kirajzolodik. A megkérdezettek tobbsége, miutin tisztiba jott szdrma-
zdsdval, elGszor tobbé vagy kevésbé tudatosan ,,jovahagyta” és dtvette szilei at-
titlidjét, vagyis zsid6 szdrmazdsdt 6 maga is inkdbb tehertételként vette tudomd-
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sul. De kés6bb, a ,hallgatdsra” visszavezethetd konfliktusok megélése utin, fo-
kozatosan eltdvolodott sziilei magatartdsatol. Egyes esetekben csak ,,negativan”,
csupdn annyiban, hogy szorongdsainak, megoldatlan konfliktusainak okit fe-
dezte fel szdrmazdsinak tényében és abban a médban, ahogy err6l tudomast
szerzett, mds esetekben viszont kisérletet tett valamilyen zsid6 identitdstudat
kialakitdsdra.

1. AA (sziil6k: vezetd beosztisu tisztségviselok, budapestiek)

Hogy mi zsid6k vagyunk, az nem hangzott el otthon sosem, mert mi kom-
munistdk voltunk, nem zsidok. (...)

Miér nem emlékszem, mikorrél van az elsG emlékem, kb. gy tizenegy éves
lehettem. A bitydm az épitGtiborbdl azzal jott haza, hogy azt mondtdk rd, hogy
zsid6. Ma is litom, ott 4ll a bitydm az el6szoba kozepén a bGronddel, és ordit,
hogy 6t lezsidéztdk. Erre a nGvérem azt mondja neki: persze, mert zsid6 vagy.
Mire a bitydm, hogy & bizony nem az. De igen, mert az apdd is az, any4d is az,
akkor te is az vagy. Es erre a bitydm azt vilaszolta, hogy lehet, hogy ti mind
azok vagytok, de én nem vagyok az. Hit a batydm, 6 antiszemita lett. Borzasz-
téan szenved attdl, hogy neki pont zsidénak kellett sziiletnie, pedig a zsidék
milyen undoritéak. (...)

Tizenhdrom éves lehettem, amikor az egyik bardtném az osztilybdl egyszer
azt mondta nekem hazafelé menet, mikozben az egyik tandrunkrél beszéltiink,
akit nagyon szerettiink, és aki nagyon szeretett minket, hogy azért szeret min-
ket, mert zsid6. Vagyis, hogy Gt azért szereti, mert zsid6 & is. En ezt nem érez-
tem addig. Elmeséltem a torténetet egy mdsik bardtomnak, képzeld, mondtam,
a Panni azt gondolja, hogy a magyartandr azért szereti 6t, mert mindketten zsi-
dék. Pedig ez egy nagy hiilyeség, hiszen ez a tandr engem is szeret. En voltam a
legjobb irodalmadr, hit miért ne szeretett volna. Es erre azt feleli a sréc, hit ne
hiilyéskedj, azért, mert te is zsidé vagy. Ne hiilyéskedjél — mondom. De igen,
komolyan, te is zsid6 vagy. Te ezt honnan tudod? Hat mert litszik rajta, meg
kiilonben is. Ez nagyon elkeseritett; elkeseritett, hogy nem azért szeret, mert
én vagyok a legjobb irodalmdr, hanem mert zsidé vagyok, tehat akdr a legrosz-
szabb irodalmadr is lehetnék. De aztdn gy gondoltam, hogy nem lehet igaz, én
mindenbél a legjobb vagyok, miért ne szeretnének engem a tandrok. (...)

Amikor a barditom megmondta, hogy én is zsid6 vagyok, azt gondoltam, hait
j6, én is az vagyok. Ez nem okozott nekem semmi 6romet, se mdst, taldn csak
meglepett, de egydltaldin nem foglalkoztatott. Csak az egyetemen vettem azon
észre magam, hogy egy bizonyos korben beszélni szoktunk arrél, hogy mi zsi-
dék vagyunk, van egy olyan kor, ahol ez téma. Bizonyos emberekr6l azt mond-
tuk, hogy ha egy zsidé hiilye, akkor nagyon hiilye, vagy pedig, hogy nagyon
okos, mi lenne mds, mint zsid6. fgy keriilt be ez a téma az én tudatomba is. (...)

En soha nem taldlkoztam antiszemitizmussal, de azt mdr a szememre hdny-
tak, hogy nem vagyok elég jo zsid6. Volt egy osztilytdrsam a gimndziumban,
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akinek a csalddjdval jéban voltunk, gyakran osszejartunk, még nyaraltam is ve-
lik, és ekkor, emlékszem, zavarta Gket, hogy én mennyire nem vagyok zsidd,
zsid6 létemre. Hogy nem beszélek err6l, hogy nem veszem észre, hogy valaki
zsido-e vagy sem, pedig rélam aztin ordit...

2. AB (szillok: vezets beosztisu tisztségviselok, budapestiek)

Tudtam, hogy a nagymamdm zsidd, és azt is, hogy ennek valami tdvoli koze
hozzim is van, hogy ez valami olyan, amit6l én sem vagyok teljesen fiiggetlen.
De azt nem tudtam, hogy zsid6 vagyok, s6t amiatt, hogy a sziileim ezt viltig ta-
gadtdk, tulajdonképpen azt hittem, hogy nem vagyok az. Nem emlékszem,
hogy mikor hallottam el&szor azt a sz6t, hogy zsidd, taldn a nagymamamtdl, de
onmagammal kapcsolatban elgszor az édltaldnos iskoldban hallottam, amikor az
osztilytdrsaim megkérdezték télem, hogy zsidé vagyok-e. Nos, ekkor a klasszi-
kus eset kovetkezett be: azt mondtam, hogy nem tudom. Aztin hazamentem
megkérdezni, és megint teljesen ellentmonddsos vdlaszokat kaptam, és tovdbbra
is kétségek kozott maradtam. Amikor a nagyanydmat kérdeztem meg, 6 azt
mondta, hogy igen, a sziileim viszont azt mondtdk, hogy nem. Széval, hogy zsi-
dé vagyok-e vagy sem, egy nagy nyitott kérdés maradt egész gyerekkoromban.
Es mindez amellett, hogy nap mint nap littam egy csomé olyan szertartdst, a-
minek a zsid6 vallishoz vagy tradicidhoz volt kdze. Tudtam, hogy amikor a
nagyanyam gyertydt gyujt, akkor ezt azért teszi, mert zsid6. Meg azt is tudtam,
hogy héberiil van a naptira, meg azt is, hogy majd jon a bdcsi a szakdllal, és hoz-
za a koser csirkét, és ez azért van, mert 6k zsidok. Mi pedig azért nem esziink
olyan csirkét, mert mi nem vagyunk azok. (...)

3. A€ (sziilok: kozépszintli vezetSk, budapestiek)

A nagyapdt sosem ldttam, még joval a szilletésem el6tt meghalt, a nagyma-
mdrdl egészen haloviny emlékeim vannak, kétéves lehettem, amikor meghalt.
Ennél tobbet nem tudok réluk, mert a sziileim megprébélték elfelejteni ezeket
az éveket. El akartdk felejteni kora felnGttkorukat, a hdboru éveit, és ezzel
egyiitt kimostidk az emlékezetiikbdl a kordbbi éveket is, igy ezekrdl nem beszél-
tek nekem. Arr6l sohasem beszéltek nekem, hogy zsid6k vagyunk. Ok nem val-
ldsosak, de a sziileik még valldsosak voltak.

Tizenhdrom éves koromig azt sem tudtam, mit jelent az, hogy zsid6. Azt hi-
szem, még a szt sem ismertem. Ez lehet, hogy furcsdn hangzik. Amikor ezt a
sz0t elGszor hallottam, akkor sem t&lik, hanem egy ndlam négy évvel idésebb
bardtomt6l. O mondta el nekem, hogy mi is zsid6k vagyunk, és hogy egyaltalin
mi tortént a zsidokkal. En ekkor hallottam elGszor, hogy mi tortént veliik, és
nagyon megrettentem, és az6ta sem tudom ezt megemészteni magamban. Az az
igazsdg, hogy sosem voltam hajlandé ezzel kiillonosebben foglalkozni, mdr csak
elvbdl sem, gondolvan, hogy ha én becsukom a szemem, akkor engem sem lét-
nak. Tehdt hogyha nem foglalkozom a problémédval, akkor az nincsen, marmint
akkor nincs antiszemitizmus. (...)
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Nagyon megrizott, amikor a bardtom felvildgositott. En kordbban ezzel a
kérdéssel sohasem taldlkoztam. Rokonunk egy sem maradt, a csaldidban senki
sem beszélt réla, a szilleim még olyan aprésigokban is keriilték a témat, hogy
esetleg jiddis szavakat haszndltak volna. Azt hiszem, 6k teljesen ki akartdk iktat-
ni az életembdl ezt a problémdt s a vele valé szembesiilést. (...) De csalddon ki-
viil sem taldlkoztam a kérdéssel, sosem taldlkoztam antiszemitizmussal. (...) De
amikor szembesiiltem a dologgal, ahogy mondtam, csak verbilis médon, na-
gyon mélyen érintett, hogy milyen borzaszté dolog ez, és hogy tulajdonképpen
egy ildozott fajtdnak vagyok a leszdrmazottja. (...)

Mind a mai napig nagyon foglalkoztat a dolog, de csak tudat alatt, mert az
nem fordul el6, hogy magamban ezen gondolkodom, vagy valakivel err6l beszé-
lek. (...) Széval bennem mind a mai napig féleg az dlmaimban jelenik megez a
probléma, nagyon gyakran dlmodom, hogy itildoznek. (...) A legplasztikusabb az
volt, amikor azt dlmodtam, hogy Magyarorszdgon egy junta van hatalmon, vala-
mi fasisztoid junta, amely elhatdrozza, hogy kiirtja az osszes zsidét. igy, hogy
zsid6t. De ez csak az dlom végén deriil ki. Az dlom ugy kezd6dik, hogy hang-
szorokon kozhirré teszik, hogy nagy népiinnepély lesz a Duna-parton, lesz ott
mindenféle nyaldnksdg, mézeskaldcs, jitékok, zene, szérakozds, és hogy min-
denki menjen oda. En is odamentem a csalidommal, és amikor mér mindenki
odagytilt, dridsi locsolokocsikat inditanak be, és a viz iszonyatos erével minden-
kit belesodor a Dundba. Es amikor ezt litom, mert engem nem kapott el a viz,
akkor jovok rd, hogy ezek a zsidokat akartdk kiirtani, és ezért csindltdk a nép-
innepélyt. Egy mésik dlmom meg az 6korban jatszédik. Megyek egy sivatagban,
és jon szembe egy csoport csupa csontig sovinyodott ember, és kozépen a fejiik
felett visznek egy hatalmas tdlat, hussal és kenyérrel megrakva. Megkérdezem,
hogy miért ilyen sovdnyak, mire &k azt vdlaszoljdk, hogy mert éheznek. Kérde-
zem, hogy miért nem eszik meg a hist meg a kenyeret, mire azt valaszoljik,
hogy azért nem, mert az az dldozat. Erre kérdezem, hogy hovd mennek, mire
6k, hogy mennek magukat keresztre fesziteni. Ezt az dlmot nem egészen értem,
lehet, hogy ez is kapcsolatban van a zsid6iildozéssel, nem tudom. (...) Ahogy
onmagukat feldldozzdk, mint ahogy a zsidok hagytdk magukat lemészirolni,
s&t elébe is mentek sokszor.

4. AD (szilok: alkalmazottak, budapestiek)

Csalddunk nagyon osszetarté csaldd volt, nagyon erdsek voltak a szokdsok,
amiket a nagymama 1945 utdn dtvezetett partérzelmekbe, mert gy érezte,
hogy csak a pért mentette meg Auschwitztél, az isten az semmiképpen sem. Es
atviltott az oroszokra. De azért az jellemzd, hogy haléla el5tt, noha egyébként
egyidltalin nem tartott be semmiféle valldsos elGirdst, szemindriumokat vezetett,
meg partbizalmi volt, végiil is mégis egyhdzi temetést kért, és végiil is zsid6 méd-
ra temették el. Hogy mi ment végbe benne, azt nem tudom, de a partot aztelég-
gé komolyan hitte. Hogy istennel hogy volt, azt nem tudom. Arra emlékszem,
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hogy amikor négy-6t éves lehettem, mesélte, hogy kiilonbozd tiborokban volt,
de arrdl sz6 sem esett, hogy 6 zsidé volt, vagy hogy én zsidé vagyok. Ezt eléggé
titkoltik el6ttem, err6l nekem egydltalin nem akartak beszélni, de a nagymama
mdr kora gyerekkoromban beszélt a hdborirdl, hogy a hdbori egy borzalmas
dolog, és amikor a hdboru kitort, akkor & rddobbent arra, hogy isten nem lehet,
mert ha lenne, akkor nem engedné meg ezt. (...)

A nagypapiék kilencen voltak testvérek, a nagymamdaéknal hirom-négy test-
vérrdl tudok. A rokonsdgnak egy része vidéken maradt, 6k megmaradtak vall-
sosnak. A nagymama €és a nagypapa lejartak hozzdjuk széderezni, de errdl én
persze semmit sem tudtam. KésGbb, amikor médr nagy voltam, kideriilt, hogy
6k minden évben lejartak széderezni Miskolcra. Biztosan azért is, hogy a csald-
dot ne provokaljik, de arrél fogalmam sincs, hogy a lelkiikben ez hogyan is volt.
(...) A nagyapim és a nagyanyam nem tartottak semmiféle tradiciét. A nagyné-
némék vidéken igen. De a nagypapa meg a nagymama leszokott a zsid6sdgrol.
Alapjdban véve nem tudom, hogy voltak ezzel, mert a nagymamadval errdl soha-
sem beszéltiink. Ok teljesen el akartdk titkolni el§lem ezt az egészet. (...)

Apdmrdl, csalddjardl, zsidésdgirdl, zsidé dntudatir6l semmit sem tudok, mi-
vel 6 nagy kommunistiba ment 4t. Anydm is egészen kordn belépett a partba.
Olvastam egy levelét, amelyet 1946—48 koriil irt a nagyanydmnak, amelyben
azt irta, hogy milyen j6, hogy a nagymamam is bekapcsolédott a mozgalomba,
és oril, hogy nem kell szégyellnie az anyjat, és tarthat vele kapcsolatot. Ezt
nyilvdn egészen komolyan gondolta, valéban kommunista volt, mert tigy gon-
dolta, hogy az oroszok mentették meg az életét. Az anydmban semmi sincs a
zsid6 anydbol meg a zsidé feleségbdl, s felszinen semmi sem jelenik mega zsid6-
sdgdbdl, és a szorongdsait is elég jol elfojtotta. (...)

Az egyik els6 emlékem a kérdésrdl, hogy egyszer vidéki nagynénéméknek
ugy négy-ot éves korom koriil azt meséltem, hogy képzeljék, volt egy nép, akit
kiirtottak, és zsidonak hivtdk. Ahogy meséltem, rogton éreztem, hogy valami
nem stimmel, mert nagyon réhogtek. (...)

Egy mdsik emlékem, hogy egyszer késébb, amikor 1j iskoldba keriiltem, fi-
gyelmeztettek az osztilytdrsaim, hogy ne bardtkozzak egy linnyal, mert az zsi-
dé. Iszonyatosan felhdborodtam, szomyti igazsigtalansdgnak tartottam a dol-
got, hiszen ¢ is csak egy ugyanolyan liny, mint én, mint barki mas. Otthon fel-
hédborodva meséltem el az esetet. Végighallgattik, de nem mondtak semmit,
csak annyit, hogy helyes, ahogy gondolkodom. (...)

Szintén gyermekkorombdl emlékszem, hogy a nagynéném férje szigorian
betartotta a valldsi szokdsokat. Mindenfélét csindltak, példdul ha leiiltek enni,
a fejére tett valamilyen sapkat. Ezeket littam, de nem tiint fel, nem kérdeztem
semmit, mert tudtam, hogy ez valami valldsossig. De az nem jutott eszembe,
hogy ez egy mdsik vallds, mert nekem a kereszténység volt a vallds. (...)

Tizenvalahdny éves voltam, amikor megindultak a kdrtéritési perek. Nekem
akkor még fogalmam sem volt arrél, hogy zsidé vagyok, csak az tiint fel, hogy
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valamirél vagy németiil beszélnek, vagy kikiildenek engem a szobdbdl. Bosszan-
tott, hogy folyton kikiildozgetnek, elkezdtem hdt figyelni, kutatni, és végiil
megtaldltam egy iratot, amibél kideriilt, mirdl is van sz6, mi ez a kdrtéritési do-
log. (...)

Aztén tizennégy éves koromban az egyik osztilytdrsamt6l tudtam meg vég-
érvényesen, hogy zsid6 vagyok. Az volt a furcsa, hogy mindig voltak koriil6t-
tem ldnyok, akik nagyon bardtkoztak velem. Nagyon zsidé érzelmiiek voltak,
és mindig mondtak is, hogy 6k zsidok, és zsidokkal bardtkoznak. Es velem ba-
ratkoztak. Ha elgondolkodtam volna ezen, rd kellett volna jonnom, hogy én is
zsid6 vagyok. (...)

A sziileimmel sosem beszéltem ezekrdl a témdkrdl, de Gk valahogy rdjottek,
hogy én ezt tudom. Ez ugy tortént, hogy elsé gimndziumban volt egy nagy vita
az osztilyban, amikor a KISZ-felvételek zajlottak. Az egyik fiu kozolte, hogy a
Katit nem lehet felvenni a KISZ-be, mert zsidé. Ebbdl nagy botrdny lett. Egy
nagy zsidévita robbant ki az osztilyban, elég nyiltan elGkeriilt a téma, hogy ki
zsid6, meg nem zsidé. Ekkorra engem mar teljesen felvildgositottak az osztaly-
tdrsaim a szdrmazdsomrol, és azt is kozolték, hogy az osztily 90 szdzaléka zsido,
és nekem éreznem kellett, hogy nem a 10 szdzalékba tartozom. Azok, akik na-
gyon zsidok voltak, sokat beszéltek arrél, hogy nekik mennyi problémdjuk van,
hogy milyen antiszemitizmus van az orszdgban. Bennem pedig az az édlldspont
alakult ki, hogy az embernek nem kell magiban er§ltetni ezt a zsid6sdgot. Azt
gondoltam, hogy a zsid6k maguk csindljdk az egész zsidokérdést, és ldm, én
még nem Keriiltem soha szembe ezzel, engem nem zsidéztak le, nekem semmi
problémdm nem volt, és ldm, azoknak meg mennyi van. (...)

5. AE (sziil6k: alkalmazottak, budapestiek)

Gyakoratilag késé kamaszkoromig, tehdt tizenhat-tizenhét éves koromig
nem tudtam, hogy zsid6 vagyok. De tizennyolc éves koromra mar biztos tud-
tam, hogy az vagyok. Emlékszem egy esetre, ligy a negyedik gimndzium elején
lehetett, elmentiink valami budapesti téeszbe dolgozni az osztillyal. Dolgoztunk
a sz6l6ben, és beszélgettiink. En 1j voltam ebben a gimndziumban, az osztily-
tdrsaimat még nem ismertem. Volt ott egy sric, aki arrdl beszélt, hogy & a zsi-
dokat ezer méterrdl is felismeri. Nekem tartott err6l prédikdciét, én meg mo-
solyogtam magamban, hogy ldm, ezt pont nekem mondja, de ezek szerint en-
gem nem ismert fel. Emlékszem a hangulatra, ahogy ott dlltunk a szGlgben,
ronda id6 volt, 6 csak mondta, mondta, engem pedig nem zavart, amit mond,
nem éreztem sértve magam, nem élt bennem az, hogy én mér milliészor hallot-
tam ezt a hiillyeséget, széval nem éreztem tdmadva magam. Nem éreztem ma-
gam veszélyeztetve. Egyszerlien azért nem, mert példdul az éltalinos iskoldb6l
egyetlen mondatra sem tudok visszaemlékezni, ami azt firtatta volna, hogy zsi-
d6—nem-zsidé, sem a kozépiskoldbél, kordbbrél, széval én egy intakt, érintet-
len komyezetben nevelkedtem, otthon pedig ilyesmirGl nem esett sz6. Vala-
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honnan pedig ekkorra mir tudnom kellett, hogy zsid6 vagyok, mert kévettem
az osztilytirsam dumdjit, de hogy honnan tudtam, mibél tudtam, fogalmam
sincs. Nyilvan csalddi torténetekbdl, a ,,védett haz” stb., de a zsidésdg nem je-
lentett nekem semmit. Abszolit semmit. (...) Meg vagyok gy6zddve arrél, hogy
amikor otthon mesélték ezeket a torténeteket — egyébként nagyon ritkdn —,
akkor ezek a torténetek nem kaptak semmiféle kiilonos felhangot. Nem a zsid6-

sorsrél széltak, hanem egyéni sorsokrél. Vagy arr6l, hogy mi mindent koszon- |

hetnek a szovjet csapatoknak, mert ha nem jonnek, Gket is deportdljak. Sza-
mukra a felszabadulds valdban felszabadulds volt. (...)

En 1950-ben sziilettem, 1960-ig egyiitt élt a csaldd, azutin kiilon éltink a
nagyanyamt6l. A kardcsonyt azt mindig ndlunk Uinnepeltiik, a kardcsony az nd-

lunk szent volt. Ami pedig elkotelezett zsidé csaldidokndl alig fordul el§. Azt, |

hogy zsid6 vagyok, a nagyanydmtdl sohasem hallottam. Olyannyira nem, hogy

amikor megtudtam, hogy zsidé vagyok, nem tudom, hogy honnan, még meg is |

kérdeztem, hogy nagyanydm is az? Erre az anydm elkezdett r6hogni, hogy hdt
mi mds lenne? (...)

Apdm és anydm életérdl alig tudtam valamit. Munkdsmozgalom, szemindriu- |

mok — ilyen kozegben néttem fel. Ndlunk otthon volt sz6 a Szovjetuniérél, a
kommunizmusrél, mindenrSl, de a zsidésdgrél soha. Apdm elkotelezett kom-
munista, anydm szintén, de nyilvin apdm is vonszolta magdval, és igy minden-
nel foglalkoztak, de a csaldddal, tradiciéval nem. Nagyapdm jott csendesen, mint
az dmyék, minden szombaton, de & sem mesélt soha semmilyen torténetet a

csalddrél, nem tudom, miért. O nem volt soha pérttag, a politika nem érdekelte.

De t6le sem hallottam. semmit. (...)
Mir azt hiszem, hogy ez a viselkedés tudatos elhatdrozas volt a sziileim ré-
szé16]. De a zsid6sdg nem is volt életkérdés szimukra. Ok teljes energidval a

mozgalom felé fordultak, kellett nekik egy ilyen védekezés, ami majd védelmet |

nyujt a zsidésorssal szemben. Ez biztos, hogy igy volt. De én csak ezt most,
harminchédrom éves fejjel gondolom, akkor ennek semmi jelét nem lattam. (...)

Ugy tizennyolc éves korom utin, nagyon lassan kezdett, nem annyira fon-
tossd vélni, mint inkdbb kozelebb keriilni hozzdm a zsidésigom. Amikor tizen-
nyolc éves voltam, és leérettségiztem, a zsidésigomrol még alig tudtam valamit.
Aztin katona lettem, a zsidésdgrol ott sem esett sz6. Aztin egyetemre kertil-
tem, és ott sem. A j6 ég tudja, mikor is esett sz6 rola. Széval ugy tiz-tizenot év
alatt, észrevétleniil, és nem tudom, mit6l lett nekem a zsidésigom fontos, vagy
fontosabb. (...)

6. AF (sziilok: alkalmazottak, budapestiek)

Tizenketts-tizennégy éves lehettem, amikor az iskoldban felszedtem olyan
kifejezéseket, hogy zsidrikok, meg hiilye zsid6, aztdn, amikor ezeket otthon
hasznéltam, anélkiil hogy igazdn tudtam volna, hogy mit jelentenek, akkor ke-
riilt elGszor sz6ba a téma. Ez volt az elss alkalom, hogy elmondtik: vigydzz, te
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is az vagy! Szdval haszndltam ezeket a kifejezéseket, anélkiil hogy tisztdban let-
tem volna a sajit szdrmazdsommal, és akkor apam és anydm felvildgositottak.
Addig sohasem volt err8l sz6, és akkor sem lett igazdn kibeszélve, megmagya-
rdzva. Valami olyasmit mondtak, hogy vannak buta emberek, akiknek ilyen el6-
itéleteik vannak. A dolog le volt 6ntve valamilyen ideoldgiai maszlaggal, hogy
nem szabad igy beszélni, és csak mdsodsorban emlitették, hogy én is zsid6 va-
gyok. Valahogy tigy, hogy hét jobb, ha tudod, hogy te is zsid6 vagy, nem mon-
dom, hogy errdl beszélni kell, azt sem, hogy titkolni kell. Erre megkérdeztem,
hogy mit mondjak, ha kérdik, hogy milyen valldsi vagyok, mire a frappéns v4-
lasz az volt, hogy mondjam, hogy felekezeten kiviili. (...)

Ezzel a felviligositdssal nem sokat tudtam kezdeni. Erdekes médon szégyen-
érzetet, feszélyezettséget viltott ki bennem, amit kb. csak tizennyolc éves ko-
romra sikeriilt feldolgoznom. Valami kisebbségi érzés volt ez, nem birtam szem-
benézni azzal, hogy szidjék a zsidokat. Emlékszem, hogy a gimndziumban mar
ez nagyon béntotta a fiilemet, de nem tudtam felvillalni, nyugodtan reagdlni.
El6szor tizenhat-tizenhét éves koromban vilaszoltam erre, és kértem ki, hogy
hogy lehet igy beszélni. Addig, amig az ember szégyelli, hogy zsid6, addig nincs
hozzi mersze, hogy felhdborodjon egy ilyen kijelentésen. En kb. a gimndzium
vége felé, valamitdl, nem tudom, mit6l, mér fel mertem villalni, hogy hat az va-
gyok, és héla az égnek, hogy az vagyok. (...)

7. AG (sziilok: értelmiségiek, budapestiek)

A sziileim egydltaldn nem voltak valldsosak, a nagymamdm bizonyos el6ird-
sokat betartott, idénként gyertydt gyijtott, bojtolt, de példdul nem jart temp-
lomba, és nem vezetett késer hdztartdst. En nem tudtam, hogy mirdl van szé,
de hét nem is éltiink egyiitt a nagymamaval. (...)

Nem tudom megmondani, hogy hogyan tudtam meg, hogy zsid6 vagyok. Az
dltaldnos iskola hetedik osztdlydban, tehdt amikor tizenhdrom éves voltam, még
biztosan nem tudtam, és a gimndzium elsé osztdlydnak végén meg madr biztos,
hogy tudtam. Az is biztos, hogy nem a szilleimt6l tudtam meg, ugy, hogy azt
mondték volna, nézd fiam, te zsidé vagy. De az lehet, hogy a sziileimt&l tudtam
meg valamilyen utalds formdjidban, amelybdl kikovetkeztethettem, hogy biztos
én is zsid6 vagyok. Akkortdjt volt a 67-es hdbori, és val6szinii, hogy annak
kapcsdn tudtam meg. Nem tudom pontosan megmondani, de mindenképpen
egy evoliciés folyamat eredményeképpen jutott el a tudatomig, hogy aha, én
zsid6 vagyok. (...) Azokat a megjegyzéseket, amelyekbdl ezt kikovetkeztethet-
tem, a sziileim biztos nem azért ejtették el, hogy mi megtudjuk, hogy zsidék
vagyunk, hanem egyszerlien beszélgethettek,s a mindennapi beszélgetés kozben
sz6ba johetett a téma, Izrael, a zsid6sdg, 1945 stb. Es ahogy néttem fel, volt
egy pont, amikor ez szoget it6tt a fejembe. Ok biztos, hogy nem tudatositot-
tak benniink, hogy zsidok vagyunk, de azt hiszem, titkolni sem akartdk. Vala-
hogy 6k ezt nem tartottik fontosnak. (...)
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Mindenesetre arra élénken emlékszem, hogy a gimndzium harmadik oszti-
lydnak vége felé beszélgettem egyszer két bardtommal, akik szintén zsidok, és
ekkor meriilt fel el&szor tudatosan ez a kérdés, a kérdés, hogy miért van az,
hogy a mi bardti koriinkben sok a zsidd, illetve hogy 1ényegében zsidékbdél 4ll.
Emlékszem, beiiltiink egy étterembe, beszélgettiink, és el§szor tudatositottuk
mindezt. Prébédltuk keresni a vélaszt, de nem taldltuk, mondtuk egymadsnak,
hogy biztos van ennek valami okda, de mi nem taldltuk.

II.

A szovegrészletek mdsodik csoportjit olyan interjiilkbdl valogattuk, amelyek
alanyai mdr kisgyermek koruktdl kezdve tisztiban voltak szdrmazdsukkal. Eb-
ben a csoportban a sziil6k tdrsadalmi stdtusa tobbnyire kiilonbozik az interjik
els6 csoportjdban megszdlalok sziileinek stdtusitdl: itt nem taldlunk kddereket
vagy magas beosztdsi funkciondriusokat. Ezek a sziil6k elsGsorban kispolgari
komyezetbdl keriilnek ki, és ebben a csoportban mdr a vidéki zsid6 csalddok is
megjelennek.

Mindez azonban nem elegendd a kovetkeztetés levondsdhoz, hogy alacso-
nyabb tirsadalmi rétegekben a sziil6k magatartdsa alapvetGen mds a vizsgdlt
kérdésben, mint a magasabb stitusi rétegekben. Val6szinii azonban, hogy ala-
csonyabb rétegstatusu csalidokban a gyermekek gyakrabban tudjdk, hogy zsid6
szdrmazdsiak, mint magasabb stdtusi csalddokban. De ez nem feltétleniil a szii-
16k attittidbeli kiilonbségének a kovetkezménye, hanem inkdbb annak, hogy
ebben a kémyezetben nehezebb elkeriilni, hogy a kornyezet idejekordn tudo-
mésira hozza a gyermekeknek szdrmazdsukat. Médsrészt a kedvezdtlenebb anyagi
koriilmények miatt (pl. a csaldd tobb generdciGja lakik egy lakdsban) nehezebb
megszakitani a tradiciok egy részét esetleg még megtart6 nagysziilsk és az uno-
kdk kozotti kommunikaciét. Valészin(i, hogy a sziil6k magatartdsit az is meg-
hatdrozza, hogy hol helyezkedik el a csaldd az egyes rétegeken beliil.

A koriilmények, amelyek kozott a megkérdezettek megtudtik szdrmazdsu-
kat, eltérnek egymdstél. Vannak olyanok (BB, BC) koztiik, akik tradicidkat
tarté csaldidokban nsttek fel, mds esetekben (BA, BD) pedig a kornyezet maga-
tartdsa mdr kordn arra kényszeritette a sziiloket, hogy beszéljenek a gyerme-
keknek a csaldd szdrmazdsirél. Szembetling, hogy vidéken milyen elevenek
még az etnikai killonbségtudat elemei és a kozépkori eredetii, teolGgiai antisze-
mitizmus maradvinyai (BA, BB), amelyek a ,hallgatds stratégidjit” ebben a
kornyezetben még akkor is tokéletesen lehetetlenné teszik, ha a sziilsk egyéb-
ként hajlandnak erre (BA). Az is feltiind, hogy a tradici6 még ebben a kornye-
zetben is tobbnyire csak dthagyomanyozott, egyre halvanyulé szokds, nem pe-
dig €16 kulturdlis tényezs.
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Ami a sziilsk attitlidjét illeti, bar gyermekeik elGtt joval kordbban beszéltek
a zsidésdgrol, mint az el6z3 csoportbeliek sziilei, mégsem mondhaté el réluk,
hogy alapvetéen eltérg alternativat képviseltek volna az asszimildci6 kérdésében.
Az interjikban elmondottakbdl nyilvanvalé, hogy ezek a sziilgk is asszimildciés
beéllitottsigiak voltak. Bar szdrmazdsukat nem titkoltik vagy nem titkolhattik,
8k is ,,negativ’’ asszimildcios stratégidt kovettek. Szembenézés helyett 6k is me-
nekiiltek, zsidésdgukat teherként viselték, €s azon voltak, hogy csak annyit ad-
janak 4t belSle a kovetkezS generdcidénak, amennyire kiilonféle okok miatt
kényszeritve érezték magukat. Ez magyardzza, hogy bar a megkérdezettek tu-
datos életiik sordn mindvégig tudtdk, hogy zsid6 szdrmazdsiak, ez mégsem tette
kénnyebbé szdmukra a zsid6kérdéssel val6 szembenézést, mint az el6z5 csoport
tagjainak. Az interjuk a komyezettdl valé kiillonbozés tudata miatt érzett szo-
rongasokrol vallanak (BC, BB), illetve sokszor ezek kévetkezményeképpen be-
kovetkez6 agresszidkitorésekrsl (BA, BD).

1. BA (sziilgk: gazddlkoddk, falusiak)

A bétydm 1949-ben sziiletett, én meg 1954-ben. O jéval elsbbi gyerek volt,
én mdr nem is szdndékoztam lenni. Véletleniil sziilettem. Egyébként apdmék a
batydmat sem akartdk, 6k a hdbori utin mdr nem akartak gyereket. Apdm elsg
gyerekének elvesztése utdn annyira meg volt torve és... bennem is volt egy ilyen,
hogy Magyarorszdgon ne sziilessen zsidé gyerekem. De benne még erGsebben.
De aztdn gyereke sziiletett a testvérének, és akkor Gk is meghagytik. (...)

Gyerekkorombdl sok fdjé emlékem van. A sziileim Ugy neveltek engem, mint
akdrmelyik magyar gyereket, de a gyerekek nem fogadtak be ilyenként benniin-
ket. A bitydmat és engem is folyton csifoltak, sértegettek. Azt is, hogy zsidok
vagyunk, nem a sziileimt6l tudtam meg, hanem a szomszéd gyerekektdl. Hogy
mi feszitettiik fol Jézust. Taldn 6t vagy hat éves voltam akkor. Nem is tudtam,
ki az a Jézus, és mi az, hogy megfeszitettiilk. Megkérdeztem a sziileimtél, és ak-
kor mondtdk, hogy mi zsidék vagyunk. Nem emlékszem, milyen fogalmakkal
mondtik el, hogy zsidék vagyunk, hogy vajon ez egy vallds vagy nép, tulajdon-
képpen csak megprobéltdk ellensilyozni azt a mérhetetlen mocskol6dast, amit
a gyerekek rank ziditottak. Emlékszem, azt magyardztik, hogy Jézus is zsido6
volt, meg6lték Gt, de nem a zsidok, ezt csak rdnk akarjdk fogni. (...)

Volt egy tanitom, az engem mindig laska-kirdlynak hivott. En nem tudtam,
hogy ez egy antiszemita megnyilvanulds, mert mi nem kaptunk semmiféle zsidé
nevelést. Sok ilyesmit tudnék meg felsorolni, sok mindent, amit ellenem vagy
még inkdbb a bitydm ellen elkovettek. Csak egy jellemzd dolgot mondok. Ot
annyira megvaditottik ezek a gyerekek, akik folyton zsidéztdk és bantottdk,
hogy amikor feljott Pestre, és a nagybétydm elvitte a vasirnapi iskoldba, amikor
a gyerekek ott zsidozni kezdtek, vagy mondtak valami sértt, nem tudom, hat
valami tiz gyereket nagyon megvert.
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2. BB (szil6k: munkdsok, vidéki véros)

Nem tudom pontosan megmondani, hogy mikor tudatosodott bennem, hogy
zsidé vagyok, de valdsziniileg négy-ot éves lehettem. Kardcsony lehetett, min-
denki késziil6dott a kardcsonyra, virta az ajandékokat, nilunk otthon meg nem
volt semmi. Megkérdeztem, hogy miért nincs ndlunk semmi, a szomszéd gyere-
keket kérdeztem meg, mire mondtdk, hogy hat ti zsidok vagytok. Hét valoszi-
niileg igy tudtam meg. Hogy ti zsidék vagytok, és ti 6ltétek meg a Jézuskét. Ez
a kettd valahogy Gsszekapcsolédott egymadssal. fgy jutott tudomdsomra, hogy
én mds vagyok, mint a tobbi. (...)

Az lnnepeket az anydm betartotta, gyertydt gyijtott, amikor kellett, ez
megvolt. De én nem tudtam gyerekfejjel, hogy miért gyujtunk gyertydt, nem
gondoltam arra, hogy mdsok gyujtanak-e gyertyét. Mds gyerek ezt nem is tudta,
ezzel nem dicsekedtiink, nem mondtam, hogy megyek haza, mert az anydm
gyertyét gyujt. En azt hittem, hogy a gyertyagynjtas jaték. (...)

Anydm az linnepeket, a szokdsokat a szigori ortodox hagyomadny szerint tar-
totta meg. Olyanokat megcsinalt, hogy péntek reggel bement a vdrosba a csirkét
levdgatni, aztdn este hazahozta megkopasztva, vonaton, ezt ettiikk péntek este
meg szombaton. De valldsos nevelést tulajdonképpen nem kaptunk. O csak gyer-
tydt gytjtott, mert ennek koze volt istenhez. Mert azt hitte, hogy ezzel valami-
lyen szolgdlatot tesz. De sosem magyardzta meg, hogy ez mit jelent, hogy mik
az 6si szokdsok, nem mondott el térténeteket, ami kdzelebb vitt volna a Biblii-
hoz, bibliai torténeteket. Nem ismerte ezeket, nem tudta, hogy mit csindl. Val-
lasos nevelést tehdt nem kaptunk. Mi csak a dolog rossz oldaldval taldlkoztunk.
Mert ha a nevelés meglett volna, hit az mindenképpen timpontot ad, segit vala-
hogy eligazodni. De mi csak azt tudtuk, hogy mi masok vagyunk, hogy mi 61tiik
meg a Jézuskit, de hogy ki volt az a Jézuska, azt sem tudtuk. (...)

Késobb, amikor a Jézuska megjelent a képzeletemben, hdt valami ellenszen-
vet éreztem, hogy ez az, akit mi oltiink meg, valakik, régen, valamikor, és &-
miatta vagyok én megkiilonboztetve. De azt se tudtam, hogy miért kellett &t,
széval miért... 6ltiik 6t meg. Széval azt sem tudtam, hogy tulajdonképpen mi-
ért idegen t6lem. Ezt se tudtam.

3. BC (sziilok: alkalmazottak, vidéki viros)

En tudtam, hogy zsid6 vagyok, szerencsére mér egész kicsi koromtél. Az iin-
nepeket mindig megtartottuk, és hittanra is jairtam. De ez a csalddnil szélesebb
korben soha semmilyen formdban nem mutatkozott meg, és sokdig a csalidon
kiviil senki nem éreztette velem, hogy hdt zsid6 vagyok.

Egyszer azonban tortént egy rettenetes eset. Volt az osztdlyban egy nagyda-
rab liny, én voltam a hetes, és valamivel, mar nem emlékszem, mivel, megfenye-
gettem, hogy felirom, vagy valami ilyesmi, mire azt mondta: ,,Hallgass, te ronda
zsid6!” Ekkor kezdtem el gondolkodni, elkezdtem gondolkodni azon, hogy mi-
ért mondja ezt § szidalomként, bantdsként, miért van ez. Azért kezdtem el gon-
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dolkodni ezen, mert addig még soha senki nem éreztette velem. (...) Es itt, a
szembesiiléskor azt éreztem, hogy szomy{i, hogy ezt (az iinnepekkor vald hidny-
zdsokkal, hittanra jérdssal stb.) én vdltom ki. Lehet, hogy erGszakolt, amit mon-
dok, de az anydmék auschwitzi elbeszéléseiben mindig el6jott egy nagyon sar-
kalatos pont, az, hogy az életben maraddsnak az volt a feltétele, hogy az ember
egy maradjon a sziirke tomegbdl. Tehat, hogy ne tlinjon ki, ne legyen ms. En
ezt annyiszor hallottam gyerekkoromban, hogy rettentGen elkezdtem félni att6l,
hogy én mds legyek. Valamilyen médon mis, kiilsejében, szokdsaiban méds. Es
biztos, hogy ezért féltem és éreztem rosszul magam.

4. BD (sziil6k: alkalmazottak, vidéki varos)

A sziileim egy vidéki varosban laktak, egy egyediilillé nyugdijas szinésznénél
albérletben. Amikor megsziilettem, ez a szinészné ugy megszeretett, hogy &
gondozott engem. Oréla én mindig ugy beszélek, hogy a nagymamam. Széval &
volt a nagymamédm. O pedig elvitt és megkereszteltetett, st amikor apdim meg-
halt, katolikus hittanra is jaratott. Anyam, azt hiszem, ugy volt ezzel, hogy hat
nem kell ezzel t6r6dni, és ha valami kell, hogy a gyerek legyen, hét legyen in-
kabb katolikus. En azonban mindig zsidénak hittem, vallottam és vallom ma-
gam. (...)

A kérdés gy jott eld, hogy zsidéztam. Otéves koromban azt mondtam vala-
kire, hogy azzal a gyerekkel nem jdtszom, mert az zsid6. Ekkor a csaldd meg-
dobbent, és elkezdték mondani, hogy hat kisfiam, hat te is az vagy! Mondték,
hogy apuka is zsidd, anyuka is zsid6, Kldrika is zsid6, Jancsika is az, mindenki
zsid6 ebben a csalddban. Erre én kozoltem, hogy hdt ha ennyi zsid6 van a csa-
ladomban, hét én titeket akkor is szeretni foglak, de a tobbieket tovdbbra sem.
Ezutén valészintileg napirenden tarthattdk a dolgot, mert érezték, hogy ez nem
lesz j6, akartdk, hogy tudjam, hogy aszerint éljek, no nem valldsilag, hanem
hogy tudjam, hogy hova tartozom. (...)

Tizenot éves voltam, amikor eldszor taldlkoztam személyre sz6léan, nekem
szabottan, hogy biidés zsidd, hogy szappant féziink még beléled. Ez a gimnazi-
umban volt. Mdr az is zavart, hogy egyszerre az uszodédban elkezdtek a didkok
ugy koszonni egymdsnak, hogy ,Heil!”. Azutin egyszer valami gyakorlaton
voltunk, valahol a sz&l6ben dolgoztunk, és egyszer csak hallom, hogy mogot-
tem zsidéznak, de keményen. Eddig a napig mindig azt hittem, hogy mdsra zsi-
déznak, széval eszembe sem jutott, hogy rajtam az litszhat. Mert ezt nem ko-
z6ltem a tobbiekkel, nem azért, mert... szégyelltem... mert nem... nem jott eld,
hogy err6l beszélni kellene a gyerekekkel. Egy darabit ott sem vettem észre,
hogy nekem szél, de amikor a szemembe mondtidk, hogy oreg, bel6led is szap-
pant féziink, akkor csdkdnnyal mentem nekik, széval életemben elGszor akkor
boritott el...

Ugy jott a dolog, mint a filmszakadds, és az ember oda iit, ahol puhdt érez.
Széval én azéta ilyet nem éreztem, meg elStte sem. En ezt nem jelentettem, ha-
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nem megprébaltam, hét hol 6kollel, hol szép széval ezt az egészet visszafogni.
De valaki jelentette. Es akkor engem is elévettek az iigyben, hogy mi volt, mi-
ért nem jelentettem. Azt hiszem, tilzottan fel is fujtdk a dolgot, tizennégy éves
gyerekekkel nem a pértbizottsdgon kell ebben az ligyben foglalkozni, hanem az
iskoldban a pedagégusoknak.

5. BE (sziilk: értelmiségiek, budapestiek)

Nem emlékszem, hogy honnan tudom, mikortél tudom, hogy zsidé vagyok.
De ez nem volt titok a csalddban. De nem is volt beszédtéma. Ez valahogy gy
természetesen adédott, hogy mi zsidék vagyunk, annyira nem foglalkoztatott a
kérdés, hogy egyszer, amikor balhébdl horogkeresztet rajzoltunk az egyik osz-
talytarsunk kopenyére, amibol botrdny lett, és az apam megkérdezte, hogy mi-
ért éppen egy zsidénak rajzoltam a hdtdra a horogkeresztet, én csak néztem,
nem is tudtam, hogy a Gyuri zsid6 volt. Széval engem ez nem foglalkoztatott,
nem tartottam szdmon, hogy az osztilytdrsaim koziil ki zsidé, és ki nem az.
Magamrél tudtam, de tovdbb nem érdekelt a dolog. (...)

Emlékszem egy midsik jellemz§ torténetre. Egyszer volt ndlunk egy hédzaspar
vendégségben, a férfit mindketten, tehdt apdm és anydm is ismerték, a n6t csak
anyém. En gy tiz-tizenkét éves lehettem. Valahogy tigy adédott, hogy a ven-
dégek épp kimentek a szobdbdl, és ekkor apim megkérdezte anydmat: Is she a
Jew? — tehdt angolul kérdezte meg, hogy én ne értsem. De én addigra mér pon-
tosan tudtam, hogy mit is jelent, hogy , Jew”. Apam tehdt szdmon tartotta eze-
ket a dolgokat, de azt val6sziniileg nem tudta, hogy én tudom. Engem sosem
kérdezett errdl, és nem hiszem, hogy haszndlta volna a ,,zsid6” sz6t a csalddban
vagy elGttem.



