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„HOGYAN JÖTTEM RÁ, HOGY ZSIDÓ VAGYOK?”
Interjúk

Akik túlélték a második világháború zsidóüldözéseit, egész életük során hor­
dozták és hordozzák a sebeket, amelyeket szenvedéseik, hozzátartozóik elvesz­
tése és sorstársaik pusztulása ü tö tt rajtuk. Az elmúlt évtizedekben Amerikában, 
Izraelben és néhány nyugat-európai országban elsősorban pszichológusok és 
pszichiáterek rendszeres kutatásokat folytattak arról, hogy miként dolgozták 
fel a volt üldözöttek a Holocaust okozta megrázkódtatásokat, milyen pszichés 
problémákkal kellett megküzdeniük, amikor új életet kezdtek az üldöztetések 
után. Az eddig feldolgozott anyagból nehéz általános következtetéseket levon­
ni, mivel elsősorban azokkal készültek mélyinterjúk, klinikai esettanulmányok, 
akik orvosi vagy pszichológiai problémáik m iatt fordultak szakemberhez. Min­
denesetre a vizsgálatok azt jelzik, hogy a Holocaust feldolgozása nemcsak a 
közvetlenül érintettek számára nehéz feladat, hanem a háború után születettek­
nek, a „második generáció” tagjainak is évekre szóló, sokszor megoldhatatlan­
nak látszó probléma. A kutatások azt bizonyítják, hogy a szülők, sokszor tudat­
talanul, továbbörökítik traumáikat gyermekeikre, amelyek megjelenhetnek sa­
játos személyiségzavarok, neurotikus tünetek formájában, de általános identi­
tásválságként is, a személy és a környezet viszonyának zavaraiban.

A mai Magyarországon becslések szerint kb. 80—100 ezer zsidó származású 
ember él. Jelentős részük már a háború után született. A mindennapi tapaszta­
lat és néhány klinikai vizsgálat (Virág Teréz pszichoanalitikus esettanulmányai) 
ugyan arra mutat, hogy a Holocaust utáni nemzedék körében megtalálhatók 
mindazok a problémák, amelyekről a nemzetközi szakirodalom számol be, de 
általánosabb következtetések levonására semmiféle megbízható, rendszerezett 
anyag nem áll rendelkezésre. Sötétben tapogatózik tehát az a kutató, aki általá­
nos jellemzést szeretne adni a magyarországi „második generáció”-ról. S annál 
is nehezebb a dolga, mivel valószínű, hogy Magyarországon nemcsak a nyugati 
szakirodalomban leírt „másodlagos traumatizáció” pszichés jelenségei játszot­
tak fontos szerepet a korosztály arculatának meghatározásában, hanem a „zsi­
dókérdés” mint történelmi és társadalmi probléma háború előtti és utáni ala­
kulása is, azaz olyan tényezők, amelyek más kontextusban nem fordulhattak 
elő.

1981-től kezdve készítünk családtörténeti interjúkat a „második generáció” 
tagjaival, azzal a szándékkal, hogy mind pszichológiai, szociálpszichológiai, 
mind pedig szociológiai szempontból értékelhető anyagot szerezzünk egy mind-
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máig élő társadalmi-történelmi problémának — zsidók és nem zsidók magyaror­
szági együttélésének — jobb megértéséhez. Interjúink nem szociográfiai jellegű­
ek, céljuk a szisztematikus anyaggyűjtés, módszerükben az oral history-típusú, 
illetve a szociológiai és pszichológiai mélyinterjúk módszereit követik. Az alább 
közölt interjúrészietek témájának megválasztásakor arra törekedtünk, hogy 
olyan kérdésről legyen szó, amely egyidejűleg a vizsgált jelenség több oldalát is 
megmutatja. Éne a legalkalmasabbnak azoknak a helyzeteknek a felidézése lát­
szott, amelyekben a megkérdezettek, emlékezetük szerint, először tudatosítot­
ták származásukat.

„Hogyan jöttél rá, hogy zsidó vagy?” — ezt a kérdést a világ legtöbb országá­
ban megrökönyödéssel vagy legalábbis értetlenül fogadná a megkérdezett. Je­
lentsen a zsidóság akár nemzetiségi vagy etnikai tudatot, akár vallást, akár pedig 
kulturális hagyományokat, családi szokásokat vagy ezek bármilyen elegyét, aki 
ma a szó akármely értelmében is zsidó, a világ legtöbb részén erre nem „rájön­
ni” szokott, hanem zsidóságát természetes módon hagyományozza rá családja, 
mindennapi és kulturális környezete, és veszi tudomásul a társadalom, amely­
ben él.

Magyarország azonban azon ritka helyek közé tartozik, ahol a dolog gyakran 
nem így zajlik. A magyarországi „második generáció” jelentős része rájött arra, 
hogy zsidó, azaz nem a fent emh'tett identitások, hagyományok bármelyikének 
természetes úton való áthagyományozódása alapján szerzett tudomást szárma­
zásáról, hanem már félig-meddig felnőtt korában fedezte fel azt. Sokszor idege­
nek „világosították fel” , vagy ha családtagoktól tudta meg, akkor gyakran vala­
milyen kínos helyzet bekövetkezte miatt, többnyire konfliktusok és komplexu­
sok közepette.

Magára a jelenségre lehet történelmi magyarázatot találni. A magyarországi 
zsidóság többsége a 19. század második felétől kezdve egyértelműen az asszimi­
lációnak kötelezte el magát, és az első világháború előtti korszakban nagy lépé­
seket is tett az asszimiláció útján. Ez a gyors asszimilációs folyamat azonban a 
két világháború közötti korszakban lelassult, de a zsidóság az erősödő politikai 
és társadalmi antiszemitizmus ellenére is makacsul ragaszkodott a teljes asszimi- 
láltság illúziójához. Az 1944-es tragédia megrendítette ezt az illúziót, és akik 
nem tudták túltenni magukat társadalmi környezetükről szerzett tapasztalatai­
kon, elhagyták az ORzágot. Nem következett be azonban, amit sokan vártak: a 
MagyaroRzágon maradt zsidóság nem cserélte fel asszimilációs attitűdjét disszi- 
milációsra.

Úgy létezik, a teljes asszimiláltság illúziójának megrendüléséből azonban azt 
a következtetést sem vonta le, hogy az asszimiláció választásának egyben az asz- 
szimilációs folyamat során keletkező konfliktusok tudatos vállalását is kell je­
lentenie. A sikeres asszimilációért a befogadó többségnek, és az asszimilációra
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törekvő kisebbségnek is keményen meg kell dolgoznia, ennek a folyamatnak a 
beteljesítését nem lehet a történelmi tudat eróziójára, a történelmi felejtésre 
bízni. Az interjúrészletek azonban arról tanúskodnak, hogy a szóban forgó ge­
neráció viselkedése inkább menekülés volt valami elől, mintsem a fenti értelem­
ben vett tudatos vállalás. Ez az attitűd jelenik meg gyermekeikhez való viszo­
nyukban.

A szülők gyermekeiket a család zsidó származásáról egyáltalán nem, vagy ha 
igen, vonakodva, rossz lelkiismerettel világosítják fel, azzal a jól kivehető érzés­
sel, mintha saját törekvéseik ellen dolgoznának, mintha ezzel az „információ­
val” valami rosszat zúdítanának gyermekeik fejére, valami olyat, amitől eddig 
sikeresen megóvták őket. A szülők a „negatív” asszimilációs stratégiát követték: 
úgy gondolták, ha elutasítják azoknak a problémáknak a tudomásulvételét, a- 
melyek a háború utáni Magyarországon a zsidókérdést jelentik, akkor ezzel egy­
ben magát a kérdést is megszüntetik. Ami az interjúk olvastán szembeszökő: a 
hallgatás asszimilációs stratégiájának kontraproduktivitása. Az a mód, ahogy a 
„második generáció” tudomást szerzett származásáról, szükségszerűen megza­
varta, komplexusokkal terhelte meg zsidóságához való viszonyát. A szülők ma­
gatartása, származásuk eltitkolása megfosztotta gyermekeiket a választás lehe­
tőségétől, eleve korlátozta őket abban, hogy maguk alakíthassák ki a számukra 
legelfogadhatóbb magatartást a kérdésben. Mindezzel azonban nemhogy meg­
óvták volna őket azoktól a konfliktusoktól, amelytől féltették őket, hanem 
egyenesen kiszolgáltatták nekik. Ennek a „második generációnak” ugyanis nem­
csak azokkal a problémákkal kell ily módon szembenéznie, amelyeket a zsidó­
kérdés létezése egyébként is jelentene számára, hanem azzal is meg kell birkóz­
nia, hogy saját zsidóságával való szembesülése már önmagában is megrázkódta­
tásként érte. S ez csak tovább akadályozza a problémák és konfliktusok tuda­
tos vállalását feltételező pozitív asszimiláció folyamatát.

Az itt közölt 12 interjúrészletet igyekeztünk úgy összeválogatni, hogy tipikus 
eseteket szemléltessünk. A szövegrészieteket a következő fő kérdések köré cso­
portosítottuk: Mi volt a család attitűdje a zsidósággal és a tradíciók továbbadá­
sával kapcsolatban? Hogyan tudta meg az interjúalany, hogy zsidó származású? 
Hogyan ítélte meg ezután családja viselkedését? Jelentett-e neki, és ha igen, 
milyen problémákat az a mód, ahogy a származásáról tudomást szerzett?

Az interjúrészieteket két csoportba soroltuk aszerint, hogy a megkérdezettek 
milyen életkorban és milyen körülmények között tudták meg, hogy zsidó szár­
mazásúak. Az interjúalanyok nevét betűkkel helyettesítettük. Az interjúkat 
Bakcsy Ildikó, Erős Ferenc, Kovács András és Lévai Katalin, valamint Stark 
András készítette, a szövegrészieteket Erős Ferenc, Kovács András és Lévai Ka­
talin válogatta.
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I.

Az első hét interjúrészletben olyanok szólalnak meg, akik előtt családjuk, 
ameddig lehetséges volt, titokban tartotta származásukat, s akik ezt viszonylag 
későn — serdülőkoruk táján — és többnyire családon kívüli forrásokból tudták 
meg. A megkérdezettek csoportja ahhoz túlságosan kicsiny, hogy reprezentatív 
következtetéseket lehetne levonni az interjúk során kapott információkból a 
„hallgatás stratégiáját” folytató szülők szélesebb csoportjáról. Néhány jellegze­
tességet azért mégis érdemes kiemelni.

Nem véletlen, hogy a származásukat tagadó vagy teljesen elhallgató szülők 
csoportjában viszonylag magas azoknak az aránya, akik kommunistának vallot­
ták magukat, és aktív szerepet vállaltak az 1945 utáni politikai rendszerben. 
Ezek a szülők egy tipikus asszimilációs attitűdöt reprezentálnak, amelyet AA 
tömören így jellemez: „Mi kommunisták voltunk, nem zsidók.”

Az is szembetűnő, hogy az ebben a környezetben felnevelkedett gyerekek 
viszonylag későn találkoztak olyan jelenségekkel, amelyek a zsidókérdés -  és 
ezzel saját származásuk — felé terelték volna figyelmüket. Míg az alacsonyabb 
társadalmi rétegekből kikerülők viszonylag korán észrevették, hogy a társadal­
mi környezet számon tartja származásukat, még ha családjuk hallgatásba bur­
kolja is azt, addig a privilegizált környezetből származók, akik jobb óvodákba, 
iskolákba jártak, jobb lakónegyedekben laktak, viszonylag hosszú ideig mozog­
hattak olyan homogén környezetben, ahol a kérdés elfojtásának taktikája egy­
részt ugyanaz volt, mint szüleiké, másrészt pedig a nem zsidó környezet azonos 
ideológiai meggyőződés alapján akceptálta ezt.

Az interjúk arról tanúskodnak, hogy könnyebb volt a „hallgatás stratégiáját” 
követni olyan családokban, ahol csak két generáció -  szülők és gyermekek — 
éltek együtt. Ha azonban a család együtt élt, vagy szoros kapcsolatot tartott 
fenn a nagyszülőkkel, akik természetszerűen jobban kötődtek a tradíciókhoz, 
külön taktikákat kellett kidolgozni a tradíció átadásának megszakítására (lásd 
AB, AD, AE), ami olykor a gyermeket szinte az abszurditást érintő szituációk­
ba sodorta.

A .hallgatás stratégiája” jelenthette a származás tudatos eltagadását a gye­
rek előtt (AB), jelenthetett tökéletes tabuizálást, amiből szükségszerűen követ­
kezik a család történetének, a kollektív családi emlékezetnek a megsemmisítése 
(AC), megjelenhetett a zsidókérdés mint társadalmi probléma létének tagadásá­
ban (AA) vagy előítéletes, primitív emberek agyszüleményeként való beállításá­
ban (AF).

Ami a gyermekek magatartását illeti, a személyiség, a családi körülmények 
és más feltételek meghatározta sokféleség ellenére egy általános minta minden­
képpen kirajzolódik. A megkérdezettek többsége, miután tisztába jött szárma­
zásával, először többé vagy kevésbé tudatosan .jóváhagyta” és átvette szülei at­
titűdjét, vagyis zsidó származását ő maga is inkább tehertételként vette tudomá-
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sül. De később, a „hallgatásra” visszavezethető konfliktusok megélése után, fo­
kozatosan eltávolodott szülei magatartásától. Egyes esetekben csak „negatívan” , 
csupán annyibanv hogy szorongásainak, megoldatlan konfliktusainak okát fe­
dezte fel származásának tényében és abban a módban, ahogy erről tudomást 
szerzett, más esetekben viszont kísérletet tett valamilyen zsidó identitástudat 
kialakítására.

1. AA (szülők: vezető beosztású tisztségviselők, budapestiek)
Hogy mi zsidók vagyunk, az nem hangzott el otthon sosem, mert mi kom­

munisták voltunk, nem zsidók. (...)
Már nem emlékszem, mikorról van az első emlékem, kb. úgy tizenegy éves 

lehettem. A bátyám az épitőtáborból azzal jött haza, hogy azt mondták rá, hogy 
zsidó. Ma is látom, ott áll a bátyám az előszoba közepén a bőrönddel, és ordít, 
hogy őt lezsidózták. Erre a nővérem azt mondja neki: persze, mert zsidó vagy. 
Mire a bátyám, hogy ő bizony nem az. De igen, mert az apád is az, anyád is az, 
akkor te is az vagy. És erre a bátyám azt válaszolta, hogy lehet, hogy ti mind 
azok vagytok, de én nem vagyok az. Hát a bátyám, ő antiszemita lett. Borzasz­
tóan szenved attól, hogy neki pont zsidónak kellett születnie, pedig a zsidók 
milyen undorítóak. (...)

Tizenhárom éves lehettem, amikor az egyik barátnőm az osztályból egyszer 
azt mondta nekem hazafelé menet, miközben az egyik tanárunkról beszéltünk, 
akit nagyon szerettünk, és aki nagyon szeretett minket, hogy azért szeret min­
ket, mert zsidó. Vagyis, hogy őt azért szereti, mert zsidó ő is. Én ezt nem érez­
tem addig. Elmeséltem a történetet egy másik barátomnak, képzeld, mondtam, 
a Panni azt gondolja, hogy a magyartanár azért szereti őt, mert mindketten zsi­
dók. Pedig ez egy nagy hülyeség, hiszen ez a tanár engem is szeret. Én voltam a 
legjobb irodalmár, hát miért ne szeretett volna. És erre azt feleli a srác, hát ne 
hülyéskedj, azért, mert te is zsidó vagy. Ne hülyéskedjél — mondom. De igen, 
komolyan, te is zsidó vagy. Te ezt honnan tudod? Hát mert látszik rajta, meg 
különben is. Ez nagyon elkeserített; elkeserített, hogy nem azért szeret, mert 
én vagyok a legjobb irodalmár, hanem mert zsidó vagyok, tehát akár a legrosz- 
szabb irodalmár is lehetnék. De aztán úgy gondoltam, hogy nem lehet igaz, én 
mindenből a legjobb vagyok, miért ne szeretnének engem a tanárok. (...)

Amikor a barátom megmondta, hogy én is zsidó vagyok, azt gondoltam, hát 
jó, én is az vagyok. Ez nem okozott nekem semmi örömet, se mást, talán csak 
meglepett, de egyáltalán nem foglalkoztatott. Csak az egyetemen vettem azon 
észre magam, hogy egy bizonyos körben beszélni szoktunk arról, hogy mi zsi­
dók vagyunk, van egy olyan kör, ahol ez téma. Bizonyos emberekről azt mond­
tuk, hogy ha egy zsidó hülye, akkor nagyon hülye, vagy pedig, hogy nagyon 
okos, mi lenne más, mint zsidó. így került be ez a téma az én tudatomba is. (...)

Én soha nem találkoztam antiszemitizmussal, de azt már a szememre hány­
ták, hogy nem vagyok elég jó zsidó. Volt egy osztálytársam a gimnáziumban,
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akinek a családjával jóban voltunk, gyakran összejártunk, még nyaraltam is ve­
lük, és ekkor, emlékszem, zavarta őket, hogy én mennyire nem vagyok zsidó, 
zsidó létemre. Hogy nem beszélek erről, hogy nem veszem észre, hogy valaki 
zsidó-e vagy sem, pedig rólam aztán ordít...

2. AB (szülők: vezető beosztású tisztségviselők, budapestiek)
Tudtam, hogy a nagymamám zsidó, és azt is, hogy ennek valami távoli köze 

hozzám is van, hogy ez valami olyan, amitől én sem vagyok teljesen független. 
De azt nem tudtam, hogy zsidó vagyok, sőt amiatt, hogy a szüleim ezt váltig ta­
gadták, tulajdonképpen azt hittem, hogy nem vagyok az. Nem emlékszem, 
hogy mikor hallottam először azt a szót, hogy zsidó, talán a nagymamámtól, de 
önmagámmal kapcsolatban először az általános iskolában hallottam, amikor az 
osztálytársaim megkérdezték tőlem, hogy zsidó vagyok-e. Nos, ekkor a klasszi­
kus eset következett be: azt mondtam, hogy nem tudom. Aztán hazamentem 
megkérdezni, és megint teljesen ellentmondásos válaszokat kaptam, és továbbra 
is kétségek között maradtam. Amikor a nagyanyámat kérdeztem meg, ő azt 
mondta, hogy igen, a szüleim viszont azt mondták, hogy nem. Szóval, hogy zsi­
dó vagyok-e vagy sem, egy nagy nyitott kérdés maradt egész gyerekkoromban. 
És mindez amellett, hogy nap mint nap láttam egy csomó olyan szertartást, a- 
minek a zsidó valláshoz vagy tradícióhoz volt köze. Tudtam, hogy amikor a 
nagyanyám gyertyát gyújt, akkor ezt azért teszi, mert zsidó. Meg azt is tudtam, 
hogy héberül van a naptára, meg azt is, hogy majd jön a bácsi a szakállal, és hoz­
za a kóser csirkét, és ez azért van, mert ők zsidók. Mi pedig azért nem eszünk 
olyan csirkét, mert mi nem vagyunk azok. (...)

3. AG (szülők: középszintű vezetők, budapestiek)
A nagyapát sosem láttam, még jóval a születésem előtt meghalt, a nagyma­

máról egészen halovány emlékeim vannak, kétéves lehettem, amikor meghalt. 
Ennél többet nem tudok róluk, mert a szüleim megpróbálták elfelejtem ezeket 
az éveket. El akarták felejteni kora felnőttkorukat, a háború éveit, és ezzel 
együtt kimosták az emlékezetükből a korábbi éveket is, így ezekről nem beszél­
tek nekem. Arról sohasem beszéltek nekem, hogy zsidók vagyunk. Ők nem val­
lásosak, de a szüleik még vallásosak voltak.

Tizenhárom éves koromig azt sem tudtam, mit jelent az, hogy zsidó. Azt hi­
szem, még a szót sem ismertem. Ez lehet, hogy furcsán hangzik. Amikor ezt a 
szót először hallottam, akkor sem tőlük, hanem egy nálam négy évvel idősebb 
barátomtól, ő  mondta el nekem, hogy mi is zsidók vagyunk, és hogy egyáltalán 
mi történt a zsidókkal. Én ekkor hallottam először, hogy mi történt velük, és 
nagyon megrettentem, és azóta sem tudom ezt megemészteni magamban. Az az 
igazság, hogy sosem voltam hajlandó ezzel különösebben foglalkozni, már csak 
elvből sem, gondolván, hogy ha én becsukom a szemem, akkor engem sem lát­
nak. Tehát hogyha nem foglalkozom a problémával, akkor az nincsen, mármint 
akkor nincs antiszemitizmus. (...)
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Nagyon megrázott, amikor a barátom felvilágosított. Én korábban ezzel a 
kérdéssel sohasem találkoztam. Rokonunk egy sem maradt, a családban senki 
sem beszélt róla, a szüleim még olyan apróságokban is kerülték a témát, hogy 
esetleg jiddis szavakat használtak volna. Azt hiszem, ők teljesen ki akarták iktat­
ni az életemből ezt a problémát s a vele való szembesülést. (...) De családon kí­
vül sem találkoztam a kérdéssel, sosem találkoztam antiszemitizmussal. (...) De 
amikor szembesültem a dologgal, ahogy mondtam, csak verbális módon, na­
gyon mélyen érintett, hogy milyen borzasztó dolog ez, és hogy tulajdonképpen 
egy üldözött fajtának vagyok a leszármazottja. (...)

Mind a mai napig nagyon foglalkoztat a dolog, de csak tudat alatt, mert az 
nem fordul elő, hogy magamban ezen gondolkodom, vagy valakivel erről beszé­
lek. (...) Szóval bennem mind a mai napig főleg az álmaimban jelenik meg ez a 
probléma, nagyon gyakran álmodom, hogy üldöznek. (...) A legplasztikusabb az 
volt, amikor azt álmodtam, hogy Magyarországon egy junta van hatalmon, vala­
mi fasisztoid junta, amely elhatározza, hogy kiirtja az összes zsidót. így, hogy 
zsidót. De ez csak az álom végén derül ki. Az álom úgy kezdődik, hogy hang­
szórókon közhírré teszik, hogy nagy népünnepély lesz a Duna-parton, lesz ott 
mindenféle nyalánkság, mézeskalács, játékok, zene, szórakozás, és hogy min­
denki menjen oda. Én is odamentem a családommal, és amikor már mindenki 
odagyűlt, óriási locsolókocsikat indítanak be, és a víz iszonyatos erővel minden­
kit belesodor a Dunába. És amikor ezt látom, mert engem nem kapott el a víz, 
akkor jövök rá, hogy ezek a zsidókat akarták kiirtani, és ezért csinálták a nép­
ünnepélyt. Egy másik álmom meg az ókorban játszódik. Megyek egy sivatagban, 
és jön szembe egy csoport csupa csontig soványodott ember, és középen a fejük 
felett visznek egy hatalmas tálat, hússal és kenyérrel megrakva. Megkérdezem, 
hogy miért ilyen soványak, mire ők azt válaszolják, hogy mert éheznek. Kérde­
zem, hogy miért nem eszik meg a húst meg a kenyeret, mire azt válaszolják, 
hogy azért nem, mert az az áldozat. Erre kérdezem, hogy hová mennek, mire 
ők, hogy mennek magukat keresztre feszíteni. Ezt az álmot nem egészen értem, 
lehet, hogy ez is kapcsolatban van a zsidóüldözéssel, nem tudom. (...) Ahogy 
önmagukat feláldozzák, mint ahogy a zsidók hagyták magukat lemészárolni, 
sőt elébe is mentek sokszor.

4. AD (szülők: alkalmazottak, budapestiek)
Családunk nagyon összetartó család volt, nagyon erősek voltak a szokások, 

amiket a nagymama 1945 után átvezetett pártérzelmekbe, mert úgy érezte, 
hogy csak a párt mentette meg Auschwitztól, az isten az semmiképpen sem. És 
átváltott az oroszokra. De azért az jellemző, hogy halála előtt, noha egyébként 
egyáltalán nem tartott be semmiféle vallásos előírást, szemináriumokat vezetett, 
meg pártbizalmi volt, végül is mégis egyházi temetést kért, és végül is zsidó mód­
ra temették el. Hogy mi ment végbe benne, azt nem tudom, de a pártot azt elég­
gé komolyan hitte. Hogy istennel hogy volt, azt nem tudom. Arra emlékszem,
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hogy amikor négy-öt éves lehettem, mesélte, hogy különböző táborokban volt, 
de arról szó sem esett, hogy ő zsidó volt, vagy hogy én zsidó vagyok. Ezt eléggé 
titkolták előttem, erről nekem egyáltalán nem akartak beszélni, de a nagymama 
már kora gyerekkoromban beszélt a háborúról, hogy a háború egy borzalmas 
dolog, és amikor a háború kitört, akkor ő rádöbbent arra, hogy isten nem lehet, 
mert ha lenne, akkor nem engedné meg ezt. (...)

A nagypapáék kilencen voltak testvérek, a nagymamáéknál három-négy test­
vérről tudok. A rokonságnak egy része vidéken maradt, ők megmaradtak vallá­
sosnak. A nagymama és a nagypapa lejártak hozzájuk széderezni, de erről én 
persze semmit sem tudtam. Később, amikor már nagy voltam, kiderült, hogy 
ők minden évben lejártak széderezni Miskolcra. Biztosan azért is, hogy a csalá­
dot ne provokálják, de arról fogalmam sincs, hogy a lelkűkben ez hogyan is volt. 
(...) A nagyapám és a nagyanyám nem tartottak semmiféle tradíciót. A nagyné- 
némék vidéken igen. De a nagypapa meg a nagymama leszokott a zsidóságról. 
Alapjában véve nem tudom, hogy voltak ezzel, mert a nagymamával erről soha­
sem beszéltünk, ő k  teljesen el akarták titkolni előlem ezt az egészet. (...)

Apámról,családjáról, zsidóságáról, zsidó öntudatáról semmit sem tudok, mi­
vel ő nagy kommunistába ment át. Anyám is egészen korán belépett a pártba. 
Olvastam egy levelét, amelyet 1946—48 körül írt a nagyanyámnak, amelyben 
azt írta, hogy milyen jó , hogy a nagymamám is bekapcsolódott a mozgalomba, 
és örül, hogy nem kell szégyellnie az anyját, és tarthat vele kapcsolatot. Ezt 
nyilván egészen komolyan gondolta, valóban kommunista volt, mert úgy gon­
dolta, hogy az oroszok mentették meg az életét. Az anyámban semmi sincs a 
zsidó anyából meg a zsidó feleségből, s felszínen semmi sem jelenik meg a zsidó­
ságából, és a szorongásait is elég jól elfojtotta. (...)

Az egyik első emlékem a kérdésről, hogy egyszer vidéki nagynénéméknek 
úgy négy-öt éves korom körül azt meséltem, hogy képzeljék, volt egy nép, akit 
kiirtottak, és zsidónak hívták. Ahogy meséltem, rögtön éreztem, hogy valami 
nem stimmel, mert nagyon röhögtek. (...)

Egy másik emlékem, hogy egyszer később, amikor új iskolába kerültem, fi­
gyelmeztettek az osztálytársaim, hogy ne barátkozzak egy lánnyal, mert az zsi­
dó. Iszonyatosan felháborodtam, szörnyű igazságtalanságnak tartottam a dol­
got, hiszen ő is csak egy ugyanolyan lány, mint én, mint bárki más. Otthon fel­
háborodva meséltem el az esetet. Végighallgatták, de nem mondtak semmit, 
csak annyit, hogy helyes, ahogy gondolkodom. (...)

Szintén gyermekkoromból emlékszem, hogy a nagynéném félje szigorúan 
betartotta a vallási szokásokat. Mindenfélét csináltak, például ha leültek enni, 
a fejére tett valamilyen sapkát. Ezeket láttam, de nem tűnt fel, nem kérdeztem 
semmit, mert tudtam, hogy ez valami vallásosság. De az nem jutott eszembe, 
hogy ez egy másik vallás, mert nekem a kereszténység volt a vallás. (...)

Tizenvalahány éves voltam, amikor megindultak a kártérítési perek. Nekem 
akkor még fogalmam sem volt arról, hogy zsidó vagyok, csak az tűnt fel, hogy
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valamiről vagy németül beszélnek, vagy kiküldenek engem a szobából. Bosszan­
tott, hogy folyton kiküldözgetnek, elkezdtem hát figyelni, kutatni, és végül 
megtaláltam egy iratot, amiből kiderült, miről is van szó, mi ez a kártérítési do­
log. (...)

Aztán tizennégy éves koromban az egyik osztálytársamtól tudtam meg vég­
érvényesen, hogy zsidó vagyok. Az volt a furcsa, hogy mindig voltak körülöt­
tem lányok, akik nagyon barátkoztak velem. Nagyon zsidó érzelműek voltak, 
és mindig mondták is, hogy ők zsidók, és zsidókkal barátkoznak. És velem ba­
rátkoztak. Ha elgondolkodtam volna ezen, rá kellett volna jönnöm, hogy én is 
zsidó vagyok. (...)

A szüleimmel sosem beszéltem ezekről a témákról, de ők valahogy rájöttek, 
hogy én ezt tudom. Ez úgy történt, hogy első gimnáziumban volt egy nagy vita 
az osztályban, amikor a KISZ-felvételek zajlottak. Az egyik fiú közölte, hogy a 
Katit nem lehet felvenni a KISZ-be, mert zsidó. Ebből nagy botrány lett. Egy 
nagy zsidóvita robbant ki az osztályban, elég nyíltan előkerült a téma, hogy ki 
zsidó, meg nem zsidó. Ekkorra engem már teljesen felvilágosítottak az osztály­
társaim a származásomról, és azt is közölték,hogy az osztály 90 százaléka zsidó, 
és nekem éreznem kellett, hogy nem a 10 százalékba tartozom. Azok, akik na­
gyon zsidók voltak, sokat beszéltek arról, hogy nekik mennyi problémájuk van, 
hogy milyen antiszemitizmus van az országban. Bennem pedig az az álláspont 
alakult ki, hogy az embernek nem kell magában erőltetni ezt a zsidóságot. Azt 
gondoltam, hogy a zsidók maguk csinálják az egész zsidókérdést, és lám, én 
még nem kerültem soha szembe ezzel, engem nem zsidóztak le, nekem semmi 
problémám nem volt, és lám, azoknak meg mennyi van. (...)

5. AE (szülők: alkalmazottak, budapestiek)
Gyakorlatilag késő kamaszkoromig, tehát tizenhat-tizenhét éves koromig 

nem tudtam, hogy zsidó vagyok. De tizennyolc éves koromra már biztos tud­
tam, hogy az vagyok. Emlékszem egy esetre, úgy a negyedik gimnázium elején 
lehetett, elmentünk valami budapesti téeszbe dolgozni az osztállyal. Dolgoztunk 
a szőlőben, és beszélgettünk. Én új voltam ebben a gimnáziumban, az osztály­
társaimat még nem ismertem. Volt ott egy srác, aki arról beszélt, hogy ő a zsi­
dókat ezer méterről is felismeri. Nekem tartott erről prédikációt, én meg mo­
solyogtam magamban, hogy lám, ezt pont nekem mondja, de ezek szerint en­
gem nem ismert fel. Emlékszem a hangulatra, ahogy ott álltunk a szőlőben, 
ronda idő volt, ő csak mondta, mondta, engem pedig nem zavart, amit mond, 
nem éreztem sértve magam, nem élt bennem az, hogy én már milliószor hallot­
tam ezt a hülyeséget, szóval nem éreztem támadva magam. Nem éreztem ma­
gam veszélyeztetve. Egyszerűen azért nem, mert például az általános iskolából 
egyetlen mondatra sem tudok visszaemlékezni, ami azt firtatta volna, hogy zsi- 
dó-nem-zsidó, sem a középiskolából, korábbról, szóval én egy intakt, érintet­
len környezetben nevelkedtem, otthon pedig ilyesmiről nem esett szó. Vala-
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honnan pedig ekkorra már tudnom kellett, hogy zsidó vagyok, mert követtem 
az osztálytársam dumáját, de hogy honnan tudtam, miből tudtam, fogalmam 
sincs. Nyilván családi történetekből, a „védett ház” stb., de a zsidóság nem je­
lentett nekem semmit. Abszolút semmit. (...) Meg vagyok győződve arról, hogy 
amikor otthon mesélték ezeket a történeteket -  egyébként nagyon ritkán - ,  
akkor ezek a történetek nem kaptak semmiféle különös felhangot. Nem a zsidó­
sorsról szóltak, hanem egyéni sorsokról. Vagy arról, hogy mi mindent köszön­
hetnek a szovjet csapatoknak, mert ha nem jönnek, őket is deportálják. Szá­
mukra a felszabadulás valóban felszabadulás volt. (...)

Én 1950-ben születtem, 1960-ig együtt élt a család, azután külön éltünk a 
nagyanyámtól. A karácsonyt azt mindig nálunk ünnepeltük, a karácsony az ná­
lunk szent volt. Ami pedig elkötelezett zsidó családoknál alig fordul elő. Azt, 
hogy zsidó vagyok, a nagyanyámtól sohasem hallottam. Olyannyira nem, hogy 
amikor megtudtam, hogy zsidó vagyok, nem tudom, hogy honnan, még meg is 
kérdeztem, hogy nagyanyám is az? Erre az anyám elkezdett röhögni, hogy hát 
mi más lenne? (...)

Apám és anyám életéről alig tudtam valamit. Munkásmozgalom, szemináriu­
mok — ilyen közegben nőttem fel. Nálunk otthon volt szó a Szovjetunióról, a 
kommunizmusról, mindenről, de a zsidóságról soha. Apám elkötelezett kom­
munista, anyám szintén, de nyilván apám is vonszolta magával, és így minden­
nel foglalkoztak, de a családdal, tradícióval nem. Nagyapám jött csendesen, mint 
az árnyék, minden szombaton, de ő sem mesélt soha semmilyen történetet a 
családról, nem tudom, miért, ő  nem volt soha párttag, a politika nem érdekelte. 
De tőle sem hallottam, semmit. (...)

Már azt hiszem, hogy ez a viselkedés tudatos elhatározás volt a szüleim ré­
széről. De a zsidóság nem is volt életkérdés számukra. Ők teljes energiával a 
mozgalom felé fordultak, kellett nekik egy ilyen védekezés, ami majd védelmet 
nyújt a zsidósorssal szemben. Ez biztos, hogy így volt. De én csak ezt most, 
harminchárom éves fejjel gondolom, akkor ennek semmijeiét nem láttam. (...)

Úgy tizennyolc éves korom után, nagyon lassan kezdett, nem annyira fon­
tossá válni, mint inkább közelebb kerülni hozzám a zsidóságom. Amikor tizen­
nyolc éves voltam, és leérettségiztem, a zsidóságomról még alig tudtam valamit. 
Aztán katona lettem, a zsidóságról ott sem esett szó. Aztán egyetemre kerül­
tem, és ott sem. A jó ég tudja, mikor is esett szó róla. Szóval úgy tiz-tizenöt év 
alatt, észrevétlenül, és nem tudom, mitől lett nekem a zsidóságom fontos, vagy 
fontosabb. (...)

6. AF (szülők: alkalmazottak, budapestiek)
Tizenkettő-tizennégy éves lehettem, amikor az iskolában felszedtem olyan 

kifejezéseket, hogy zsidrákok, meg hülye zsidó, aztán, amikor ezeket otthon 
használtam, anélkül hogy igazán tudtam volna, hogy mit jelentenek, akkor ke­
rült először szóba a téma. Ez volt az első alkalom, hogy elmondták: vigyázz, te
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is az vagy! Szóval használtam ezeket a kifejezéseket, anélkül hogy tisztában let­
tem volna a saját származásommal, és akkor apám és anyám felvilágosítottak. 
Addig sohasem volt erről szó, és akkor sem lett igazán kibeszélve, megmagya­
rázva. Valami olyasmit mondtak, hogy vannak buta emberek, akiknek ilyen elő­
ítéleteik vannak. A dolog le volt öntve valamilyen ideológiai maszlaggal, hogy 
nem szabad így beszélni, és csak másodsorban említették, hogy én is zsidó va­
gyok. Valahogy úgy, hogy hát jobb, ha tudod, hogy te is zsidó vagy, nem mon­
dom, hogy erről beszélni kell, azt sem, hogy titkolni kell. Erre megkérdeztem, 
hogy mit mondjak, ha kérdik, hogy milyen vallású vagyok, mire a frappáns vá­
lasz az volt, hogy mondjam, hogy felekeze ten kívüli. (...)

Ezzel a felvilágosítással nem sokat tudtam kezdeni. Érdekes módon szégyen­
érzetet, feszélyezettséget váltott ki bennem, amit kb. csak tizennyolc éves ko­
romra sikerült feldolgoznom. Valami kisebbségi érzés volt ez, nem bírtam szem­
benézni azzal, hogy szidják a zsidókat. Emlékszem, hogy a gimnáziumban már 
ez nagyon bántotta a fülemet, de nem tudtam felvállalni, nyugodtan reagálni. 
Először tizenhat-tizenhét éves koromban válaszoltam erre, és kértem ki, hogy 
hogy lehet így beszélni. Addig, amíg az ember szégyelli, hogy zsidó, addig nincs 
hozzá mersze, hogy felháborodjon egy ilyen kijelentésen. Én kb. a gimnázium 
vége felé, valamitől, nem tudom, mitől, már fel mertem vállalni, hogy hát az va­
gyok, és hála az égnek, hogy az vagyok. (...)

7. AG (szülők: értelmiségiek, budapestiek)
A szüleim egyáltalán nem voltak vallásosak, a nagymamám bizonyos előírá­

sokat betartott, időnként gyertyát gyújtott, böjtölt, de például nem járt temp­
lomba, és nem vezetett kóser háztartást. Én nem tudtam, hogy miről van szó, 
de hát nem is éltünk együtt a nagymamával. (...)

Nem tudom megmondani, hogy hogyan tudtam meg, hogy zsidó vagyok. Az 
általános iskola hetedik osztályában, tehát amikor tizenhárom éves voltam, még 
biztosan nem tudtam, és a gimnázium első osztályának végén meg már biztos, 
hogy tudtam. Az is biztos, hogy nem a szüleimtől tudtam meg, úgy, hogy azt 
mondták volna, nézd fiam, te zsidó vagy. De az lehet, hogy a szüleimtől tudtam 
meg valamilyen utalás formájában, amelyből kikövetkeztethettem, hogy biztos 
én is zsidó vagyok. Akkortájt volt a 67-es háború, és valószínű, hogy annak 
kapcsán tudtam meg. Nem tudom pontosan megmondani, de mindenképpen 
egy evolúciós folyamat eredményeképpen jutott el a tudatomig, hogy aha, én 
zsidó vagyok. (...) Azokat a megjegyzéseket, amelyekből ezt kikövetkeztethet­
tem, a szüleim biztos nem azért ejtették el, hogy mi megtudjuk, hogy zsidók 
vagyunk, hanem egyszerűen beszélgethettek, s a mindennapi beszélgetés közben 
szóba jöhetett a téma, Izrael, a zsidóság, 1945 stb. És ahogy nőttem fel, volt 
egy pont, amikor ez szöget ü tö tt a fejembe. Ők biztos, hogy nem tudatosítot­
ták bennünk, hogy zsidók vagyunk, de azt hiszem, titkolni sem akarták. Vala­
hogy ők ezt nem tartották fontosnak. (...)
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Mindenesetre arra élénken emlékszem, hogy a gimnázium harmadik osztá­
lyának vége felé beszélgettem egyszer két barátommal, akik szintén zsidók, és 
ekkor merült fel először tudatosan ez a kérdés, a kérdés, hogy miért van az, 
hogy a mi baráti körünkben sok a zsidó, illetve hogy lényegében zsidókból áll. 
Emlékszem, beültünk egy étterembe, beszélgettünk, és először tudatosítottuk 
mindezt. Próbáltuk keresni a választ, de nem találtuk, mondtuk egymásnak, 
hogy biztos van ennek valami okda, de mi nem találtuk.

II.

A szövegrészietek második csoportját olyan interjúkból válogattuk, amelyek 
alanyai már kisgyermek koruktól kezdve tisztában voltak származásukkal. Eb­
ben a csoportban a szülők társadalmi státusa többnyire különbözik az interjúk 
első csoportjában megszólalók szüleinek státusától: itt nem találunk kádereket 
vagy magas beosztású funkcionáriusokat. Ezek a szülők elsősorban kispolgári 
környezetből kerülnek ki, és ebben a csoportban már a vidéki zsidó családok is 
megjelennek.

Mindez azonban nem elegendő a következtetés levonásához, hogy alacso­
nyabb társadalmi rétegekben a szülők magatartása alapvetően más a vizsgált 
kérdésben, mint a magasabb státusú rétegekben. Valószínű azonban, hogy ala­
csonyabb rétegstátusú családokban a gyermekek gyakrabban tudják, hogy zsidó 
származásúak, mint magasabb státusú családokban. De ez nem feltétlenül a szü­
lők attitűdbeli különbségének a következménye, hanem inkább annak, hogy 
ebben a környezetben nehezebb elkerülni, hogy a környezet idejekorán tudo­
mására hozza a gyermekeknek származásukat. Másrészt a kedvezőtlenebb anyagi 
körülmények miatt (pl. a család több generációja lakik egy lakásban) nehezebb 
megszakítani a tradíciók egy részét esetleg még megtartó nagyszülők és az uno­
kák közötti kommunikációt. Valószínű, hogy a szülők magatartását az is meg­
határozza, hogy hol helyezkedik el a család az egyes rétegeken belül.

A körülmények, amelyek között a megkérdezettek megtudták származásu­
kat, eltérnek egymástól. Vannak olyanok (BB, BC) köztük, akik tradíciókat 
tartó családokban nőttek fel, más esetekben (BA, BD) pedig a környezet maga­
tartása már korán arra kényszerítette a szülőket, hogy beszéljenek a gyerme­
keknek a család származásáról. Szembetűnő, hogy vidéken milyen elevenek 
még az etnikai különbségtudat elemei és a középkori eredetű, teológiai antisze­
mitizmus maradványai (BA, BB), amelyek a „hallgatás stratégiáját” ebben a 
környezetben még akkor is tökéletesen lehetetlenné teszik, ha a szülők egyéb­
ként hajlanának erre (BA). Az is feltűnd, hogy a tradíció még ebben a környe­
zetben is többnyire csak áthagyományozott, egyre halványuló szokás, nem pe­
dig élő kulturális tényező.
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Ami a szülők attitűdjét illeti, bár gyermekeik előtt jóval korábban beszéltek 
a zsidóságról, mint az előző csoportbeliek szülei, mégsem mondható el róluk, 
hogy alapvetően eltérő alternatívát képviseltek volna az asszimiláció kérdésében. 
Az interjúkban elmondottakból nyilvánvaló, hogy ezek a szülők is asszimilációs 
beállítottságúak voltak. Bár származásukat nem titkolták vagy nem titkolhatták, 
ők i s , .negatív” asszimilációs stratégiát követtek. Szembenézés helyett ők is me­
nekültek, zsidóságukat teherként viselték, és azon voltak, hogy csak annyit ad­
janak át belőle a következő generációnak, amennyire különféle okok miatt 
kényszerítve érezték magukat. Ez magyarázza, hogy bár a megkérdezettek tu ­
datos életük során mindvégig tudták, hogy zsidó származásúak, ez mégsem tette 
könnyebbé számukra a zsidókérdéssel való szembenézést, mint az előző csoport 
tagjainak. Az interjúk a környezettől való különbözés tudata miatt érzett szo­
rongásokról vallanak (BC, BB), illetve sokszor ezek következményeképpen be­
következő agressziókitörésekről (BA, BD).

1. BA (szülők: gazdálkodók, falusiak)
A bátyám 1949-ben született, én meg 1954-ben. Ő jóval előbbi gyerek volt, 

én már nem is szándékoztam lenni. Véletlenül születtem. Egyébként apámék a 
bátyámat sem akarták, ők a háború után már nem akartak gyereket. Apám első 
gyérekének elvesztése után annyira meg volt törve és... bennem is volt egy ilyen, 
hogy Magyarországon ne szülessen zsidó gyerekem. De őbenne még erősebben. 
De aztán gyereke született a testvérének, és akkor ők is meghagyták. (...)

Gyerekkoromból sok fájó emlékem van. A szüleim úgy neveltek engem, mint 
akármelyik magyar gyereket, de a gyerekek nem fogadtak be ilyenként bennün­
ket. A bátyámat és engem is folyton csúfoltak, sértegettek. Azt is, hogy zsidók 
vagyunk, nem a szüleimtől tudtam meg, hanem a szomszéd gyerekektől. Hogy 
mi feszítettük föl Jézust. Talán öt vagy hat éves voltam akkor. Nem is tudtam, 
ki az a Jézus, és mi az, hogy megfeszítettük. Megkérdeztem a szüleimtől, és ak­
kor mondták, hogy mi zsidók vagyunk. Nem emlékszem, milyen fogalmakkal 
mondták el, hogy zsidók vagyunk, hogy vajon ez egy vallás vagy nép, tulajdon­
képpen csak megpróbálták ellensúlyozni azt a mérhetetlen mocskolódást, amit 
a gyerekek ránk zúdítottak. Emlékszem, azt magyarázták, hogy Jézus is zsidó 
volt, megölték őt, de nem a zsidók, ezt csak ránk akarják fogni. (...)

Volt egy tanítóm, az engem mindig laska-királynak hívott. Én nem tudtam, 
hogy ez egy antiszemita megnyilvánulás, mert mi nem kaptunk semmiféle zsidó 
nevelést. Sok ilyesmit tudnék meg felsorolni, sok mindent, amit ellenem vagy 
még inkább a bátyám ellen elkövettek. Csak egy jellemző dolgot mondok. Őt 
annyira megvadították ezek a gyerekek, akik folyton zsidózták és bántották, 
hogy amikor feljött Pestre, és a nagybátyám elvitte a vasárnapi iskolába, amikor 
a gyerekek ott zsidózni kezdtek, vagy mondtak valami sértőt, nem tudom, hát 
valami tíz gyereket nagyon megvert.
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2. BB (szülők: munkások, vidéki város)
Nem tudom pontosan megmondani, hogy mikor tudatosodott bennem, hogy 

zsidó vagyok, de valószínűleg négy-öt éves lehettem. Karácsony lehetett, min­
denki készülődött a karácsonyra, várta az ajándékokat, nálunk otthon meg nem 
volt semmi. Megkérdeztem, hogy miért nincs nálunk semmi, a szomszéd gyere­
keket kérdeztem meg, mire mondták, hogy hát ti zsidók vagytok. Hát valószí­
nűleg így tudtam meg. Hogy ti zsidók vagytok, és ti öltétek meg a Jézuskát. Ez 
a kettő valahogy összekapcsolódott egymással. így jutott tudomásomra, hogy 
én más vagyok, mint a többi. (...)

Az ünnepeket az anyám betartotta, gyertyát gyújtott, amikor kellett, ez 
megvolt. De én nem tudtam gyerekfejjel, hogy miért gyújtunk gyertyát, nem 
gondoltam arra, hogy mások gyújtanak-e gyertyát. Más gyerek ezt nem is tudta, 
ezzel nem dicsekedtünk, nem mondtam, hogy megyek haza, mert az anyám 
gyertyát gyújt. Én azt hittem, hogy a gyertyagyújtás játék. (...)

Anyám az ünnepeket, a szokásokat a szigorú ortodox hagyomány szerint tar­
totta meg. Olyanokat megcsinált, hogy péntek reggel bement a városba a csirkét 
levágatni, aztán este hazahozta megkopasztva, vonaton, ezt ettük péntek este 
meg szombaton. De vallásos nevelést tulajdonképpen nem kaptunk, ő  csak gyer­
tyát gyújtott, mert ennek köze volt istenhez. Mert azt hitte, hogy ezzel valami­
lyen szolgálatot tesz. De sosem magyarázta meg, hogy ez mit jelent, hogy mik 
az ősi szokások, nem mondott el történeteket, ami közelebb vitt volna a Bibliá­
hoz, bibliai történeteket. Nem ismerte ezeket, nem tudta, hogy mit csinál. Val­
lásos nevelést tehát nem kaptunk. Mi csak a dolog rossz oldalával találkoztunk. 
Mert ha a nevelés meglett volna, hát az mindenképpen támpontot ad, segít vala­
hogy eligazodni. De mi csak azt tudtuk, hogy mi mások vagyunk, hogy mi öltük 
meg a Jézuskát, de hogy ki volt az a Jézuska, azt sem tudtuk. (...)

Később, amikor a Jézuska megjelent a képzeletemben, hát valami ellenszen­
vet éreztem, hogy ez az, akit mi öltünk meg, valakik, régen, valamikor, és ő- 
miatta vagyok én megkülönböztetve. De azt se tudtam, hogy miért kellett őt, 
szóval miért... öltük őt meg. Szóval azt sem tudtam, hogy tulajdonképpen mi­
ért idegen tőlem. Ezt se tudtam.

3. BC (szülők: alkalmazottak, vidéki város)
Én tudtam, hogy zsidó vagyok, szerencsére már egész kicsi koromtól. Az ün­

nepeket mindig megtartottuk, és hittanra is jártam. De ez a családnál szélesebb 
körben soha semmilyen formában nem mutatkozott meg, és sokáig a családon 
kívül senki nem éreztette velem, hogy hát zsidó vagyok.

Egyszer azonban történt egy rettenetes eset. Volt az osztályban egy nagyda­
rab lány, én voltam a hetes, és valamivel, már nem emlékszem, mivel, megfenye­
gettem, hogy felírom, vagy valami ilyesmi, mire azt mondta: „Hallgass, te ronda 
zsidó!” Ekkor kezdtem el gondolkodni, elkezdtem gondolkodni azon, hogy mi­
ért mondja ezt ő szidalomként, hántásként, miért van ez. Azért kezdtem el gon-
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dolkodni ezen, mert addig még soha senki nem éreztette velem. (...) És itt, a 
szembesüléskor azt éreztem, hogy szörnyű, hogy ezt (az ünnepekkor való hiány­
zásokkal, hittanra járással stb.) én váltom ki. Lehet, hogy erőszakolt, amit mon­
dok, de az anyámék auschwitzi elbeszéléseiben mindig előjött egy nagyon sar­
kalatos pont, az, hogy az életben maradásnak az volt a feltétele, hogy az ember 
egy maradjon a szürke tömegből. Tehát, hogy ne tűnjön ki, ne legyen más. Én 
ezt annyiszor hallottam gyerekkoromban, hogy rettentően elkezdtem félni attól, 
hogy én más legyek. Valamilyen módon más, külsejében, szokásaiban más. És 
biztos, hogy ezért féltem és éreztem rosszul magam.

4. BD (szülők: alkalmazottak, vidéki város)
A szüleim egy vidéki városban laktak, egy egyedülálló nyugdíjas színésznőnél 

albérletben. Amikor megszülettem, ez a színésznő úgy megszeretett, hogy ő 
gondozott engem, őróla én mindig úgy beszélek, hogy a nagymamám. Szóval ő 
volt a nagymamám. Ő pedig elvitt és megkereszteltetett, sőt amikor apám meg­
halt, katolikus hittanra is járatott. Anyám, azt hiszem, úgy volt ezzel, hogy hát 
nem kell ezzel törődni, és ha valami kell, hogy a gyerek legyen, hát legyen in­
kább katolikus. Én azonban műidig zsidónak hittem, vallottam és vallom ma­
gam. (...)

A kérdés úgy jö tt elő, hogy zsidóztam. ötéves koromban azt mondtam vala­
kire, hogy azzal a gyerekkel nem játszom, mert az zsidó. Ekkor a család meg­
döbbent, és elkezdték mondani, hogy hát kisfiam, hát te is az vagy! Mondták, 
hogy apuka is zsidó, anyuka is zsidó, Klárika is zsidó, Jancsika is az, mindenki 
zsidó ebben a családban. Erre én közöltem, hogy hát ha ennyi zsidó van a csa­
ládomban, hát én titeket akkor is szeretni foglak, de a többieket továbbra sem. 
Ezután valószínűleg napirenden tarthatták a dolgot, mert érezték, hogy ez nem 
lesz jó, akarták, hogy tudjam, hogy aszerint éljek, no nem vallásilag, hanem 
hogy tudjam, hogy hova tartozom. (...)

Tizenöt éves voltam, amikor először találkoztam személyre szólóan, nekem 
szabottan, hogy büdös zsidó, hogy szappant főzünk még belőled. Ez a gimnázi­
umban volt. Már az is zavart, hogy egyszerre az uszodában elkezdtek a diákok 
úgy köszönni egymásnak, hogy „Heil!” . Azután egyszer valami gyakorlaton 
voltunk, valahol a szőlőben dolgoztunk, és egyszer csak hallom, hogy mögöt­
tem zsidóznak, de keményen. Eddig a napig műidig azt hittem, hogy másra zsi­
dóznak, szóval eszembe sem jutott, hogy rajtam az látszhat. Mert ezt nem kö­
zöltem a többiekkel, nem azért, mert... szégyelltem... mert nem... nem jö tt elő, 
hogy erről beszélni kellene a gyerekekkel. Egy darabit ott sem vettem észre, 
hogy nekem szól, de amikor a szemembe mondták, hogy öreg, belőled is szap­
pant főzünk, akkor csákánnyal mentem nekik, szóval életemben először akkor 
borított el...

Ügy jött a dolog, mint a filmszakadás, és az ember oda üt, ahol puhát érez. 
Szóval én azóta ilyet nem éreztem, meg előtte sem. Én ezt nem jelentettem, ha-
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nem megpróbáltam, hát hol ököllel, hol szép szóval ezt az egészet visszafogni. 
De valaki jelentette. És akkor engem is elővettek az ügyben, hogy mi volt, mi­
ért nem jelentettem. Azt hiszem, túlzottan fel is fújták a dolgot, tizennégy éves 
gyerekekkel nem a pártbizottságon kell ebben az ügyben foglalkozni, hanem az 
iskolában a pedagógusoknak.

5. BE (szülők: értelmiségiek, budapestiek)
Nem emlékszem, hogy honnan tudom, mikortól tudom, hogy zsidó vagyok. 

De ez nem volt titok a családban. De nem is volt beszédtéma. Ez valahogy úgy 
természetesen adódott, hogy mi zsidók vagyunk, annyira nem foglalkoztatott a 
kérdés, hogy egyszer, amikor balhéból horogkeresztet rajzoltunk az egyik osz­
tálytársunk köpenyére, amiből botrány lett, és az apám megkérdezte, hogy mi­
ért éppen egy zsidónak rajzoltam a hátára a horogkeresztet, én csak néztem, 
nem is tudtam, hogy a Gyuri zsidó volt. Szóval engem ez nem foglalkoztatott, 
nem tartottam számon, hogy az osztálytársaim közül ki zsidó, és ki nem az. 
Magamról tudtam, de tovább nem érdekelt a dolog. (...)

Emlékszem egy másik jellemző történetre. Egyszer volt nálunk egy házaspár 
vendégségben, a férfit mindketten, tehát apám és anyám is ismerték, a nőt csak 
anyám. Én úgy tíz-tizenkét éves lehettem. Valahogy úgy adódott, hogy a ven­
dégek épp kimentek a szobából, és ekkor apám megkérdezte anyámat: Is she a 
Jew? — tehát angolul kérdezte meg, hogy én ne értsem. De én addigra már pon­
tosan tudtam, hogy mit is jelent, hogy )rlew”. Apám tehát számon tartotta eze­
ket a dolgokat, de azt valószínűleg nem tudta, hogy én tudom. Engem sosem 
kérdezett erről, és nem hiszem, hogy használta volna a ,zsidó” szót a családban 
vagy előttem.


