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El nem gyaszolt halal, atsziirt torténelem és
az antiszemitizmus abrazolasa Kieslowski Rovidfilm

a gyilkolasrol cimii alkotasaban®

A haldlbiintetés foltiizel vddiratinak, Krzysztof Kieslowski Rovidfilm a gyil-
kolasrol cimii alkotdsinak ereje jorészt Jacek Lazar brutdlis taxisgyilkossdgdnak —
egy olyan tettnek, amit a kritikusok kévetkezetesen motivdlatlanként és meg-
magyardzhatatlanként irnak le — és Jacek lengyel dllam dltali kivégzésének
egyértelmii egymds mellé rendelésébdl fakad. Ez az esszé arra kérdez rd, miként is
hiv fol benniinket a film arra, hogy pszichoanalitikusan, filmszeriien és torténetileg
nézziik, el nem temethetd és el sem gydszolhaté egyéni és kollektiv traumdk t6bb-
rétegii elbeszéléseként. Irdsom azzal kezd6dik, hogy bemutatja, Jacek gyilkos tettét
egy kimondatlan személyes titok motivilja és egy olyan intrapszichikus struktiira,
amely megvédi 6t egy elveszitett szerelem elsiratdsdtél. Ezutdn az esszé foltdrja,
hogyan is dgyazza be a film ebbe a privdt torténetbe Lengyelorszdg ndcik és szovjetek
dltali elnyomatdsdt a mdsodik vildghdbori alatt és utdn. Az irds azzal zdrul, hogy
végigjdrja azon szovevényes utakat, melyeken haladva a film visszatiikrozi Lengyel-
orszdg még mindig tisztdzatlan antiszemitizmus-torténetét. A haldlbiintetéssel valo
szembendllds igy olyan személyes és kozosségi sagdk vetitSvdsznaként tdarul elénk,
amelyek magukban hordozzdk a patologikus gydszt és a politikai és egyhdzi
ideolégidk gyilkos erejét is.

»INem tehetjiik fol a kérdést, hogy gyilkolni vajon j6 vagy biin6s dolog-e anélkiil, hogy ne
gyantsitandnak naivitdssal vagy ostobasdggal. De szimomra tgy tinik, az a kérdés, hogy
miért 6lheti meg az egyik emberi 1ény ok nélkiil a masikat, igenis foltehetd.”

(Krzysztof Kieslowski, Bevezetés a Dekalog: Tizparancsolat-hoz)

Szamos filmalkotdsnak rendelkezik olyan realisztikus erdvel, vagy van
olyan érzelmileg félkavard, mint Krzysztof Kieslowski mive, a Rovidfilm a
gyilkoldsrél.! A halélbiintetés foltiizel§ vadirataként a film vildgszerte folhivta
Kieslowskira a figyelmet, amikor a cannes-i filmfesztivilon, 1988-ban elnyerte
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a zsdri dijat. A filmnek sajitos ereje abbdl adddik, hogy egymas mellé llitja a
htszéves Jacek Lazar brutilis taxisgyilkossigat és Jacek ugyancsak brutélis
kivégzését bline miatt, a lengyel dllam 4ltal. A kritikusok csaknem egyhangian
,motivalatlanként” vagy ,,megmagyarazhatatlanként” irjak le Jacek erdszakos
tettét, hozzatéve, hogy ez a teszi a film tizenetét sokkal hatdsosabba, minthogy
a barmiféle enyhit6 magyardzat hidnya kevésbé szimpatikusnak mutatja be
Jaceket, hatdrozottabban fedve f6l a legsilyosabb biintetés borzalmat, és
megtimogatja eltorlésének tligyét — egy olyan vita targyat az 1980-as évek
Lengyelorszagaban, amihez hozz4jarult a film.?

Az igaz, hogy Jacek sohasem magyardzza meg, miért koveti el a gyilkos-
sdgot. A filmben senki mas sem teszi meg ezt: sem az tigyvédje, sem a bird, sem
a csalad. A film egyik targyaldst sem mutatja be, igy nem hallunk a védelem
részérdl olyan beszédeket, amelyek Jacek tettének motivumait vagy kontextusat
keresnék. Valéban, a film teljesen k6z6nyosnek tinik az irdnt, hogy Jacek
tettének értelmet adjon, noha Kieslowski maga idénként éppen barmiféle
értelemadas vagy értelmezés eszméjén latszik ginyolédni. Amikor Piotr, aki
majd Jacek tigyvédje lesz, robogdjaval megill egy piros ldampanél, és vidiman
tudatja a mellette 1év3 aut6t vezetd idegennel, hogy éppen most tette le a
szakvizsgdjat, a sofér semmit sem ért, azt mutogatja, hogy Piotr bolond, és
foltekeri az ablakot. KésGbb, amikor az angolul beszél§ turista megkérdezi
Jaceket, hogy merre kell mennie a hotel felé, Jacek semmit sem ért az angol
beszédbdl, és azt kérdi, lengyeliil, hogy az értetlen turista vajon német vagy
bolgar-e.

De vajon valéban felfoghatatlan-e Jacek taxisgyilkossdga? Amellett fogok
érvelni, hogy, nyelvi zavarai, félreértései és a motivumok vagy magyardzatok
iranti nyilvanval6 k6zombossége ellenére a film arra szdlit f6l benniinket, hogy
pszichoanalitikusan, filmszerden és torténelmileg nézziik, el nem temethetd és el
sem gyaszolhaté egyéni és kollektiv traumdk tobbrétegld elbeszéléseként.
Elemzésem hirom részbdl all. Azzal kezdem, hogy bemutatom, miként mesél
Jacek gyilkos tette kriptikusan egy szégyenletes, kimondatlan személyes titokrél
és egy olyan intrapszichikus struktarirél, ami megvédi Gt egy elveszitett
szerelem elsiratasatél. Ezutdn azt vizsgdlom, mi médon 4dgyazza be a film ebbe a
privat torténetbe azt a nemzeti traumdt, amit Lengyelorszdgnak a masodik
vildghaboru alatti és utani, nici és szovjet megszallok részérdl tortént tarsadalmi,
kulturélis és valldsi elnyomatdsa jelent. Befejezésiil foltarom, hogy ennek a két
narrativ rétegnek az egymdsba kapcsoloddsin keresztiil miként reflektal
hallgatélagosan a film a vallasi intolerancia és az antiszemitizmus lengyelorszagi



sajat torténelmének még kavargd és folkavar6 torténetére. A legsilyosabb
biintetés nyiltan polemikus ellenzése igy olyan vaszonna fesziil, amelyen és
amelyen keresztiil a film ez iddig mell6z6tt személyes és kozos sagakat visz
szinre, melyek magukban hordozzik a patologikus gyaszt és a politikai és vallasi
ideolégidk gyilkos erejét.

Képi nyelv, akusztikus jelolSk és a lelki szenvedés retorikaja

Ezt a tobbszintd vizsgilédast a filmet uralé és annak pilléreit alkot6é két
gyilkolasi jelenet kozotti kontraszt inditja el. Mindkét gyilkolasi jelenet
bévelkedik a részletekben. Az els6ben azt latjuk, ahogyan Jacek Varsé egyik
kiilvarosaba irdnyitja a véletlenszerden kivalasztott sofért. Kotéllel fojtogatja,
fémruddal iitlegeli, és amikor a sof6r mar nyiiszit a fijdalomtél, pokrécot vet a
fejére, és egy kGvel beveri a koponydjat. Amikor a sofér végiil mar halott, Jacek
beiil a taxiba, megeszi a sofér ebédjét, és radiot hallgat.

A film végén tanti vagyunk Jacek utolsé taldlkozdsianak a védsiigyvédjével,
latjuk, ahogy az 6rok a kivégzd kamraba hurcoljak, végignézziik a remegését az
itélet fololvasisakor, és ahogyan a hohér bekoti a szemét, fejét a hurokba préseli,
és odakotozi a csapdajto f6lé. A hohér orditva megparancsolja, hogy huzzak
foljebb a hurkot, folnyitja az ajtét, és Jacek teste lezuhan, és lassan himbal6zik,
mig a kamera ott id6zik a borzalmas szinhelyen.

Szemben azokkal a keserden realista, 4ambar mértékteleniil részletezett,
val6sidejd képsorokkal, amikor Jacek megéli a taxisofért, és amikor az Allam
kivégzi Gt, a film t6bbi részét szébeli, vizualis és akusztikus nyelvében a félre-
értés, az alltzié és az ellipszis jellemzi. A nézG igy ismételten a narrativa
kiegészitésére vagy a hidnyok és az iires helyek kitoltésére van utalva, s ez ily
moédon f6lidézi a hohért, aki az liresen titongd hurkot fizikailag Jacek bekotott
szemd fejével tolti ki. A iires hely ezen kétoldalu alakzatinak fontossiga mint
kitoltendé nyildsé vagy hézagé — a halilos hurok és az elliptikus narricié —
ténylegesen megmutatkozik a film legels képsoraiban, ahol egy macskat latunk
himbalézni egy akasztéfakotélen. Ezt a jelenetet dltalaban Jacek kivégzésének és,
kiterjesztve, a taxisof6r megfojtasinak egyértelmd elGrevetitéseként
magyarazzik. Egyértelmisége megtévesztd.

A jelenet, amelyet hatborzongatéan fenyegetS zene kisér, egy sotét,
homadlyos képkockaval kezdSdik egy sdros pocsolydban heverd doglott
patkanyrdél (1. kép). Egy iires cigarettds doboz uszik ki-be a képkeretbdl, mig a



1. kép: Doglott patkdny egy pocsolydban, iires cigarettds dobozzal

stablista megjelenik a vdsznon. Ahogyan a stablista folytatédik, Kieslowski a
hurokban ldgyan himbal6z6 doglott macskat vagja be, mig, a hattérben, hirom
fia rohan el, r6hégve a nyilvanval6an éppen most elkovetett szadista
csinytevésen (2. kép).

2. kép: Akasztott macska, elinalé gyerekek



A kovetkezd képen egy lakohdz iivegajtaja tarul a nézd elé. Nyikorog a
sarkain, amint egy férfi — mint késébb megtudjuk, a taxisof6r — visszaloki, és az
livegajté egyszerre tiikrozi és hajtja vissza onmagira egy szemben 1évé masik
lak6haz ablakai szazainak a képét (3. kép). Amikor a taxisofdr atsétal az ajton, az

3. kép: Uvegajton tiikréz6d6 ablakok sora

nytiszitve csukédik be utina, amint az ablakok sora, amit tiikréz és egymasra
hajtogat, kibomlik és a helyére keriil. Amint a férfi két vodor vizzel sétal az épiilet
sarka koriil, a hattérben azt a lakéhazat latjuk, amelyiket éppen most tiikrozte
vissza az ajto.

Ezek a nyit6 felvételek nagyon is mas valaszt valtanak ki, mint amit a Jacek
blntettének és kivégzésének gyotrGen részletes képsorai sugallnak. Mig az
utébbiak vizualis visszatetszést okoznak, és a nézGt a vaszontdl valé elfordulasra
késztetik, itt rivesznek minket (a tompa megyvilagitassal és egy ,,doglott patkany
lebegl cigarettisdobozzal” csaknem absztrakt, csendes életével), hogy
behatébban nézziink, annak érdekében, hogy értsiik, amit latunk és még inkabb
azért, hogy kitoltsiik az 6lés aktusit, amit nem mutatnak meg nekiink. A jelenet
metonimikus. Latjuk az erdszak kovetkezményét — a doglott macskat —, de nem
latjuk sem a halal okozéjat, sem magat az 6lést.

Tovabba, maga az 61és, ami elGsz6rre névtelen fitk motivalatlan, indokolatlan
tettének tdnik, folfoghatéva, vagy mondhatnank, motivaltta valik, mihelyt lattuk
a teljes filmet. Masképpen szélva, a follégatott macska képe nem csupan arrol
mesél nekiink, amikor a jelenetet a film végére elsajatitott ért visszapillantissal



gondolatban djra nézziik vagy emlékezetiinkbe idézziik, amit a fojtogatis és
akasztas torténetének fogunk latni. Azt is elmondja nekiink, visszatekintve, hogy
vannak latszélag érthetetlen dolgok ebben a narrativiban, mint a macskas képsor
is, ami akkor vdlik majd érthetGvé és jelentGség telivé, ha hétra- vagy visszatekintG
szemmel — a végétSl az elejére, a jelenbdl a miultra, egyfajta vizudlis
Nachtraglichkeit-t6l, vagy, pontosabban, egy kordbban nem latott dramak és
jelentések felé val6 anaszemikus, visszahatralastol vezéreltetve — nézziik azt.

A nyit6 képsor tehat f6lszélit benniinket arra, hogy eltoprengjiink, vajon
valamiféle visszapillanté 1atész6g vagy regressziv perspektiva lehet-e az,
ahonnan Jacek bidntette értelmezhet6vé vagy jelentéstelivé valhat. Ezt a hipo-
tézist aldhtizza a visszafelé pillantas, amit rakényszerit a nézGre az tivegajtéban
tiikkr6z6dé lakételep képe. ElGre néziink, de val6jaban azt latjuk, ami a kamera
mogott van. Ez a kép mindamellett nem csupdn megerGsiti a hétrafelé nézg
tekintet témdjat; hozzateszi ehhez a fordulas, a gylir6dés vagy ranc alakzatit is,
amit kihangstlyoz az ajté6 nyikorgé zaruldsinak és nyildsinak akusztikus
jelentGje. A fordulds vagy gylr6dés megtori a képet. Megszakitja a lakohaz
vizudlis egységét, ablaksoraival millidrd csaladi jelenetet vagy dramat sugallva, és
azt a benyomast kelti, hogy a kép visszahajlik 6nmagara, két, egymas mellett
vagy egymason fekv§ résszé viltoztatva egyetlen 6nall6 képet.?

Ezek a témak: az ellipszisek és a lathatatlan tett, a visszanézd tekintet, ami
Jacek ,,megmagyarazhatatlan” blntettét megmagyarazhatja és a csaladi lakasok,
netdin megszakadt csalddi sagdk hasadt képei, amik magukban hordjik a
visszahajlast vagy az egymas mellett vagy egymason fekvést, végig nyilvianvaléak
a filmben. Emlékezetes példaja ennek az a képsor, amelyben Jacek taxidllomast
keresve kédorog a varosban, végiil kinéz egyet, és tavolrdl figyeli az orszaguti
feliiljarordl. Tekintete visszanézG: nem a taxidllomds felé fordul, de kétszer
visszapillant a héna aldl, hogy lissa azt (4. kép). Majd az autdkkal zsifolt
orszagutra dob egymaga mellett észrevett kovet. Mikozben szenvtelentil elsétél,
anélkiil, hogy megnézné az okozott sériiléseket, a nézé hallja — noha nem latja —
a sz€lvéds torését, a kerékesikorgdst és az autd titkozését.

Ahogyan a macska meg6lése az els§ képsorban, ez itt egy masik metonimiku-
san strukturalt, latszélag megmagyarazhatatlan agressziv aktus, de ez alakalommal
nem latjuk a kovetkezményt — a sofdr sériiléseit vagy halalat alant —, helyette az ok
szemtanii vagyunk, a k& ledobdsaé. Ez, akircsak a doglott macska, annak vetiti
elre az arnyékat, ahogyan Jacek meggyilkolja a taxisofdrt, akinek fejét egy kével
zuzza szét. Ennek a masik erGszakos dramanak a részleges latvanya is két vissza-
pillantdshoz kapcsolédik, amelyekben Jacek és a nézdé, aki nézépontjaban



osztozik, keresztiilnéz hoénaljanak hurokszerd nyildsin, meglitva egy part, akik
rengeteg haztartasi géppel vagy butordarabbal pakolnak tele egy taxit (5. kép). A
k& hidegvérd lehajitasa nem latott kovetkezményeinek egymdas mellé helyezése a
taxi tavoli, visszatekint§ latvanyaval, amint elhajt egy csalddi diszlet némely
toredékeivel, és egy Jacek karja altal képzett résen, gydrGdésen vagy hajlaton
keresztiil latszik, megismétli, mikdzben egyben ki is egésziti a macskds képsort és
a lakotelep lakdsai szdzainak visszanézd képét. Akusztikusan az Ossze-

4. kép: Jacek hdtrapillant egy taxira a héna alatt

S. kép: Jacek egy taxit telerakodé pdrt néz



tort sz€lvédSk hangjai is az nyikorgé iivegajtéban tiikr6z6d6 lakéhidz Gsszetort
képét visszhangozzik. Tehat Gjfent rank van bizva, hogy eltinédjiink, vajon Jacek
megmagyardzhatatlan taxisgyilkossdga folfoghaté lehet-e, amennyiben sajit
hatranézd vagy retrospektiv tekintetiinket valamiféle gytdrédést vagy repedést
rejtd otthoni vagy csalddi drdma felé iranyitjuk.

Nem sokkal késébb Jacek besétal egy fényképészhez, hogy kinagyittasson
egy elsé 4ldozo ruhdba 6lt6zott fiatal lanyrodl késziilt képet. Késébb megtudjuk,
hogy ez halott higinak, Marysidnak a képe. A képen meggyiir6dott, ahogy
Osszehajtottdk, s ez a gytir6dés még a nagyitason is lathatd lesz, magyardzza az
tizlet alkalmazottja (6. kép). Ez a gylr&dés folidézi a nyit6 jelenet képét az
tivegajtoban tiikr6z6d§ lakételepre vetett hatrapillantasrdl. Ezéltal azt sugallja,

The creasgwill still be t'h\er&éi A’

6. kép: Marysia gyiirott fényképe

hogy magit az 4ldozasi fotét, és Jacek vagyat, hogy kinagyittassa azt, egy
regressziv, retrospektiv latis jegyében foghatnink 6l — olyan 6sszehajtasként,
amelyben egy egész két része fekszik egymds utin vagy egymdsra —, és
folfoghatnank Jacek taxisgyilkossdganak szempontjabdl is, minthogy Jacek a
gyilkossdghoz majdan hasznalt kotelet és a fémrudat az elad6 elétti asztalra
fekteti, amikor elGveszi vélltaskdjabdl a fotot. Es ott van a kiilonos kérdés is,
amit Jacek az eladonak foltesz: — ,,Igaz az, hogy a fényképekrdl lehet azt tudni,
hogy valaki él-e vagy meghalt?”* — ami a leveg6ben himbél6zéast idézi fol,
amilyen a d6gl6tt macskié és amilyen Jacek testéé a film végén.

* A filmbeli idézetek a beazonosithatésag kedvéért magyar szinkronon alapulnak. (A ford.)



A film utolsé elétti képsora, amelyben Jacek az tigyvédjével, Piotrral beszél,
éppen a kivégzése elétt, a kozéppontba Allitja mindezeket az alakzatokat és
témakat. Vontatott, csaknem 0Osszefiiggéstelen beszédében Jacek megkérdezi,
vajon mondott-e valamit az anyja, amikor a targyalds utdn Piotrral taldlkozott.
Piotr azt vélaszolja, hogy semmit sem mondott. Jacek elmagyardzza, hogy azért
akart beszélni Piotrral, mert Piotr a birésdgon Jacek nevét kidltotta. Ezutin
megkérdezi, vajon Piotr taldlkozna-e Gjra az anyjival, hogy megkérdezze, 6vé
lehet-e anyja sirhelye a falusi temetében. A csaldidnak hdrom sirhelye van,
magyarazza Jacek, és ebbdl kett6be mar eltemették az apjat és a hagét. Egyetlen
hagat, Marysiat, 6t évvel kordbban 6lték meg, amikor tizenkét éves volt. Jacek
és a baritja, egy traktoros, bertgtak, és a baratja elgdzolta a traktorral Marysiat.

2

Azutan Jacek hozzaftzi: ,En arra gondoltam, arra gondoltam, hogyha &
élne, akkor én, én egyaltalin nem is j6ttem volna el hazulrél, akkor inkdbb ott
maradtam volna. Az egyetlen higom volt, batydim volt hirom, de & volt az
egyetlen, az egyetlen higom. O nekem, & volt nekem a, 6t, 6t szerettem a
legjobban. Minden masképp lett volna, igy el kellett j6nném. Tizennyolc éves
koromban a katonaség, aztan leszereltem és, de, de ha az nincs, [...] akkor, akkor

most nem lennék itt.”

Az, hogy Jacek a haldla elétti pillanatokban szeretné megérteni, ami vele
tortént, nem csupdn azért érdekes, mert a pszichotikus viselkedése mélyén egy
emberi dimenzi6 folvillandsat mutatja meg, hanem azért is, mert lényegében par
excellence folteszi a pszichoanalitikus kérdést: van-e valami a csaladt6rténetem-
ben, ami iddig vezetett engem? Ebben a halal elétti dialégusban, mas széval,
Jacek megteszi azt a retrospektiv pillantast, amit a filmbe filmszerden beirédott,
és aminek az megtételére a kezdd képsoroktdl fo6lszélit benniinket. Ugyanakkor
Jacek olyan kulcsokat kindl f6l a csalddi sagdjahoz, amelyek, amikor a film mas
elemeivel kapcsol6dnak 6ssze, megengedik nekiink, hogy kit6ltsiink szimos — ha
nem minden — hasadékot, és rekonstrualjuk legaldbb egy részét az er@szak azon
csaladi dram4janak, amit nem mutat be a film, de amelynek vonalai mindvégig
nyomon koévethetGek.

Amennyiben a film hangsilyt helyez arra, hogy elmondja, Jacek anyjanak
nem volt lizenete a fia szdmdra, aki haldla pillanatidban nyilvinval6éan s6varog
ezért, amennyiben azt latjuk, hogy sem az anya, sem a fivérek nem mondanak
semmit Jaceknek az itélet kihirdetése utidn, amennyiben Jacek nem akarta
elhagyni otthonat, de tgy érezte, mennie kell, és amennyiben dgy érezte,
ennyire személyesen beszélhet a véddsiigyvédjével, pusztin mert az ligyvéd
nevén szdlitotta, amikor kiengedték a targyalasrdl, akkor ki kell mondanunk,



hogy Jacek nem-timogatd, valéjaban szeretet nélkiili csaladi kérnyezetben nétt
fol. Szeretet nélkiiliben, azaz, kivétel ez alél Marysidhoz fGz8dG viszonya.
Amikor &t elvesziti, mindent elveszit. Ez nem olyan csaldd, amelyben egy
fianak, aki egy szornyd balesetbe belekeveredik, és 6 maga mérhetetlen
veszteséget szenved el, megbocsitanak, és végiil magukhoz 6lelik. Olyan csalad
ez, amelyben azt érzi, nincsen helye — sem él§ fivérként és fitiként, de még
holtként sem — éppugy, ahogy nincsen helye a csalddi sirhelyben sem. Olyan
csaldd ez, amit nem akart elhagyni, de érezte, hogy el kell hagynia. Es ez az,
amiért olyan személyes, kitirulkoz6 modorban beszél az tgyvédjével, akit
val6jidban nem is ismer, aki végezte a munkdjat, de Jacekhez kevés koze volt.
Amikor Piotr az itélethirdetés utdn kimondja Jacek nevét, akkor tobb
gondoskodast és aggddast tanusit Jacekért, mint az anyja, akinek egyaltalan
nem voltak a fia szimdra szavai sem. Jacek olyan, mint a kisgyerekek, akiket a
sziileik elhanyagoltak és nem szerettek, és akik egy ismeretlen felndttel (vagy
terapeutdval) valé taldlkozas legelsG pillanatiban kozeledni fognak ehhez a
felnGtthoz, érintkezésbe 1épnek vele, st belekapaszkodnak. Kétségbeesett
igényiik a kot6désre és arra, hogy érezzék az egymdashoz tartozast, oly mély,
hogy elnyomja a normadlis tétovazist és a fejlédésileg helyénval6 idegen-
szorongast, amit egy gyermek érezne ilyen koriilmények kozott.

A film valéban utal erre, metafilmszeriden, egy korabbi jelenetben, amikor
Jacek elmélyiilten szemléli kiviilr6l a moziban jatszott film, David Hare
Wetherbyja tiveg mogotti nyugodt képeit. Egy fényképet nézeget, amin egy fiatal
férfi és ng az adgyban fekszenek. Megkérdezi a pénztarosndt, mirdl sz4l a film.
Az azt feleli neki: ,,Szerelemrdl, de unalmas.” Jacek — el nem tdntoritva a né
negativ véleményétsl — véleményétSl, nem tdvozik, mig az hozzd nem fdzi:
»Egyébként most nincs eladds, majd csak délutin.” Ez lehetne Jacek élet-
torténetének az alcime: szeretetet keres, de gy tdnik, azt sem latnia, sem
megkapnia nem lehet. Ebben a sivar csalddi kornyezetben, amit a nyité kép-
sorokban a hideg, baritsigtalan lakételep és Varsé sivar tdjai tiikréznek, az
aggodas, a kedvesség és taldn szeretet, amit Jacek a hiagitél kapott,
nyilvanval6an életmentSek voltak, még ha senki mas nem biztositotta is ezeket.
Az G haldla tehat elviselhetetlen a szdmdra, olyannyira elviselhetetlen, hogy
elhatirozza, hogy meg nem torténtté teszi — hogy visszamendlegesen meg-
forditja az elveszitését, és tagadja a rd valé emlékezés és emlékeztetés
sziikségességét, azéltal, hogy visszahozza az életbe.

Ezért 6li meg a taxisofdrt, és ezért hajitja a kovet a foliiljarérdl az orszég-
aton haladékra. Azzal, hogy ismételten megol ,egy sofért” (barmelyik sofért,



nem szamit, hogy ki az), visszamendlegesen ,,a sofért” 6lheti meg — a baratjat a
traktoron, aki atgazolt a hagin. Egyfajta intrapszihés visszaforgatiasban vagy
visszatekint$ bensd nézésben, ami azt kutatja, hogyan lehet Gjrairni élettorténete
korabbi diegetikus sodrat tgy, hogy boldogabb végkicsengése legyen, Jacekre
haldlos ismétlési kényszer tor rd, a bardtnak, aki Marisit megolte, paradox
médon folélesztd megsemmisitése, egy belsGleg logikus, dmbar teljességgel
pszichotikus elképzelés arrél, hogy Marysia nem fog meghalni, ha baratjat
megoli. A soférok ismételt meggyilkoldsa eszkéz ahhoz, hogy Jacek
meggyilkolja a halalt, és visszahozza Marisit az életbe. Amit latunk, az egy
sorozatgyilkos portréja (mivel Jacek tovabb gyilkolt volna, ha el nem kapjik),
egy sorozatgyilkosé, akinek az 6léssel az a célja, hogy foltdmassza a holtat. Nem
véletlen, hogy Jacek és Marysia csalddi neve Lazir, a Lazarus roviditett
valtozata. Jacek gyilkossagi tettét tehdat nem a bintudat miatt kovette el, mert
lerészegedett és szerepet jatszott hidga haldldban, ahogyan azt ,gy6ndsa”
Piotrnak feltiintetni latszik. Bintette egy torz torekvés arra, hogy djrairja
Marysia haldlanak torténetét azéltal, hogy visszahalad vagy regredidl az
intrapszichés idében és térben — éppen tgy, ahogyan a taxi kihétrdl a Jacek
hénalja aldl latott nézetbdl, ahogyan a sracok, akik félakasztottdk a macskat,
kifutnak a hitra a kamerabodl, és ahogyan mi, nézdk, késztetve vagyunk arra,
hogy a film retrospektiv Gjranézését valdsitsunk meg, a végétdl az elejéig. Jacek
azért ol, hogy Marysia mellett élhessen és fekiidhessen, és djra érezhesse
kedvességét és szeretetét.

Ennek a lelki idGutazdsnak és a halal tagaddsdnak vagy visszacsindldsinak a
képzetét erdsiti 61, amikor, a taxisofér meggyilkoldsa utin Jacek a taxit Beata
lakdsdhoz vezeti a lakotelepen, és kéri a lanyt, hogy iiljon be. Ez a jelenet
kiilonosen taldetermindlt, minthogy Jaceket és Beatat sohasem lattuk egyiitt, és
mostandig fogalmunk sem volt arrél, hogy valaha is ismerték egymadst. Bedta,
akinek a neve, nem minden jelentGség hijan, ,,boldogsigos”-t jelent, azonnal
folismeri a taxit, minthogy ismeri a soférjét. (Latjuk flortolni vele a film
kezdetén.) Lestjtottan szall be a taxiba, mialatt Jacek elmondja neki, hogy tudja,
mindig is menekiilni akart innen, és hogy most egyiitt elutazhatnak a hegyekbe.

Azutdn hozzéafGzi: ,Lehajthatjuk az ilést. Van egy pokréc.” Bedta, a
boldogsdgos, aki tizenhét éves kortnak latszik — ugyanannyi idésnek, mint
amennyi Marysia lenne, ha még élne, és akinek a neve a boldogsigos Sziiz
Mariat (lengyeliil Marysia) idézi f6l —, Jacek szdmara Marysia él6 megtestesiilése
lesz. A lelki regresszionak ebben a pillanatidban & az egyetlen, aki Jaceknek az
igazi boldogsagos volt, és aki, nyilvinvaléan, egyediil volt kedves hozza valaha



is. Ahogyan a film elsé képei bevezetik a hajlds vagy gydrddés alakzatit,
amelyben egy csalddias kép felét visszahajlitja egy livegajtd, tgy hogy az a masik
fele mellé vagy f61é fekszik, ugyanigy akar Jacek Marysia mellett — akit szdimara
Bedta testesit meg élve —, a pokrécok alatt fekiidni a lehajtott iiléseken, és
elutazni a hegyekbe. Es éppigy Marysia mellett — aki szdmara él —, kivan Jacek a
mamadja szdmadra lefoglalt sirban fekiidni a f6ldben a csalddi sirhelyen.

Jacek szdmadra Marysia nem halott. Beleszerviilt egy intrapszichés kriptiba
vagy hibas tudattalanba az énen beliil, ahogyan ezt Nicolas Abraham és Maria
Torok (1972) leirta. A kripta azokat fogadja be, akiket nem lehet halottnak
elismerni, mert elveszitésiik nyomasztéan traumatikus, és mert egy kimondatlan
titkon osztoznak a talélével. Elve eltemetve tagadjuk halaluk és elveszitésiik
emlékét, mig a szovetség, ami a tilél6hoz kapcsolja Gket és érintetlentil Grzi
titkukat, toretlen marad. Ez az oka, hogy Jacek ki akarja nagyittatni Marysia
aldozasi fényképét. O tobbé mér nem tizenkét éves, hanem idGsebb lett és
megndtt, ahogyan — élve eltemetve — benne lakozik. Amikor megkérdezi a bolti
eladé6t, hogy vajon meg lehet-e mondani egy fényképrdl, hogy valaki él-e vagy
meghalt, 1ényegében azt mondja el nekiink, hogy szdmdra Marysia nem halott.*

Mi lehet hat a titok, amiben Jacek és Marysia osztozott, és ami mellette a
kriptdba zarult? Ahogyan az gyakori eset a kibeszéletlen titkok altal szervez6d4
filmekben, irodalomban, tarsadalmi dramakban és a piciensek narrativdiban, a
titok tartalma sohasem tarul f6l explicit médon. Minden ilyen esetben, a
nézének, az olvasénak vagy az analitikusnak ezeknek a narrativiknak a
rejtjelezett bizonysdgaibél kell rekonstruilnia, hogy kimondatlanul és
kimondhatatlanul mi is lappang benniik. Kieslowski filmje finoman mutat ra egy
titokra, a legelsé képeitdl az utolséig megtimogatva azt. Ha a nyikorgé ajtéd
visszahajlik 6nmagéira a nyité képsorokban, ha Marysia fényképe kettSbe lett
hajtva és meggyilrddott, ha Jacek beleir6dik egy egymdas mellett az dgyban
heverd férfit és nét abrazolé képkockaba, és ha a taxi ilésein Bedta mellett, a
csaladi sirhelyben pedig Marysia mellett akar fekiidni, ez azért van, mert a film
vizudlisan, akusztikusan és retorikusan Ggy van strukturdlva, hogy egy
kimondatlan sagit kozvetitsen, amelyben két ember ,,egymas mellett fekszik”.

Jacek fantazidja a Beata mellett fekvésrdl, mas széval, magyarazhaté a Jacek
és Marysia elmesélhetetlen draméjanak ismétléseként, akik egyfajta szexudlis
moédon fekszenek egymds mellett. Ez a drdma lehetett incesztus, vagy valamiféle
kinos szexudlis esemény, amibe a ,,;szerelem” vagy az érzékiség is beletartozott,
ami, Jacek szdmdra, annyira szégyenletes volt, hogy végss soron végzetessé vilt.



Az a latszilag esetleges jelenet, amelyben Jacek elfogyaszt néhany siiteményt és
egy kavét a kdvézoéban, mielGtt elkoveti a gyilkossagot, megerdsiti ezt a inceszt
vagy kvazi-inceszt szexudlis egyiittlétrsl sz616 elképzelést.

Amikor Jacek a kdvéhaz ablakan 4t meglat két kislanyt, jitékosan egy kanal
kavét poccint feléjiik, kuncogast valtva ki ezzel bel§liik, mikozben & is szélesen
mosolyog (7. kép). Miel6tt tavozik, belekdp a kavéscsészéjébe, bemocskolva a
maradék kavét barki szimara, akirdl agy véli, hogy meg akarhatja inni azt (8. kép).

8. kép: Jacek belekip a kdvéjiba



Mig az iivegablakra freccsend zaccos kavé eldrevetiti a kivégzését és a halott
testébdl a talcdba cs6pogd féceszt, az, hogy a lanyokra froccsenti a kavét, a széja-
bél kicsoppentett tejszerd nyallal kombindlva ejakuldciés mozzanatokat utdnoz,
amiket bizonydra megtapasztalhatott a Marysidval tortént nem lathat6 pasztor-
6rak soran, amikor az még kislany korua volt. Az, hogy folkeltette érdeklGdését
a Wetherby képkockija és vagya, hogy megnézze a filmet, megerdsitik ezt az
elképzelést’

A Wetherby Jean Travers torténete, egy nGé, akinek megolték a szerelmét —
elvagtak a torkat — egy pokerjatszma sordn Malajf6ldon, a masodik vilaghdbora
idején. Harminc évvel késGbb, még férjezetleniil, vacsora partit rendez a
bardtainak Wetherbyben, Yorkshire-ben, ahol aktiv, de érzelmileg zavaros életet
él, 1évén hogy a veszteségét sohasem emésztette meg. A vacsora utdni reggelen
John Morgan, egy vendég, akitdl kideriil, hogy senki sem ismerte, de mindenki
azt hitte, hogy egy masik vendég baritja, visszamegy hozz4, és, egy rovid beszél-
getés utdn, fegyvert vesz a szdjiba és kiloccsantja az agyvelejét. A ,,megmagya-
razhatatlan” gyilkolds utdni renddrségi nyomozas folyaman visszapillantasokat
latunk arrdl, hogy Travers és Morgan szerelmeskedni kezd az emeleten a vacsora
alatt. Amikor Morgan verbdlisan és fizikailag is agresszivva valik, Travers véget
vet a szeretkezésnek, és mindketten titokban tartjdk mindenki elStt. Mis,
harminc évre visszamend flashbackekben (a teljes film flashbackekbdl vagy
filmes ,visszapillantasokb6l” all), latjuk a fiatal Traverst szerelmével, Jim
Mortimerrel, amint szeretkeznek, vagy meztelentil amint fekszik mellette —
olyan poziciékban tehét, amiket elvigyazatosan titokban tartottak sziileik eltt.

Noha Travers torténete latszélag teljesen mds, mint Jaceké, valéjaban
nagyon is hasonlitanak. Mindketten elszenvedték egy szeretett személy
értelmetlen haladlat. Mindketten képtelenek tallépni a veszteségiikon.
Mindketten kapcsolédnak egy gyilkossdghoz, amelyben egy férfit megfojtanak
vagy elvagjak a torkat, és egy ,megmagyarazhatatlan” gyilkolashoz is. Es éppen
ugy, ahogyan a Travers szerelme, ,,Jim Mortimer” és hivatlan vacsoravendége,
»John Morgan” neve kozotti hasonlésdg megerdsiti, hogy Morgan Travers
elveszitett szerelmének lelki és (csaknem) szexudlis ,hasonmdsanak” szerepét
tolti be, dgy Beata ,boldogsidgos” neve arra a szerepre vilagit rd, ami Jacek
szaimara megboldogult hiiga és elveszitett szerelme, Marysia Gjraélesztett lelki és
potencidlisan szexudlis hasonmisaként jitszott. Végs§ soron, még ha nem is
tudhatjuk pontosan, mi tértént Jacek és Marysia kozott, az, hogy Jacek Beata
mellett szeretne fekiidni a lehajtott iléseken a pokréc alatt, az, hogy a fiatal
lanyokra froccesenti a kavéjat és a kavéscsészébe belekopési az onddszerd nyilat,



tovabba érdeklédése a Wetherby ,love story”-ja és az egymas mellett fekvd pér
fényképe irant, mind nyilvanval6va teszi, hogy Jacek és Marysia k6zott tortént
valami, aminek koze van a szexualitdshoz. Nem a képzelet vagy a vagyak, hanem
a megtorténtek, a drdma és a trauma birodalméban jarunk.

Kieslowski Rovidfilm a gyilkoldsrél cimd alkotdsa tehit a legelsd képeitdl az
utolsbéig a visszanézésrSl, a retrospektiv tekintetr§l sz6l, amiben benne
foglaltatik az intrapszichikus regresszié és a haldl meg nem torténtté tevésére
val6 torekvés. Arrdl szél, hogy miként kotelezi a nézGt a film Gjraalkotiséra, a
torténet minden egyes részének, minden jelenetnek és minden képnek a
forditott sorrendben val6 olvasasira, hogy a nézé rekonstrudljon egy sagit, ami
egy elveszitett szerelem elgydszoldsara val6 képtelenségrdl és a titok részesével —
Marisaval, akivel Jacek megtapasztalta ezt a szerelmet — egyiitt egy kimondatlan
drama kriptikussa tevésének kényszerérdl szél. Arrdl szo6l, hogyan mikodhet
egy gyilkossig az 6lés meg nem torténtté tételeként, és arrdl, hogyan lehet az
Olés egyben ongyilkossdg is. Végs§ soron azért, hogy valéban Marysidval
lehessen és mellette fekhessen az anyjanak szant sirban, Jaceknek meg kell
halnia. A taxisofér mego6lésének aktusa, aminek az elleplezéséért semmit sem
tesz, értelmezhetd tehdt az Ongyilkossdg akaratlan aktusaként: egyfajta bensd
halalbiintetésként, amit Jacek O6nmagidra szab ki egy szeretett személy
elveszitésének rettents biinéért, és azért a még kevésbé megbocsathaté vétekért,
hogy 6t nem szerették eléggé.®

Politikai elfojtas”, vallasi martiromség és a temetetlen halél

A Rovidfilm a gyilkoldsrél még egyéb biindkrdl is mesél. Ezt a hatborzon-
gatéan zavaré kivégzési jeleneten keresztiil teszi meg, ami arra szélit fol
benniinket, hogy ismét visszatekintsiink — ez alkalommal nem a csaliddi dramara,
hanem azokra a kiil6nb6zé politikai és szociokulturdlis dramdkra, amelyek
bedgyazddtak a filmbe. Ezek koziil a legkbnnyebben beazonosithatd, 1évén hogy
a film idébeniségéhez hozzatartozik, Lengyelorszag szenvedésének periddusa
Wojciech Jaruzelski tdbornok elnyomé katonai rezsimje alatt. Jaruzelski a

* Az eredeti szOvegben itt a ,repression” kifejezés szerepel, ami egyarant jelenthet elnyomast
(tirsadalomtudomaényi értelemben) és elfojtast (pszicholégiai értelemben) is. Az ,elfojtds” mellett
dontottem a forditdsban, egyrészt amiatt, mert az irds fo6lhiv a pszichoanalitikus olvasatra is,
misrészt, mert a magyar nyelvben nincs a két jelentettre azonos jelentd, harmadrészt, mert a film
alapmotivuma a fojtogatés. (A ford.)



statdriumot 1981. december 13-dn hirdette ki, elsGsorban vilaszként a lengyel
legfels6bb birdsigtdl a tagtoborzasra és sztrijkra val6 jogot elnyert Szolidaritas
szakszervezet novekvs erejére. A tdbornok torvényen kiviil helyezte a
Szolidaritast, és bebortonozte Lech Watesdt, mas szakszervezeti vezetSket és
munkds aktivistdk ezreit. Bezirta az egyetemeket is, keményen megnyirbélta az
allampolgari jogokat, és meggyilkolta a rezsim nyiltan sz6kimondé ellenzdit,
koztiik Jerzy Popietuszkét, a hangjat hallaté papot és a Szolidaritds timogatéjat,
akit 1984 oktéberében meggyilkoltak a kommunistik kiilonleges egységeinek
tigynokei. Noha az 1980-as években a gazdasig hanyatldsival némileg
follazultak Lengyelorszdgban a megszoritasok, Jaruzelski még 1987-ben is
hatalmon volt, amikor Kieslowski a filmjét készitette. Fenyegetd jelenlétét Jacek
akasztdsanak hosszadalmas jelenete idézi meg.”

A dermesztGen egyszabasi 6rok, akik Jaceket a kivégzd helységbe hurcoljik,
akik megragadjik, amikor menekiilni prébal, és az aknaajté folott tartjak, a
gyakorlatiasan mikods hohérral egyiitt, akit kordbban lattunk, amint bekeni az
akaszt6fa csorlgjét és ellendrizi az aknaajtét, és aki most parancsokat ordibal,
hogy huzzik még magasabbra a kotelet, vizudlis és halldsi emlékeztet6k
Jaruzelski parancsuralmi térvényeinek szorosan ellendrzott, j6l megolajozott
hatékony mikodésére. Ezt hizza ald a Jacek szemeit befedd fekete kotés (9.
kép). Ez maganak Jaruzelskinek a vizuilis metafordjaként szolgal, akit
Lengyelorszag szerte Ggy ismertek, mint ,,a fekete szemiiveges embert”, akinek

9. kép: Jacek szemét bekitik a kivégzés miatt



mindig jelenlevd sotét lencséi (10. kép), amelyeket nyilvanvaléan egy
szembetegség miatt viselt, azt is biztositottdk, hogy zarva legyenek a lelkére
nyil6 ablakok — taldn azért, hogy elfedjék azt a tényt, hogy nincs lelke, nincs
képessége arra, hogy gondoskodjon az emberekrdl, akik f6l6tt uralkodik, és
nem foglalkozik egyébbel, mint a hatalom konszolidalasaval és gyakorlasaval.

10. kép: Wojciech Jaruzelski tabornok sétét szemiivege

Amennyiben a film polémidja a halédlbiintetés ellen annak a dridméanak a
vetitGvasznaul szolgal, hogy Jacek képtelen elgyaszolni halott hugat, és a csalad
elutasitja és pszicholégiailag megolje fidt, aki erre egy brutilis gyilkossig
elkovetésével valaszol, ez a csaladi drdma viszont egy politikai narrativa nyomait
hordozza magéban az 1980-as évek elnyomé lengyel kormanyzatirdl, amely
megprobalta népét lelkileg (nem csupan fizikailag) meggyilkolni, azéltal, hogy
megtagadta szabadsigukat és nemzettudatukat. A kapcsolatot Jaruzelski
kommunista kormanyzésa és Jacek csalddi drdmdja kozott Jacek tigyvédje, Piotr
is megfogalmazza a szakvizsgdja soran. Amikor a vizsgaztatk egyike megkéri,
hogy tdmogassa meg azt az allitdsiat, hogy a fGbenjiré biintetés kegyetlen,
méltanytalan és elsGsorban arra szantdk, hogy eliiltesse az emberekben a
rettegést, Piotr azt vélaszolja, hogy ,,Kdin 6ta nem sziiletett olyan biintetés, ami
elriasztand a binozdéket a bintett elkovetésétSl.” A féltékeny fitnak ez az
archetipikus torténete, aki megoli a fivérét, hogy tobbet kapjon a sziileiktSl, mint
6, nem csupan Jaceknek a csalddi elutasitasrol szerzett élményeivel és gyilkos
tettével cseng egybe; de allegorikusan sz4l a polgarait a fegyelmezés és a biintetés
eszkozeivel ellenGrzés alatt tartani kényszeriils totalitarius rezsim és az erGszakot



nem alkalmazé, mert polgarai konkrét és pszicholdgiai igényeit f6lismerd és azok
kielégitésére torekvd szocidldemokrata allam kozott fonnallé kiillonbségrdl is.

Jaruzelski rezsimének ez a hallgatélagos narrativdja mindamellett &Gnmagiban
olvashat6 még egy masik politikai trauma forgatékonyveként is. Amire itt utalok,
az Lengyelorszdg mérhetetlen szenvedése a megsemmisités két nagyon hatékony
és jol olajozott gépezete kezében, nevezetesen nici és szovjet megszall6kéban,
akik 1939 szeptemberében betortek az orszigba, és egymas kozott folosztottak
két megszallasi zonara. Mindazon orszagok koziil, akik belekeveredtek a masodik
vilighdboriba, Lengyelorszidg szenvedte el a legnagyobb arinyd emberveszte-
séget. MegkozelitSleg kétmillio lengyel szirmazédsu (jobbara katolikus), koztiik a
lengyel papsdg huszonoét szdzaléka halt meg a naci munka- és halaltdborokban,
Sztalin Gulagjaban vagy iitkdzetekben. Ertelmiségick és szakemberek ezreinek
szazait gyilkoltdk meg, koztiik tigyvédeket, orvosokat, birékat, hivatalnokokat és
katonatiszteket. 200.000-re becsiilik azoknak az ,arja kinézeti” lengyel
gyermekeknek a szdmat, akiket Németorszidgba kiildtek ,,germanizal6dni”, és
akiknek a tébbsége sohasem tért vissza. Es szamos lengyel kdzséget és varost — az
altaluk képviselt kultartorténettel egyetemben — kifosztottak és leromboltak,
koztiik Varsot, amibgl ké kévon nem maradt, miutdn a nacik 1944-ben leverték
a partizanfolkelést.?

A filmben végig vannak finom utaldsok ezekre a traumatikus veszteségekre
és Lengyelorszdg foldldozasdra. Némelyik latszélag jelentéktelen, mint az,
amikor Jacek két angolul beszél§ turistardl azt hiszi, hogy németek. de vannak
mds, finomabbra hangolt utaldsok Lengyelorszig martiromsag-érzésére és mély
katolikus gyokereire, mint amikor Jacek kétségbeesetten kezet cs6kol a papnak,
aki megadja neki az utolsé kenetet, amikor az elsé dldozési képek sorit bamulja
a fényképésznél, kintrél, vagy amikor ,,Jézusom”-ot suttog a taxisofGr agyon-
verésekor. A filmbeli karakterek nevei megerdsitik a vallasi dldozat témajat:
Jacek™ a Jacenty roviditett alakja, a martirhalalt halt harmadik szazadbeli szentté,
akinek Lengyelorszdgban jelentGs hivé tdbora tdmadt (Hanks and Hodges
1988); Piotr Péternek, Marysia Mdridnak feleltethet6 meg; mig Bedta (a
»boldogsagos™) Szliz Mariat, illetve Krisztus sziiletését és halalat idézi meg.

Ezeket az Gjszovetségi utalasokat folerdsiti a hatborzongaté gumi fej, ami a
taxi sz€lvéddgjén fityeg, amikor Jacek megoli a sofdrt, és amivel Jacek eljatszik,

* Jacek: Jacint, Hyacinthus — Szt. Jacek Odrawa? (Lanka viara, Szilézia, 1185 k. — Krakké,
1257. aug. 15.), missziondrius, az északi népek apostola, Lengyelorszag patrénusa. Szamos csodat
tulajdonitanak neki, azt is, hogy halottat timasztott fol. Kiillonos tiszteletet tantsitott a Boldogsigos
Sziz irdnt; mennybevétele iinnepén halt meg. (A ford.)



amikor beiil az autéba megenni a halott sof6r ebédjét. A fej, ami bizonyos
képeken kisértetiesen emlékeztet Jacekre, szintén Keresztel§ Szent Janos
martiromsaganak groteszk megidézése. Ezt a képzettarsitast vezeti be vizuilisan
a film elején a fityegd jatéknak a taxi belsejébdl folvett képe, amikor a sofér a
szélvéddst vodor vizekkel mossa le, és a fejet egy keresztelés megtisztité aktusaval
latszik elarasztani (11. kép).

11. kép: A taxisof6r . keresztel megtisztitdst” végez*

Jaceket, a kivégzésébe beleirt és a filmen végightz6do katolikus szimbolika igy
ismétl6dén megszentelt Krisztus alakka mingsiti. O a fit, akinek meg kell halnia,
mert cserbenhagyta az apja (és anyja), akiknek szeretni kellett volna 6t. Es Jacek
magédnak a katolikus Lengyelorszignak a megjelenitése is, amit martirhalalra
itéltek a hitetlenek: a nicik, akik a lengyeleket a Harmadik Birodalom szubhuman
rabszolgdinak tekintették, és Sztilin, aki a potencidlis lengyel kormanyzat
tagjainak ezreit gyilkolta meg, hogy el8készitse az orszdg hédbort utdni
bekebelezését. Az dldozatisdgnak ezt a szimbolikajat erdsiti meg, hogy a bortondre,
aki tobbszor is kémleli Jaceket borténajtajanak kukucskalé nyildsin keresztiil,
Jadasnak hivjak (lengyeliil Judasz). Es ezt még plasztikusabba teszi a robotszerd,
hidegvéri itélet végrehajtd, aki, mielStt hatékonyan végrehajtja az éllami
biintetést, a sajat szdjaban gyujt meg egy cigarettat (amikor Jacek sziirg nélkiilit
kér), és azt kozvetleniil Jacek szdjaba adja: Jidas metonimikus csékja ez, ami
beazonositja Jaceket, mint a fitt — és a népet — akit dldozatra szantak.

* A “cleansing” egyarant jelent megtisztitast, de lemosast, karbantartast is. (A ford.)



A Rovidfilm a gyilkoldsrol tehat kriptikus narrativa, ami éppugy szdl a keresz-
tény Lengyelorszag masodik vildghabora alatti martiriumdrdl, mint arr6l a még
égé emlékrdl, amit az emberi életnek, akdrcsak az orszag kulturilis és nemzeti
identitasdnak traumatikus elveszitése jelentett, és amit szeretett volna eltemetni és
meggydaszolni. Ezt a gyaszt, mindamellett, el kellett halasztani, minthogy az orszig
a revizionista, rehistorizalé szovijet ellenGrzés habort utdni elnyomdsa alatt
szenvedett. Amikor Jacek elmondja Piotrnak, hogy az anyja helyére szeretné
temettetni magat, és szorongva megkérdezi, ,Ugye, azért temetSbe fognak
temetni? [...] Volt itt egy pap, 6 is azt mondta, hogy igen” — kovetkezésképpen
tobbet hallunk ki ebbdl, mint egy egyhazi térvényre és megvaltott jogara vald
utaldst, hogy a katolikus temeté megszentelt f6ldjébe hantoljak el. Kihalljuk ebbdl
Lengyelorszag kollektiv és folyamatos, 1980-as években azért vivott harcinak a
torténetét is, hogy ugyanezt a szertartist elvégezze, és egy — a kommunista
irdnyitds 1989-ben tortént megsziinéséig nem létez6 — szuverén nemzet
megszentelt, keresztény foldjébe temesse halottjainak még mindig rendes sir
nélkiili millioit.

A torténelem targyalasai €s az antiszemitizmus beirédasai

Masokat is el kellett Lengyelorszagban temetni. Elemzésem befejezs részében
amellett fogok érvelni, hogy Jacek akasztdsanak tobbrétegi jelenete és a siremlék
nélkiili, temetetlen lengyel halottak draméja maguk a gyilkossig és a szenvedés
még egy masik, a filmbe palimpszesztikusan beirt narrativdjanak is a
forgatokonyvei. Ezt a narrativat az az ellentét hivja életre, ami minden borzalmas
részletében bemutatott akasztisi jelenet és Jacek targyaldsa kozott all fonn,
amibdl semmit sem latunk. Ez az ellentét egy sokkal nevezetesebb tirgyalas és
akasztis forditott helyzetét idézi f6l, amelyben a kivégzést rejtve maradt a
nézGkozonség eldtt, viszont magit a targyaldst — az elsé nagyobb targyalast, amit
nemzetkozileg kozvetitett a tévé — vildgszerte millidk lattdk. Egy masik ember
targyaldsara utalok, az iiveg védelme mogott. Nem a s6tét szemiiveget visel§
emberre, hanem az emberre az tivegfiilkében: Adolf Eichmannra.

Eichmann a hdbord utin megszokott egy amerikai interndlé taborbdl,
torténetesen (naci szimpatizansok és a katolikus egyhaz segitségével) Buenos
Airesbe véve az utjat, ahol az izraeli titkos szolgalat 1960 majusidban lenyomozta
és elfogta. Targyalasdra 1961. aprilis 11-én keriilt sor, Jeruzsilemben. Miutian
minden vadpontban vétkesnek taldltdk, koztik a zsidok ellen elkovetett
binokben, az emberiség ellen elkovetett blindkben és a haboruds biindkben — a



fébenjard binokért, amiket a elkdvetett, az izraeli Knesszet 4ltal a nacik és naci
kollabordnsok megbiintetésérdl sz6l6, 1950 augusztusiban elfogadott térvény
alapjan —, Eichmannt 1962. méjus 31-én félakasztottdk a Ramla bortonben.
Testét elhamvasztottdk, és hamvait nemzetkozi vizekbe szértik, hogy ne legyen
temetkezési helye, sem nemzeti emlékmive, sem volt nyughelye, akarcsak annak
a hatmillié zsidénak — koztiik a hirom millié lengyel zsidénak — akiknek a
megsemmisitését megszervezte.’

A latott és nem latott targyaldsoknak és kivégzéseknek ez a kiazmikus szer-
kezete ilymédon foltarja tehat, hogy a keresztény Lengyelorszdg martiromsiga
mogott a megsemmisités egy masik dramdja is meghtzdédik. Amikor Jaceket halal-
ba kiildik, akkor 6 nem csupan Krisztus-szerd szurrogatum a katolikus lengyelek
szamdra. Amint azt a ,,Lazar” vezetéknév zsidé eredete is megerGsiti, G a lengyel
zsid6sag jelképes alakja is, amelynek kilencven szazalékat pusztitottak el Eichmann
parancsira.!’ Aldtimasztja ezt a fiist és a hamu képeinek a filmet 4that6 sora.
Akasztasa eldtt Jacek kétségbeesetten ragyjt az utolsé cigarettdjara. Fiistgomoly
tolti be a levegSt, mielStt a cigarettat eloltja egy terjedelmes, hamuval telt hamu-
tartéban, ujjaival ugy tétovazva a fémperemen, mintha egy szeretett személy kezét
késziilne végleg elengedni. Jacek tigyvédje is cigarettiazik a kozelképeken és a
hosszu beéllitdsokban, s éppigy tesz a bortonigazgatd, az itélet végrehajtd, Jacek
fivére és maga a taxisofdr is, akinek Marlboro hirdetések vannak autéja mdszer-
falan és 16kharit6jan. A sof6r meggyilkolasianak jelenetét is fiist jarja at.

Amikor megprobal kiszabadulni a k6télbdl, amit Jacek a nyaka koré tekert,
a sof6r nekiddl a taxi dudijanak. Az Gt melletti mezn egy maganyos 16 — egy
tjabb mdsik visszapillantidsban — odaforditja fejét a hang felé, ami arra késztet
benniinket, hogy alaposan megnézziik a visznon megjelend képet (12. kép). A
héittérben a levegdbe fiistot okddo ipari kéményeket latunk, ami vizuélisan a
halaltdborokat idézi f6l, amiket a nacik lengyel talajon emeltek, Auschwitz-
Birkenaut6l, Belzectél és Chelmnétél Majdanekig, Sobiborig és Treblinkaig,
amik kevesebb mint egy 6rdnyira voltak Vars6t6l.!! Amikor Jacek a fémriaddal
iiti a sofdrt, a tavolbdl vonatkiirt sz6l, elfedve és azutan folvaltva a taxiduda
hangjat, mikézben a mozdony lassan egy sor tehervagont hiz be a képbe (amit
az autd belsejébdl vettek fol, a szélvéddn keresztiil; 13. kép). Kieslowski ezutan
egy laza kozelit vag be a vonatsinekrdl és a vagonok zakatol6 kerekeirdl, vizualisan
és hangzasiban hozzikotve Jacek gyilkos tettét az eurépai — és itt kiiléndsen a
lengyel — zsidok talsdgosan is emlékezetes genocidiumdhoz. Ha gondolatban
Osszeparositjuk a film els§ kockdin megjelend siros pocsolydban fekvs halott
patkdny képét azzal, hogy a sof6r mifogsora kiesik, amikor Jacek ditlegeli



13. kép: Mozdony és tehervagonok a taxi szélvéddjén dt litva

(mindkét kép azt a nici propagandat idézi f6l, hogy a mocskos ragesalokat ki kell
pusztitani, és azt a gyakorlatot, hogy az arany miatt kihizzdk a zsid6k fogait,
mielStt elhamvasztandk Gket), és ha hozzitessziik ehhez a gyilkossagi jelenet
kéményeit és tehervagonjait és a fiistot és Jacek utolsé cigarettdjanak hamujat, a
kozéppontba a filmnek a lengyel zsidésdg helyzetérdl szolo, eleddig lathatatlan
narrativdja kertil. A Rovidfilm a gyilkoldsrél egy film a fistrél és hamurdl, a
holokauszt megsemmisitéseirél és hamvasztasair6l, és azokrol a lengyelekrdl, akik



vaknak — hacsak nem elvakitottnak — mutatkoztak a koztiik megtortént tomeg-
gyilkossagok irant. Az, hogy Jacek a ,,szdrGtlen” cigarettat kedveli, hallgatélagosan
errdl a titkolt latomasrol beszél.

Jacek latszélag drtalmatlan kivansidgaban az egyik szinten Kieslowski ironiku-
san Onmagdra visszavonatkoz6 utaldsét halljuk a filmkészités mivészetére és kiilo-
nosen arra a tényre, hogy operatdre, Slawomir Idziak tébb mint 600 kiilonb6z3
sz#ir6t hasznalt, hogy megadja a film borongés zoldes, csaknem piszkos latvanyat
és texturajat.!? Ugyanakkor Jacek cigarettavalasztiasa a hatranézg 16val és a taxi
mellett elbiciklizg ember képeivel egyiitt, aki nem néz vissza, vagy nem veszi észre
a megtorténd gyilkossagot, implicit médon azt mondjik a nézének (és a lengyelek-
nek, akiknek eredetileg a filmet vetitették), hogy nézzenek vissza, és lassak —
szlirGk, sotét szemiivegek vagy szemellenzSk nélkiil — a lengyelség és az antiszemi-
tizmus torténetét és a népesség (semmi esetre sem mindenki) hallgatélagos és

olykor nyilt binrészességét a zsidok nici megsemmisitésében.

Tulajdonképpen az akarom foélvetni, hogy Kieslowski révidfilmje a gyilko-
14srél ezeken és mds szavakon és képeken keresztiil megidéz egy nagyon hossza
filmet a gyilkolasrél: egy korabbi filmet, ami pontosan abbdl a célbdl késziilt,
hogy eltiintesse azokat az ideolégiai, valldsi és politikai sziirGket, amelyekkel
dlcaztdk a végs6 megoldds mechanizmusat és egyes lengyelek mitosz-szirte
antiszemitizmusat. Azokét, akik még hittek a vérvadakban és abban, hogy a
zsidok Olték meg Krisztust, és akik jol jartak a zsidék tdvozasaval, minthogy
elfoglaltdk otthonaikat és eltulajdonitottdk javaikat. Természetesen Claude
Lanzmann Sodjara gondolok.

Amikor 1985-ben, hiarom évvel KieSlowski Tizparancsolata el6tt bemutat-
tak, a Sod kilenc és fél 6ras interjai — a tdborok zsid6 tulélGivel, lengyelekkel és
koradbbi nacikkal — heves védekez vilaszra késztették a lengyel korményzatot,
amely azzal vadolta meg Lanzmannt, hogy igazsigtalanul 4brizol minden
lengyelt antiszemitaként.’> Nem 4ll szindékomban a Lanzmann lengyel-
abrazolasara vonatkoznak vitikat elemezni itt. Inkabb azt szeretném bemutatni,
hogy Kieslowski ismétl6dén idéz a Sodbdl a filmjében. Ezaltal Lanzmann mdvét
a sajatja intertextusaként vagy kiegészitéseként allitja be (ahogyan ezt Hare
mivével is tette), és a Sodnak a lengyel antiszemitizmusrél sz6l6 egész fejtege-
tését a Rovidfilm a gyilkoldsrél implicit részévé teszi.

Pontosan hogyan is idéz Kieslowski a Sodbdl? A tehervagonokat hizé moz-
donyrdl és a zakatol6 kerekekrdl folvett totdl a gyilkossagi jelenetben mind olyan
képek és hangok, amik szimtalanszor visszatérnek Lanzmann filmjében. A Sod



valéban egy kédaval fejezGdik be a zsidok deportdlasardl és megsemmisitésérdl
sz016 részletes beszamol6hoz, ami egy, a kerekek magassdgdbol készitett, szavak
nélkiili, mozdulatlan, t6bb mint egy perces felvétel az alkonyatban hangosan el-
haladé6 tehervagonokbdl all6 végtelen vonatrél. De mindezeken til, Kieslowski
szamos 4dbrazolasa a visszanézésrdl — legyenek ezek akar vizudlis képek, verbalis
mozzanatok vagy intrapszichés visszaforgatisok — mind olvashat6 annak az
ikonikus képnek az idézéseként, amit Lanzmann hasznil vezérmotivumként
filmje egységesitéséhez és megszakitdsihoz. A lengyel mozdonyvezets, Henrik
Gawkowski ismétl6dé képére utalok, aki a lengyel varosokbol zsidok tomegét
széallitotta az allomdsra Treblinkdba és, tobbszor egy héten, egyenest a

halaltaborba.

Hogy ez a felvétel elkésziiljon, Lanzmann kibérelt egy mozdonyt, és megkérte
Gawkowskit, a filmben szerepl§ szimpatikus lengyelek egyikét, mutassa be, amit
tenni szokott. Noha a mozdonyhoz nem csatoltak vagonokat, Gawkowski lelkileg
visszautazni latszik az idében (folidézve Jacek intrapszichés idGutazasat), és Gjraél
egy multban szdmtalanszor megismételt mozzanatot. Ahogy a fiistokdidé mozdony
odaér Treblinka allomasara, és Gawkowski a vonatfiitty6t fajja (olyan akusztikus
jelentS ez, amit Kieslowski idéz a gyilkossagi jelenet sordn, a taxi dudéjaval és a
vonatkiirttel), négy alkalommal néz hatra, mintha a tehervagonok zsidékkal
telezstfolt hosszii sordt nézné, amik mogotte szoktak vonulni. Azutidn, még
hiromszor visszapillantva, egy sajit torkat elvigé mozdulatot tesz, mintha
sorsukra figyelmeztetné a zsidokat a vagonokban (14. kép).

14. kép: Henrik Gawkowski hdtrapillant és ,,elvdgja a torkdt”



(Egy madsik jelenetben lengyel parasztok teszik meg ugyanezt a gesztust, amikor
mosolyogva mesélik Lanzmann-nak, hogy jelezték a zsidéknak a mezdéik mellett
elhalad6 vonatban, hogy mi var rajuk — hangvételiik és attitidjiik, ahogyan errdl
Lanzmann szdmos interjiban beszdmolt, szadista volt.) Gawkowski, akinek
mimelt torokelvigasat vizudlisan megkett6zi a taxisofér megfojtidsa és Jacek
akasztisa (és természetesen Joe Mortimer szé szerinti torokelvdgdsa a
Wetherbyben), szintén egy masik ,,részeg vezet3”, aki akaratlanul is gyilkossagba
keveredik (ahogyan Jacek baratja a traktoron). A németek, szimol be Gawkowski,
vodkat adtak neki (és mds mozdonyvezetSknek), hogy érzéketlenné tegyék a latott
szOrny(ségek irant, a zsidok sikolyai irant, amiket hallott, és az égé testek bize
irdnt, amit szagolt. Megivott ,,minden cseppet”, magyardzza Lanzmann-nak, de ez

sem volt elég, és kellett még vennie a sajit pénzén, hogy ,lerészegedjen”.!*

Emlékezni és dokumentdlni azt, ami feledésbe, elhallgatisba és elfojtasba
meriilt, ez Lanzmann agenddja. Kieslowski filmje, akdr tudatosan, akar (sokkal
inkdbb) tudattalanul kezd vizuélis, akusztikus és verbdlis dialégusba a Sodval,
szintén a felejtéssel és az emlékezéssel foglalkozik, minthogy a visszapillantés
szamos iterdcidja annak sziikségességét fejezi ki, hogy a lengyelek, akik a zsidé
népirtast elfojtani, hacsak nem kitorélni szindékozé szovjet rezsim alatt éltek,
visszatekintsenek arra, amit traumatikus torténetiikben elhallgattak, elfojtottak
vagy kriptdba zartak. A Rovidfilm a gyilkoldsrél igy tehat tobb, mint Jacek
személyes torténete egy meggydaszolatlan és elmondhatatlan titkos szerelemrdl,
ami egy intrapszihés kriptdban élve eltemetve él tovabb. Es t6bbrdl sz6l, mint a
keresztény lengyel martiromsag kollektiv traumdja a naci és a szovjet elnyomok
kezében, és a holtak milli6ié, akiknek a temetését és elgyaszolasit 1988-ban a
kommunista rendszerben még elmulasztottdk. Arrél is sz6l, hogy
Lengyelorszagnak el kell temetnie, meg kell gyaszolnia zsidé halottjait, és
emlékeznie kell rajuk, akiknek a hamvai még szétszérva fekszenek, illG sirok
nélkiil a lengyel f6ld rogei kozott.

Egy, a lengyel antiszemitizmusrdl és a népnek a holokausztra adott hdbora
utani valaszardl sz6l6 megbeszélés soran a lengyel sziiletésd Jan Tadeusz Gross
torténész és szociologus sajnalatat fejezte ki, hogy ,mi [lengyelek], sohasem
gyaszoltuk el illéen zsid6é polgéartarsaink sorsit. Nem szenvedtiik 4t és nem
sirattuk el a zsid6kra a hdbort alatt mért csapast” (Polonsky and Michlic 2004,
265). Kieslowski filmje kriptikusan folveti azt a kérdést, hogy vajon egyes
lengyelek azért nem gyéaszolhattdk el ,illden” zsid6 halottaikat, mert, szimukra,
a zsidok sohasem haltak meg igazan. Ehelyett inkdbb lélekben élve el lettek
temetve egy kriptdba, amit kollektive épitett a lengyel lakossidgnak ez a része:



egy kriptdba, ami lehetGvé teszi a veszteség radikdlis tagaddsit, mikozben
bekapszuldzza a szégyenletes, kimondatlan antiszemitizmust, ami passzivan,
hacsak nem nyiltan hozzdjarult a torténtekhez. Talan jobban megérthetjiik egy
ilyen kripta tiineteiként egy karmelita kolostor folallitisinak megddbbentd
aktusat Auschwitz bensejében, 1984-ben, valamint a rakovetkezd évek ingadozé
kormanyzati diskurzusit és a lengyel biborosi kar antiszemita retorikdjat (ami
még a zsidéellenes kommunista rezsim bukdsa utdn is folytatédott) arrél, hogy
ki halt meg a tdborokban és kirdl kell megemlékezni, és a csaknem disszociativ
tagadast is, ami elhéritja a elismerés, gyaszolas és az ott meggyilkolt zsidokra
val6 emlékezés sziikségességét. !’

Ehhez hasonl6an megérthetjiik azt a fikciét, amit a lengyel kormany tagjai,
a sajté és az akadémiai testiilet hatvan éven 4t véltozatlanul hagytak, hogy
Jedwabne lengyel falu zsid6 lakossagat 1941. jalius 10-én a naci Einsatzgruppen
(SS mozgo gyilkolé osztagok) gyilkolta le. Jan Gross mészarlassal kapcsolatos
kutatdsdnak 2000-ben tortént lengyelorszagi lengyelorszdgi publikiciéjat
kovetGen — amelyek kimutattdk, hogy a gyilkosok val6jaban keresztény lengye-
lek voltak, ugyanabbdl a falubél — a lengyel kormanyzat hivatalosan elismerte az
6ldoklés rettenetes igazsigat. Szamos torténész, Gjsagiré és a papsig mind-
amellett vitattdk Gross eredményeit, megkérdezve, hiany zsid6 élt val6jaban
Jedwabnében, hanyat oltek ténylegesen meg, és hogy mennyiben cselekedtek
onmaguktdl a lengyelek, vagy mennyire kényszeritették Sket erre a nicik.!®

A Rovidfilm a gyilkoldsrél ezért tobb egy, a bortonbiintetésrdl sz616 mély-
ségesen folkavaré filmnél. A film 1988-ban olyan optikai lencse volt, amelyen
keresztiil a lengyel nézGknek, akik egy évvel késGbb kikeriilhettek Jaruzelski
uralma aldl, hogy a demokratikus Eurépaba val6 integricié 1j kihivasaival
szembesiiljenek, vissza kellett pillantania, és reflektdlnia kellett azokra az esemé-
nyekre és traumdikra, amik sziikségszerden torténelmiik e pontjira juttattak
Gket. Kieslowski emlékezetesen szdtte egybe a filmszerit és a pszichoanalitiku-
sat, ennélfogva a film mindenki — nem csupan a lengyelek — szdmara ma is
folhivas arra, hogy torekedjenek a latdsunkat szinezd és korlatozé ideologikus,
vallasi és szociokulturilis szlr6k megsziintetésére annak érdekében, hogy
tisztabban l4ssuk, az intolerancia és az kirekesztés dramai miként kisérthetnek
tovabb egyénekben és tarsadalmakban, és miként 4lljak el a veszteségek
eltemetése és meggydszoldsa megkeriilhetetlen emberi sziikségletének ttjat.

Hdrs Gyorgy Péter forditdsa



JEGYZETEK

1 A film mozifilm véltozata a Dekalog 6t6dik részének — annak a tiz rovidfilmbdl allé
sorozatnak, amelynek minden darabja a Tizparancsolattal fiigg lazan 6ssze, és amik ugyan-
azon lakételepen és a koriil jatszédnak Varséban —, amit a rendezd a lengyel tévé szdmara
készitett 1988-1989-ben. Rovidfilm a gyilkolasrol [Krétki film o zabijaniu], director,
Krzysztof Kieslowski, forgat6kényv Krzysztof Kieslowski és Krzysztof Piesiewicz,
tényképezte Slawomir Idziak, producer Ryszard Chutkowski (MK2, Film Polski, 1987;
DVD Kino on Video, 2004).

2 Lasd tobbek kozt: Rosenbaum (2004, 157.); Ellis and Wexman (2002, 288-289);
Kaufmann (1996, 26-27); Kickasola (2004, 200.); és O’Sullivan (2009, 217-218).

3 Kieslowski maga kozel dllt ahhoz, hogy megsokszorozott hazi jeleneteket javasoljon,
amiket a lakasok ablakai rejtenek, amikor egy, a Dekalog forgatékonyveit bevezetd inter-
jaban azt magyarazta, hogy G és szerzGtarsa, Krzysztof Piesiewicz elhataroztik, hogy a
cselekmény szinhelye egy Oriasi lakotelep lesz, ,hasonl6 ablakok ezreivel, amiket a kezdd
képsor foglal keretbe. Minden egyes ablak mo6gott, mondtuk magunknak, van egy é1§
emberi 1ény, akinek az elméje, a szive és még inkibb a gyomra érdemes a tanulmanyo-
zasra.” Lasd Kieslowski and Piesiewicz (1991, xiii).

4  Abrahiam Miklés és Torok Maria a »Mourning or Melancholia: Introjection versus
Incorporation” (1972) cimd nagy hatasu cikkében (125-138) Gjradefinidlta az introjekcié
fogalmat, olyan folyamatként, amelynek sordn az En libidinézusan megterhelt targyakat
fogad magaba, koztiik a veszteséghez kapcsol6dé targyakat, és kiterjeszti és tjraformaélja
onmagét, hogy 1j élményeket nyeljen el. A normadlis pszicholégiai fejlédés és a gyasz ily
médon egy akadalytalan introjekcids folyamattol fiiggenek, mig az egészséges gydszolas
magaban foglalja az egyén azon képességét is, hogy valahogyan nyelvileg kifejezze a veszte-
séget. Azokban az esetekben, amikor az egyén az elveszitett tirggyal olyan titkon osztozik,
ami tdlsdgosan szégyenletes ahhoz, hogy kifejezhesse, az introjekcié gatlast szenved, a
normalis gydszmunka megreked, az elveszitett targy a titokkal egyiitt ,,megdrzd elfojtas” ala
keriil, és élve befalazédik vagy ,bekebelezdik” egy kriptiba az Enen beliil. A kripta
fonntart egy feliileti status quo-t azéltal, hogy a kimondatlan traumait elszigeteli att6l a
dinamikus mechanizmustél, ami jellemz&en visszahozna az elfojtottat a tudattalanbél. Es a
kripta megvédi az Ent att6l, hogy asszimildlnia kelljen a veszteséget vagy gyaszmunkaba
kelljen fognia, minthogy pinceszerd falai elszigetelik a szégyenletes titkot és az elveszitett
targyat az En foldolgozé, introjektiv mechanizmusaitl. A filmes, irodalmi és kulturalis
elemzés kontextusdban hosszasan targyalom a kripta, az introjekcid, az inkorporacio és az
anaszémia fogalmait és mikodését (1asd Rashkin 1992, ch. 1; Rashkin 2008).

5 Wetherby, rendezte David Hare, a forgatékonyvet irta David Hare, fényképezte Stuart
Harris, producer Simon Relph (Greenpoint Films, 1985; DVD Home Vision
Entertainment, 2004).

6 Az, hogy a Wetherbyt egy ongyilkossdg mozgatja, megerdsiti Jacek 6ngyilkossdgdnak ezt
az olvasatit. Tovabba megkockaztatndam, hogy Joe Mortimer megolése szintén értelmez-
hetS kriptikus 6ngyilkossagi aktusként, vélaszul Jean Travers dontésére, sziileinek a
hézassagukkal valé ellenérzéseivel szemben, hogy ne menjen hozza feleségiil, mielGStt a
hibortba megy. Mortimer koveti egy piléta bajtarsit egy veszélyesen elhagyatott poker-
barlangba, ahol egy kis csapat maldj jatszik. A barédtja bedrogozik, és amikor a maljj
folajanlja a segitségét, Mortimer — ongyilkos médon — besétal egy hétsé szobdba, ahol
elvagjak a torkat.
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A Jaruzelski altal kihirdetett statiriumhoz vezetd politikai és tirsadalmi eseményekre
nézvést lasd bévebben: Ash (1983).

A statisztikdk eltérnek a masodik vilaghaborua alatt elszenvedett lengyel veszteség tekin-
tetében. A megbizhat6 becslések hasznos 6sszegzéséhez lasd: Pjotrowski (1998, 304-306)
és Gross (2002). A klérus elpusztitott tagjainak szdmara vonatkozéan lasd: Pjotrowski
(1998, 302) és Anonymous (1967, 481-483). Ez az esszé azt allitja, hogy a 10017 {8s
lengyel klérusbdl (papok, lelkészek, apacak) 2647 pusztult el a hidboraban, noha jéval
tobbet kiildtek koncentraciés tdborokba. A hivatalnokok és értelmiségiek meggyilko-
14s4rdl és a sziileiktdl elvett gyerekekrdl, akiket Németorszagba kiildtek, hogy germaniza-
l6djanak, 1dsd: Dwork and Jan van Pelt (2002, 150). Végiil, Varsé lerombolasardl és
Sztalin azon dontésérdl, hogy visszatartsa a Voros Hadsereget a felkelGk megsegitésétdl,
lasd: Davies (2004).

Az Eichmann tdrgyaldsianak kozvetitése altal folvetett kérdésekrdl 14sd: Shandler (2001).
Eichmann pdlyafutasidnak, elfogdsinak és perének részletesebb Gsszefoglalisihoz 14sd:
Cesarani (2006).

A Lazér askendzi zsid6 név, a héber Eleazarbdl ered, ami azt jelenti: ,Isten segitett”. Lasd:
Hanks and Hodges (1988).

Mig Auschwitz-Birkenau bezirta a kemencéket, amelyek kéményeken keresztiil eregették
a fiist6t, hasonléan azokhoz, amiket ezen a felvételen latunk, a krematériumok a legtobb
lengyel halaltdborban, koztiik Treblinkaban is, nyitottak voltak, és benniik a testeket
hatalmas drkokban hamvasztottdk el. Ezeket a nyitott tiregeket gyorsabban lehetett kiépi-
teni és gyorsabban lehetett nagyobb mennyiségd testet elégetni benniik, mint a zrt
kemencékben. Ahogyan a fiist gomolyog a lovas felvételen, ezek is fiisttel és hamuval
lepték be az eget. A treblinkai krematériumokrél bévebben lasd: Arad (1987, 173-178).

Lasd Stok (1993, 161). A filmrdl sz616 DVD-én lathat6 egyik interjiban, Idziak elmagya-
razza, hogy megproébalta vizudlisan megragadni a filmen ,,a szenny koltészetét.”

Szurek (2007) kitinden taglalja a lengyel kormanyzat Sodra adott reakcidit és az ezt
kovetd —kormanyhivatalnokok, tjsagirék, torténészek, a klérus és filmkritikusok kozott
zajlé — vitdt Lanzmann Aéllitélagos lengyelellenes attitdjérél, a lengyel egyhiznak a
holokauszt folyaman a zsidékkal szemben tanusitott ellenséges hozz4allasanak kérdésérdl
és arrdl a tendenciardl, hogy egyes lengyel torténészek inkabb helyeztek hangsilyt Lengyel-
orszag nemzeti martiriumara, mintsem a lengyelek ,kozombosségére” vagy ,,kozos
felelGsségére” a hazai zsid6k sorsa irdnt. Lasd még: Ash (2007); és Irwin-Zarecka (1989).
A lengyel antiszemitizmus és a lengyel zsidésdg megsemmisitése kozti, masodik vilag-
hiboru alatti és utdni viszony tdgabb tanulmanyozasihoz lasd: Gross (2000). Mikozben
elismeri, hogy szimos bator lengyel kockara tette az életét hogy zsidékat mentsen (t6bb
lengyelt tiintettek ki a Yad Vashem emlékhelyen a Vildg Igaza elismeréssel, mint mas
nemzetbelieket), Gross meggy§z6 eseteteket hoz f6l a lengyel antiszemitizmus hozza-
jaruldsira a keresztény lengyelek és a nédcik kozti jelentGs Osszejatszishoz a zsidék
kifosztasaban, deportildsiban és végsG megsemmisitésében. Liasd még ugyanebben a
kontextusban: Zimmerman (2003).

Sod. Rendezte Claude Lanzmann, fényképezte Dominique Chapius, Jimmy Glasberg,
William Lubchansky, producer Les Films Aleph, Historia Films, és a francia Kulturilis
Minisztérium (Les Films Aleph, 1985; DVD New Yorker Films Artwork 2003). A
Gawkowskival késziilt interji az elsG lemezen taldlhat6.

Lasd: Rittner and Roth (1991); Irwin-Zarecka (1989, 154-155); és Berger, Cargas, and
Nowak (2004). A rendhézat végiil 1993-ban eltavolitottik, viszont egy hatalmas keresztet



allitottak Birkenauban, 1979-ben egy II. Janos Pal papa altal celebrélt miséhez, amit 1988-
ban 4tszallitottak a tiboron kiviilre, ahol ott is maradt. A habord utani lengyelorszagi
antiszemitizmus elemzéséhez, beleértve a beszimolét az 1946-os kielcei pogromrdl —
amelynek sordn toébb mint negyven, a holokausztot talélt zsidét gyilkoltak meg, amikor
visszatértek, hogy ujra elfoglaljdk otthonaikat ebben a lengyel varosban — lasd Gross
(2006).

16 Lasd: Gross (2001). Gross becslését, miszerint 1600 zsid6t gyilkoltak meg, éppugy
vitatjak egyes torténészek, mint azt az allitasat, hogy a lengyelek 6nszdantukbdl cselekedtek
igy, mig egy kicsiny német egység hagyta, hogy a mészarlds megtorténjék, anélkiil, hogy
6k maguk részt vettek volna benne. 2002 okt6berében a Nemzeti Emlékezet Intézete, egy
lengyel kormdanyzati intézmény, amit a lengyel nemzet ellen elkdvetett binok
dokumentalasidval biztak meg, megjelentetett egy kétkotetes jelentést, amely szerint a
késGbbi kutatdsok igazoltak Gross 4llitdsait, noha a jelentés megkérddjelezte az 1600
aldozat becsiilt szamat (anélkiil, hogy sajat becsléssel szolgilt volna). BGvebben errdl és a
Gross munkdja koriili vitardl, bele értve ebbe a hivatalos kormanyzati dlldspontot, az
egyhazi tisztvisel6k hozzaszolasait, a jedwabnei lakosok vallomasait, lengyel torténészek

ellentétes értelmezéseit és a Lengyelorszagon kiviil €16 torténészek fejtegetéseit, lasd:
Polonsky and Michlic (2004).
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