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* Eredeti megjelenés: Carlo Bonomi, Nicolas Rand: Psychoanalysis, Language and
Deconstruction in the Work of Nicolas Abraham and Maria Torok. Psychoanalysis and History,
1999, 1(2):252-260.

CCaarrlloo  BBoonnoommii  íírrjjaa:: Török Mária, 1956-tól 1996-ig volt klinikai és kiképzõ
analitikus Párizsban, New York-ban halt meg 1998. március 25-én. A többek
közt a The New York Timesban, a londoni The Independentben és a Le Monde-
ban megjelent nekrológok fölhívták a figyelmet – a jórészt a néhai Ábrahám
Miklóssal közösen írott – mûveinek egyre növekvõ hatására. 1998 nyarán
interjút készítettem Nicholas Randdal, aki a francia irodalom professzora és a
University of Wisconsin-Madison tudományos fõmunkatársa, és legutóbb –
Török Máriával együtt – a Kérdések Freudhoz: A pszichoanalízis titkos története
(Questions for Freud: The Secret History of Psychoanalysis) címû könyv
szerzõje. Nicholas Rand emellett a Judith Dupont által kezelt Ferenczi-
gyûjtemény fõtanácsadója, valamint Ábrahám Miklós és Török Mária szellemi és
mûvészeti hagyatékának gondozója.

Carlo Bonomi: Az utóbbi néhány évben rengeteg szó esik a pszichoanalízis
válságáról, ami viszont az USA-ban történik, azt legalábbis paradoxnak kell
minõsítenünk. Igaz, hogy a pszichoanalízis éppen azon pszichiátriai tanszékekrõl
van eltûnõben, amelyeket elárasztott az orvosi pszichoanalízis az 1960-as
években; az is tény azonban, hogy humán tanszékek és különösen az
irodalmárok továbbra is a freudi nyelvet beszélik. Ennek a gyökeres változásnak
nyilvánvaló bizonyítéka, hogy Frederick Crews, a Freud-cséplõk önjelölt vezére,
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1 Peter Gay: Freud. A Life for Our Time. New York: W. W. Norton, 1988.

maga is hajdani irodalmár. Tehát még a csatatér is átrendezõdni látszik,
minthogy a Freud ellen viselt „háború” új harcászati-technikai jellemzõket ölt
magára. A Freud becsmérlõi által írott könyvek bestsellerek, úgyhogy az ember
eltûnõdhet, vajon mindez árt-e Freudnak egyáltalán. Lehet, hogy inkább a freudi
környezet nagyobb változásának vagyunk tanúi, mintsem a pszichoanalízis egy-
szerû válságának. Ebben az új amerikai környezetben az egyik legfondorlatosabb
aspektus a dekonstruktív irodalomkritika és maga a pszichoanalízis közötti
kölcsönhatás volt. Minthogy Ön, Nicholas Rand abban az idõben szerzett PhD
fokozatot a Yale University-n, amikor az egész világon ez az intézmény jelentette
a dekonstrukció epicentrumát – a Paul de Man 1983-ban bekövetkezett halálát
megelõzõ években –, fölvázolná itt a helyzetet?

Nicholas Rand: A helyzet, amelyben a pszichoanalízis azokban a napokban a
Yale-en találta magát, igazán magával ragadó volt. Nagyon sok híres embert
érintett meg a pszichoanalízis, a legkülönbözõbb módokon. Elõször is, ott volt
Shoshana Felman, aki késõbb az amerikai akadémián a lacani pszichoanalízis
legfõbb szószólója lett (történetesen nagyszerû tanár is volt); Geoffrey Hartman,
egy képzeletgazdag kutató, aki a maga sajátos módján flörtölt a pszichoanalízis-
sel; Harold Bloom, aki freudi elgondolásokra alapozva dolgozta ki az irodalmi
hatások egyik alapvetõ elméletét; Peter Brooks, egy sokkal inkább klasszikus
freudista kutató, akinek a narratológia területén voltak eredeti hozzájárulásai; és
Peter Gay, mára a felvilágosodás vezetõ történésze, aki abban az idõben fejezte
be analitikus kiképzését a New England Institute of Psychoanalysis-ben, és talán
már belekezdett kutatásaiba monumentális Freud biográfiájához.1

És azután ott volt Jacques Derrida. Egy évben egyszer jött el, hogy tömbö-
sített szemináriumokat vagy nyilvános elõadásokat tartson. Roppant nagy hatása
volt – nem csupán a végzõs diákokra, hanem a tanárokra is. És elsõ nyilvános
elõadásainak egyike (amit a Yale-en adott, és amit a New England Institute of
Psychoanalysis-ben is megvitattak) az Ábrahám és Török A Farkasember bûvös
szava: egy krtiptonímia (The Wolf Man’s Magic Word: A Cryptonymy) címû
könyvének eredeti francia kiadásához (1976) írott, közel hetven oldalas
elõszaváról szólt.

Végül, de nem utolsó sorban, nem szabad megfeledkeznünk Paul de Manról,
az amerikai dekonstruktivizmus vezéregyéniségérõl, aki azonban biztos
távolságot tartott a pszichoanalízistõl. Freud neve csupán egyszer fordul elõ
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2 Magyarul részletek: In: Erõs Ferenc, Ritter Andrea (szerk.): A megtalált nyelv. Budapest: Új
Mandátum, 2001, 62-94. és Thalassa, 1998, 2-3. 123-156. (A ford.)

összes mûveiben. Mégis, ami engem illet, nem térhetek ki az elõl, hogy az
értelmezés nyilvánvalóan freudi módszerét meglássam de Man könyveiben.
Retorikai irodalom- és filozófiakritikájában de Man beszél a szöveg egy explicit
irányulásáról, amit az „intenciónak” nevez, és egy implicit irányulásról, amit
„nyelvnek” nevez. Rövidre fogva, a szövegek ennek a két szemben álló, egymást
folytonosan csapdába ejtõ tendenciának a harcmezejét jelenítik meg. Az
eredmény az, hogy a szövegek, úgy tûnik, képtelenek egyetlen vagy egységes
jelentésekké egybeolvadni. Mármost ez az olvasási mód azonos a Freudéval,
amikor ez utóbbi az elvétéseket és magát a neurotikus tünetet elemzi: az
elvétések megtörik vagy megszakítják a szándékolt és/vagy tudatos jelentés
áramlását. Tehát, még ha van is nyílt ellenállás a pszichoanalízissel szemben,
annak értelmezési alapelvei (nyilvánvalóan) áthatják az olvasás különbözõ
módszereit.

CB: Ábrahám és Török neve négy könyvhöz kötõdik, amelyeket nyolc
nyelvre fordítottak le; angolul máig három érhetõ el: A Farkasember bûvös
szava; A burok és a mag: a pszichoanalízis megújulásai (The Shell and the Kernel:
Renewals of Psychoanalysis)2; Ritmusok: A mûrõl; Mûfordítás, és pszichoanalízis
(Rhythms: Of the Work, Translation and Psychoanalysis). Ezeknek a könyveknek
az eredeti francia kiadásai 1976 és 1986 között jelentek meg a Jacques Derrida
által szerkesztett „Philosophy in Effect” sorozatban; növekvõ sikerre tettek
szert, különösen a humán tanszékek révén az USA-ban, Nagy Britanniában és a
pszichoterapeuta szakmán belül Franciaországban és Németországban. A The
Shell and the Kernel-t három évvel Ábrahám Miklós idõ elõtti halála után adták
ki, 1975-ben.

Török Mária maga pár hónapja halt meg. A francia Le Monde napilapban
leközölt nekrológban Élisabeth Roudinesco azt írta, hogy Ábrahám és Török
alternatívát jelentettek Franciaországban Jacques Lacannal szemben. Minthogy
Ön együtt dolgozott Törökkel az utóbbi húsz évben, abban a helyzetben van,
hogy elmagyarázhatja Roudinesco véleményének lényegét. Érdemes volna a
filozófia és a pszichoanalízis viszonyával kezdeni – e kettõ összepárosítása
ugyancsak jellemzõ Franciaországban. Idevágó esetként idézném azt a történeti
rekonstrukciót, amit maga Roudinesco végzett el, csakúgy, mint Michael Borch-
Jacobsen, hogy kihangsúlyozza Martin Heidegger munkásságának Lacanra
gyakorolt döntõ befolyását, minthogy az elõbbi két párizsi filozófus, Alexandre
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3 Magyarul: Karteziánus elmélkedések. Budapest: Atlantisz, 2000. (A ford.)
4 Nicolas Abraham, Maria Torok: Le symbole ou l’au-delà du phénomène. In: L’écorce et le

noyau. Paris: Aubier, Montaigne, 1978. 25-77. (A ford.)

Kojève és Alexandre Koyré tanításain keresztül szûrõdött át az utóbbihoz.
Miféle átjárás zajlott a filozófia és Ábrahám és Török munkássága között?

NR: Ez egy olyan idõszak volt, amikor a párizsi filozófiában Edmund
Husserl uralta a terepet. 1929-ben, a Sorbonne-on, Husserl megtartotta azokat
az elõadásokat, amiket „Karteziánus elmélkedések”-ként3 ismerünk. A többé-
kevésbé fiatal tanárok és hallgatók egész sora fürdõzött ebben a légkörben:
Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, Ricoeur, Jean Wahl, Alphonse de Waehlens és
mások. Ábrahám 1938-ban érkezett Magyarországról, tizenkilenc évesen, hogy
esztétikát és filozófiát tanuljon a Sorbonne-on, a husserli pezsgés közepette.
Török, aki szintén magyar születésû, huszonegy évesen érkezett Párizsba, 1947-
ben, hogy pszichológiát tanuljon. Az 1950-es évek végére fenomenológiai
pszichoanalízis szemináriumokat vezettek közösen, azzal a nem titkolt
szándékkal, hogy összekapcsolják a freudi pszichoanalízist a husserli
fenomenológiával. Ezeknek a szemináriumoknak az egyik legfõbb eredménye
egy új szimbólumelmélet lett, amit a „Szimbólum, avagy túl a jelenségen”
(1961)4 címû – angolul mindmáig nem elérhetõ – mûben terjesztettek ki.
Ábrahám a szimbólumot egy múltbéli és mostanra-legyõzött katasztrófa
olvasható jelenléteként definiálta. A szimbólumnak ez az újszerû elmélete azóta
a legkülönfélébb területeken mutatta meg hatékonyságát, különösen a
filozófiában, a pszichoanalízisben és az irodalomtudományban.

CB: Milyen pszichoanalitikus képzésben részesült Ábrahám és Török?

NR: Mindketten tagjai voltak a freudista Societé Psychanalytique de Paris-
nak. Mindamellett aligha lehet azt mondani, hogy szívvel-lélekkel eljegyezték
volna magukat a freudi ortodoxiával vagy magával ezzel az intézménnyel. Az
1950-es évek végétõl olyan szerzõket részesítettek elõnyben és emlegettek, akik
akkoriban tabunak számítottak, úgymint Ferenczi Sándort és Melanie Kleint. A
késõbbiekben Ábrahám az intézményen belül obstrukció és rágalmazás tárgyává
vált. Roudinesco bõven szolgál errõl részletekkel a franciaországi pszichoanalízis
történetérõl szóló mûvében.

CB: Tulajdonképpen, ami Roudinescót illeti, már tisztáztuk az értékelését.
Érdemes rámutatni a francia pszichoanalitikus kultúra egyik különlegességére,
hogy rávilágítsunk azokra a különbségekre, amelyek Ábrahámot és Törököt
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5 A franciában homonim: ‘le nom du pere’/‘le non du pere’.

elválasztják Lacantól. Szem elõtt kell tartanunk, hogy Freud munkásságának
utolsó szakasza – amit a „halálösztön” és az úgynevezett strukturális elmélet
uralt, és amelynek mindegyike döntõnek bizonyult a pszichoanalízis poszt-
freudista fejlõdésében, különösen az angolul beszélõ világban –
Franciaországban valójában sohasem vált igazán sikeressé. A halálösztön
gondolata valóban megalapozta Melanie Klein munkásságában a tárgykapcsolat
destruktív aspektusának elméletét, míg az én, az ösztönén és a felettes-én
strukturális elmélete az énpszichológiához vezetett; ez utóbbi a pszichés rendet
és az alkalmazkodást részesítette elõnyben, és hosszútávú sikerben volt része a
második világháború után. Mindamellett a francia pszichoanalízisben sem a
halálösztön, sem az alkalmazkodás elve nem játszott sohasem vezetõ szerepet,
minthogy a franciák nagyon is hûségesek maradtak azokhoz a gondolatokhoz,
amelyeket Freud az elsõ metapszichológiájában dolgozott ki, és leginkább a vágy
témájához kapcsolódtak. Tudjuk, mennyire központivá vált ez a gondolat
Lacannál. Minthogy Ábrahám és Török munkásságában is döntõ jelentõségû,
érdemes lenne rávilágítania a két fölfogásmód különbségeire.

NR: Lacan elgondolásában a vágy struktúrája kettõs; az elidegenedés egy
sajátos formáján alapul: azon, hogy a gyermek azonosul az anyának a fallosz
birtoklására irányuló vágyával, és ennek a vágynak az elfojtásán, ahogyan azt az
„apa” neve és nem-e5 vagy incesztus-tilalma elõidézi. Ez a struktúra Lacannál a
freudi Ödipusz-komplexus kiterjesztését jelenti. Mármost, Ábrahámmal és
Törökkel magának a vágynak az ödipális struktúrája kérdõjelezõdött meg,
különösen a pszichoszexuális fejlõdésben betöltött nukleáris státusát illetõen. A
vágy többé már nem a Másik Vágya (például az anyáé, Lacan fölfogásában),
hanem – amennyiben használnunk kell ezt a kifejezést – „Vágy a Másikon
keresztül”.

Ahogyan Lacan, úgy Ábrahám és Török is az anya-gyermek fúzió eszméjébõl
indulnak ki. Mindazonáltal, õk a gyermek részérõl látnak egy természetes
törekvést is arra, hogy az anyai duálunióból progresszíven kitörjön. A
gyermekek ezért egy harmadik személyt – bármely felnõttet, kivéve az anyát –
fognak igénybe venni ahhoz, hogy fölfedezzék önnön bimbódzó vágyaikat. A
szubjektum (örökké eltolódó) identitása mint olyan, ezekkel a föltörõ vágyakkal
összefüggésben alakul ki, csakúgy, mint a gyermek saját, ezek létezésével
kapcsolatos, fokozatosan fölébredõ tudatossága.
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Ábrahám és Török elgondolásában a gyermekek megteremtik a szeretet-
tárgyaikat, mondhatni, önmaguk megismerésének lehetõségeiként. Ezek a sze-
retettárgyak a vágy közvetítõjeként mûködnek. Ebben az elgondolásban az apa
nem kap tiltó szerepet; vagy, legalábbis, nem az apa lesz szükségszerûen az, aki
gátat vet a vágy adott formáinak. Ábrahám és Török munkásságában a vágy elé
tornyosuló akadályokat semmiféle rögzített vagy egyetemes elmélet nem meg-
határozza meg; az akadályokat teljesen egyéninek látják, amiket eset-specifikus
alapon kell vizsgálni. A pszichoterapeuták az átvitel megértésén keresztül
találják meg minden egyes páciens történetének egyedülállóságában és
különösségében az érzelmi vagy szexuális kielégülés útjába gördült akadályokat,
vagy, a legrosszabb esetben, éppenséggel a vágy eltemetését. Életet lehelni a
vágyba és vágyat az életbe – ez az, dióhéjban, amit Ábrahám és Török a
pszichoanalízis elõtt álló feladatnak lát.

CB: Ez a nézet, számomra úgy tûnik, nem csupán a lacani nihilizmust kerüli
meg, hanem az alkalmazkodás követelményét is, ami a második világháború óta
a freudi ortodoxiát mindig is jellemezte. Meg szeretnék említeni itt néhány
hasonlóságot és néhány különbséget más kortárs pszichoanalitikus áramlatokhoz
képest. Az a gondolat, hogy a felnõtt közvetítõ szerepet játszik a gyermek
vágyainak és identitásának formálásában, számos elméletalkotó munkásságában
megmutatkozik. Például Kohut selftárgy fogalma arra szolgál, hogy hangsúlyozza
a szülõk sajátos szerepét, és, analógia révén, az analízisét is; ezeket a tárgyakat a
self fejlõdésétõl elválaszthatatlanul tapasztaljuk meg. Ez azért van így, mert
ezeknek a tárgyaknak az empatikus reakciója egy teljesen koherens és folytonos
self alakulásában nélkülözhetetlen narcisztikus támogatásként mûködik. Ugyanez
vonatkozik többé-kevésbé Winnicottnak – az illúzió, a játék vagy a szeretet-
tárgyakból származó haszon fogalmaiban kifejtett – leírására annak a zónának a
jellemzõ vonásairól, amely az anyamelltõl a csecsemõ szájáig terjed, éppígy igaz
ez a (kleinista) analitikusok és pácienseik viszonyára. Ezek az elgondolások oly
mértékben forradalmasították a pszichoanalitikus gyakorlatot, hogy elõtérbe
kerültek bizonyos terápiás tényezõk és nem-kognitív funkciók, úgymint az
empátia, a tükrözés, a tartás, stb. Ez az a fordulat, ahol a legtisztábban kitûnnek
a különbségek Ábrahám és Török elgondolásaitól. Mert, míg Kohut és Winnicott
követõi a metapszichológia valóságos válságát robbantották ki az értelmezés
föllágyításával és gyakorlatilag kiküszöbölésével a pszichoanalízis alapvetõ
paradigmájaként, addig Ábrahám és Török sohasem fosztották meg alapvetõ
szerepétõl a nyelvet.
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NR: Ez minden bizonnyal így van. Számomra úgy tûnik, hogy Ábrahám és
Török elkerülték a „tisztán kognitív tényezõk” és az „érzelmi tényezõk”
szétválasztásának csapdáját. A nyelv és az affektus között inkább intim és
többrétegû kapcsolatot, mintsem ellentétet föltételeznek. Elõször is, minden
lelki jelenségben – a fantáziákban, a gesztusokban, az álmokban, a rajzokban, a
szexualitás gyermeki elméleteiben, stb. – olvasható nyelvet látnak: pontosabban
olyan nyelvet, ami magában hordozza az értelmezés vonzását. A lelki jelenségek
tehát a mások – úgymint nevelõk, barátok, házastárs, pszichoterapeuta, stb. –
felé irányuló kommunikáció különféle eszközei lehetnek; arra ösztönzik õket,
hogy megragadják az életre keltett jelentéseket. Ábrahám és Török gyakran
utalnak a gyermek self-alkotó vágyának kezdetben névtelen természetére. Ezek
a névtelen vágyak a verbalizálódás adekvát formáit keresik. Amint a vágyak
nevet szereztek, és csakis akkor, akkor nyernek a gyermekek teljes uralmat saját
affektusaik (szexuális vagy egyéb) fölött, éppúgy, ahogyan elnyerik a
társadalmon belüli legitimitásuk érzését. Ez a folyamat lényegében a nyelv társas
természete miatt mehet végbe. Következésképpen Ábrahám és Török a nyelvben
a gyermek leghatékonyabb eszközét látják arra, hogy kitörjön az anyai
duálunióból. Bipoláris voltában, ahogyan a gyermekek számára adott, a nyelv
utal az anyai tudattalan mélységeire, és nyit arra a társas horizontra is, ami nem,
vagy többé már nem az anya. Ábrahám és Török szerint a jelentések manipulá-
lásának, a hazugságnak, a nyelvi teremtés minden formájában való megmerítke-
zésnek a képessége az, ami kialakítja és megerõsíti a gyermek növekvõ
autonómiáját. Összegezve, Ábrahám és Török sohasem hagytak föl Freud
fontosabb korai fölfedezéseinek hangsúlyozásával a nyelv olyan birodalmaiban,
mint az álomértelmezés, a viccek, elvétések pszichoanalízise, stb. Elméletük a
szimbólumról – amit olyan mûveletnek látnak, amely szakadatlanul új jelentése-
ket teremt az elavult, elmerült, lehetetlen vagy mostantól már elerõtlenedett
jelentések helyett vagy azokkal összefüggésben – közvetlen kiterjesztése Freud
saját munkásságának a neurotikus tünetek természetérõl: egy megértõ
értelmezést keresõ expresszív nyelvrõl.

CB: Ábrahám és Török munkásságának egy másik fontos aspektusa rátalá-
lásuk Ferenczire, Freud legközelebbi munkatársára, akit a pszichoanalitikus
intézménye mégis számûzött. Ki tudná fejteni, hogyan és mikor találkozott
Ábrahám és Török Ferenczivel?

NR: Ábrahám és Török az 1950-esévek vége felé olvasták Ferenczit, éppen
abban a pillanatban, amikor fölszentelt Freud-életrajzában Ernest Jones azzal
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6 Sándor Ferenczi: Psychanalyse des origines de la vie sexuelle suivi de ’Masculin et féminin’.
Paris: Payot, 1969. (A ford.)

7 Az elsõ magyar megjelenés (a Bevezetés dátuma: 1928): Budapest: Pantheon, é. n. (1929).
Legújabban: (1929. évi kiadása alapján) Budapest: Filum, 1997. A német kiadás címe viszont:
Versuch einer Genitaltheorie. Psychoanalytische Bibliothek XV. Wien: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924. (A ford.)

vádolta Ferenczit, hogy paranoid személyiség volt egész szakmai pályafutása
során. 1962-ben, szembeszállva a Ferenczi elleni mind személyes, mind pedig
elméleti támadásokkal, Ábrahám irányította Ferenczi egyik könyvének elsõ
kiadását Franciaországban. A könyv Thalassa: a szexuális élet eredetének
pszichoanalízise6 címmel jelent meg – az a könyv, amelynek a német és a magyar
címe egyaránt Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében volt.7 Ferenczi elgon-
dolása – a föltételezett csapásokról, amelyek meg-megakasztják a szexualitás
filogenetikus fejlõdését – adta az alapvetõ lökést Ábrahámnak ahhoz, hogy
kidolgozza a saját, új szimbólumelméletét. Ez az elmélet azt állítja, hogy a pszi-
choanalitikus és/vagy klinikai értelmezéshez nélkülözhetetlen – a testben, a gesz-
tusokban, a neurotikus tünetekben vagy a nyelvhasználatban – az életveszélyes
(lelki) csapások által szétszórt emléknyomok olvasása, olvasása a hátrahagyott
bizonyítékoknak.

Ezek a gondolatok rámutatnak egy második aspektusra is, ahol Ábrahám és
Török közel állnak Ferenczi szellemiségéhez. Mindhárom szerzõ egyezik abban
a törekvésében, hogy visszatérjen az újrakezdõ Freudhoz (1890–1897), ahhoz az
idõszakhoz, amikor Josef Breuer oldalán a traumák természetére és a pszicho-
neurózisok létrejöttében és fejlõdésében betöltött szerepét kutatta. Lényeges
rámutatnunk mindamellett, hogy míg Ferenczi valóban visszatért Freud munkás-
ságának kezdeti szakaszához – olyannyira, hogy föl akarta éleszteni a korai
csábításelméletet –, Ábrahám és Török éppen a trauma fogalmának kiterjesztését
keresték. Az õ pszichoanalízis-változatukban a trauma problémája majdhogy-
nem kizárólagossá vált, a gyermekkori csábítás mint olyan, ebben csak
korlátozott szerepet kapott.

CB: Ennél a fordulatnál érdemes volna végiggondolni az „introjekciót”,
Ferenczi egyik olyan elképzelését, ami kiindulópontként szolgált Ábrahámnak és
Töröknek.

NR: Igen. Ferenczi számára az introjekció alapvetõen a freudi áttétel-elmélet
kiterjesztését jelentette. Ábrahámnál és Töröknél az introjekció fokozatosan
kulcsként kezdett funkcionálni a lelki szerkezet megértéséhez. Az introjekciót a
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szabad, zabolátlan önteremtés végtelen folyamataként definiálták. Ez az
általános folyamat foglalta magába és/vagy helyettesítette számukra a freudi
elmélet alap-komplexusait (az Ödipusz- és a kasztrációs komplexust, a
péniszirigységet), és azonos területet fedett le a pszichoszexualitás gondolatával.
Ábrahám és Török világában inkább azok az élmények lesznek alakító erejûek –
akár például a vágy, az incesztus bármiféle gátlásának rovására –, amelyeket
ténylegesen képesek voltunk fölhalmozni, hogy biztosítsuk a vágy élet-
képességét, azaz azok az élmények, amelyek megengedik, hogy életben tartsuk a
hitet saját önteremtésünk szüntelen folyamatában. Ez az önteremtésre irányuló
sajátos vágy magában fogalja a valakivel való állandó találkozást – a közvetlen
érintésen keresztül, mint a maszturbációnál vagy közvetített viszonyokon
keresztül, például a más gyerekekkel vagy felnõttekkel való barátságon, a
genitális szerelmen, egy könyvön, egy festményen, egy szimfónián, egy pszicho-
terápiás kurzuson, stb., stb. keresztül. Ábrahám és Török a kapcsolatfelvétel
ezen eszközei szüntelen keresésének az „introjektív ösztönkésztetés” nevet
adták. Szerintük – a kifejezés pszichoanalitikus értelmében – más ösztön-
késztetések nincsenek.

CB: Összegezve, a pszichopatológia egésze megérthetõ az introjekció
hányattatásainak és akadályoztatásainak jegyében. Föl tudná röviden sorolni az
Ábrahám és Török által bevezetett klinikai újításokat?

NR: Valóban számos fogalom van, ami a pszichoterápia világában
megalapozza Ábrahám és Török márkanevét. És a pszichoterápia szó
hangsúlyozásával azt jelezném, hogy törekvésük ugyanolyan hasznosnak
bizonyult a pszichiátriában, mint a nem-pszichoanalitikus pszichoterápia
különbözõ formáiban. 1959 és 1975 között Ábrahámot és Törököt a követke-
zõk foglalkoztatták: 1) a „családi titkok”, „fantomelmélet” elnevezéssel, azaz a
föl nem fedett és szégyenletes családtörténet, ami a mit sem sejtõ leszármazot-
takra maradt; 2) a „lehetetlen elgyászolás”, amit a gyász betegségének is hívnak,
azaz egy olyan szeretettárgy elveszítésének lehetetlensége vagy elszenvedése,
akivel meg nem engedett vagy el nem mondható idillt éltek át; 3) a titkolt
elidegenítés, vagy az idegen „bekebelezése” önmagába, részleges vagy teljes
azonosuláson keresztül (ez megjelenhet a bipoláris pszichózisban és melankóliá-
ban vagy az áttételi pszichoanalitikus kapcsolatban, amelyben az analitikus eltolt
vagy erõszakolt értelmezései olyan idegen testekként kezdhetnek mûködni,
amiket a beteg képtelen asszimilálni); 4) a „kripta”, egy kimondhatatlan, de
beteljesedett vágy titkos és eleven eltemetése. Meg kell jegyezni, hogy mindezen
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8 Lásd Jacques Derrida: An Introduction to the Translation of „The Shell and the Kernel” by
Nicolas Abraham. Diacritics, Spring 1979, 9(1):4-12. (A ford.)

fölfedezésekben Ábrahám és Török az egyéneket egy csoport-alapú topográfia
részeként szemlélték. Bármi is ez az alakzat – egy visszajáró családi titok, egy
idegen beépülése a lelkébe, egy szeretett személy miatt érzett lehetetlen,
föltárhatatlan bánat vagy a gyermekek mindig-megújuló törekvése arra, hogy
megszabaduljanak az anyával való duálunióból –, Ábrahám és Török mindig
visszatér ahhoz a gondolathoz, hogy az egyén mint olyan csupán virtuális
létezéssel bír, minthogy pszichoanalitikus nézõpontból már része vagy parcellája
egy családi topográfiának és egyszersmind a társadalminak is.

CB: Az egyén föloldódása nekem Jacques Derridát juttatja eszembe. Beszélne
most Derrida viszonyáról Ábrahámhoz és Törökhöz? Közel hetven oldalnyi
bevezetõ anyag a A Farkasember bûvös szava francia kiadásához napjaink egyik
– hacsak nem a – legnagyobb filozófusától meglehetõsen jelentõségteli. Hogyan
találkoztak, és mennyire kapcsolódik össze e két munkásság?

NR: 1959-ben, Cerisy-La-Salle-ban (a francia értelmiségiek rangos
találkozóhelyén), egy fiatal Jacques Derrida találkozott Ábrahám Miklóssal,
ahol az a pszichoanalízis és a fenomenológia lehetséges kapcsolatairól tartott
elõadást. Csaknem azonnal mély barátság kerekedett köztük, s ez Ábrahám
1975-ben bekövetkezett haláláig eltartott. A két életmû viszonya személyesen
némiképpen kényes kérdés számomra, mert az, ahogyan azt A Farkasember
bûvös szava amerikai kiadásában jellemeztem, elméleti félreértéshez vezetett,
amit õszintén sajnálok. Lévén, hogy Ábrahám a pszichoanalitikus intézményén
belül elszigeteltséget élt át, nyilvánvaló, hogy világsikeréhez hozzájárult Derrida
szívbéli, szellemi baráti hozzáállása Ábrahám posztumusz mûvéhez. Derrida
elõszava A Farkasember könyvhöz abból az autentikus fölismerésbõl eredeztet-
hetõ, hogy Ábrahám és Török munkássága óriási jelentõséggel bír mind a
filozófia, mind a pszichoanalízis számára. Derrida fölajánlott egy jelentõs
bevezetõt Ábrahám általam angolra lefordított kulcstanulmányához, A burok és
a maghoz (Abraham and Torok, 1994) is, 1978-ban.8

Ami a két életmû közötti kapcsolatot illeti, ma a következõket mondhatom.
Derrida fõ törekvése az volt, hogy bemutassa, a nyugati filozófia történetében –
és általában is – létezett egy szándék a szisztematizálásra; egyfajta zsarnokság,
amit olyan fogalmak uraltak, mint az Isten, az egység, a teljesség, a jelenlét, az
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igazság, az azonosság, az eredet, stb. Ugyanakkor – és ebben áll Derrida igazán
eredeti értelmezési megközelítése – a nagy filozófiai és irodalmi mûvek
magukban hordják a rendezetlenséghez és szervezetlenséghez vezetõ eljárásokat
is. A rendezetlenség ezen eljárásai lehettek nyelviek, szemantikusak vagy
strukturálisak. Bármely esetben a filozófia hagyományos alapjainak össze-
omlásához vezetnek. A filozófia, úgy tûnik, ma egy új birodalomba lépett át,
olyanba, amelyben bármiféle törekvés az igazság vagy a stabilitás
megteremtésére, beleütközik saját elhalálozásának ármányos szükségességébe.

Fontos itt megjegyezni, hogy Ábrahám már 1967-ben azt állította, hogy a
filozófia nem lesz képes Derrida alapvetõ kritikáját béklyóba verni. Mégis
lehetetlen azzal érvelni, hogy Ábrahám és Török ugyanazon az úton haladtak
vagy ugyanazon megoldásokat keresték, mint Derrida. A Szimbólum, avagy túl
a jelenségen (1961) címû esszéjében Ábrahám elõször – és felejthetetlenül –
határozta meg úgy a Létet, mint ami a létezés lehetetlenségébõl ered, azaz, mint
azon akadályok többé-kevésbé sikeres szimbolikus legyõzését, amelyekkel a
létezésre tett kísérleteink során találkozunk. Ábrahám eredendõ premisszája
tehát éppen a létezés dezintegrációjától való rettegés. A dezintegrációtól való
rettegést szimbolikus mûveletek ellensúlyozzák, amelyek létrehozzák, még ha
csak ideiglenesen is, a létezés valamiféle lehetõségét; továbbá, a szimbolikus
törekvés a létezésre magában hordozza a nem-léttõl való rettegésbõl
születésének olvasható nyomait. Ábrahám és Török egész klinikai munkássága
annak a dezintegrációnak a problémájából származik, ami a „nem-léttõl” való
rettegés ellenére megérkezik a létezés sugárútjaira. A pszichoanalízis célja a
szerzõk szemében az, hogy megtalálja a páciens vagy egy család létre-törésének
útjába zúdult akadályok egyéni eredetét.

Itt érünk el oda, ahol a két gondolat közötti különbségek a legjobban
kiélezhetõk. Derrida egy, a nyugati gondolkodásban dúló harcot lát a Kezdet –
nagybetûvel – és a Kezdet fölforgatása között; Ábrahám és Török a nagybetûs
Kezdetet egy funkcionálisan még fiktív fogalomként határozzák meg, mint a
matematikában a zérót, és kizárólag azokkal az egyedi és egyéni eredetekkel
foglalkoztak, amelyek közvetítenek lét és nemlét között.

Hárs György Péter fordítása
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