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Bevezetd
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Az Imagé Budapest, és annak elédje, a Thalassa az elmilt évek sordn rendszeresen
jelentkezett olyan tematikus szdmokkal, amelyek a kultira kortdrs jelenségeit
dllitottdk kozéppontba. Ilyen volt A vizualis mivészetek és a pszichoanalizis
(2004/3), a Pszichoanalizis és filmmuvészet (2010/1) cimi szdm, illetve a Békay
Antal tiszteletére késziilt kitlonszdm (2011/1). Ezek a szdmok fontos dllomdsait
képezték a pszichoanalizis és kultira kozotti dialégus hazai megélénkiilésének.
Kultiira és pszichoanalizis pdrbeszéde azonban mds sokkal kordbban elkezdédott:
Freud miivészetrdl, alkotdsrdl, a kultira és a tdrsadalom viszonydrdl, illetve a
kultiira és a szelf kapcsolatdrdl sz6l6 irdsai mind a mai napig a pszichoanalitikus
elmélet belsé fejlédésének integrdns részét képezik.

Mig Freud fbleg a ,,magas kultira” alkotdsaibol meritett ihletett, feltiing, hogy
a pszichoanalizis elméleti keretében gondolkozé késébbi szerzék (példdul a frank-
furti iskola) egyre érzékenyebbé vdiltak a tomegkultiira jelenségeire. A hetvenes
évek pszichoanalitikus filmelmélete a filmnek ldtens jelentéseket tulajdonitott, és
ezen rétegek feltdrdsdra torekedett, annak megértése céljabol, hogy miként hat a
nézére a mozibelyzet és a mozifilm dltal kézvetitett tdrsadalmi ideolégia, hogy
hogyan jeleniti meg a szubjektum onmagdt és tdrsadalmi tapasztalatdt a film-
vdsznon. Az errdl valé gondolkoddst alapvetSen meghatdroztdk a ,.titkorstadium™
és a tekintet” lacani fogalmai. Ugy tiinik, hogy a szubjektum, a tdrsadalom és a
kultura kapcsolatdra vonatkozéan hasonlé kérdések vdlnak djra meg iijra
aktudlissd. Viltozik viszont a technolégiai appardtus, az a technikai feliilet,
amelyen keresztiil az egyén a kulturdlis folyamatokkal kapcsolatba lép. Walter
Benjamin A mtalkotéds a technikai sokszorosithatésig kordban (1936) vagy Jean-
Louis Baudry A filmi apparétus ideol6giai hatésai (1970) cimii irdsdhoz kithetd az
az elgondolds, hogy a befogaddi szubjektum konceptualizdldsihoz a kultirdt
mediatizdlé kozeg technikai, logikai és mentdlis sajdtossdgainak vizsgdlatdbdl kell
kiindulni. Jelen szdmunk két tanulmdnya — Tarnay Ldszl6 és Dragon Zoltdn irdsa
— rdvildgit arra, hogy az 4j média megjelenésével a szubjektum pozicidja alapvetd
dtstrukturdléddson megy keresztiil. Ugy tiinik, hogy a kortdrs médiakornyezet
kozegében formdlédé befogadéi szubjektum leirdsdhoz szitkségessé vilik a
klasszikus mozgoképre és mozira irt befogadoéi elméletek iijragondoldsa.

Tarnay Ldszlé tanulmdnya dttekintést ad arrél, hogy az #j média befogadds-
médja miben kiilonbozik a klasszikus mozgoképes nézdi befogaddstol. A lacani
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hasaddsesemény kézéppontba dllitdsdval a szerzd gy vélekedik, hogy az akciéra és
interakcibra épitS 1j médiumok felszdmoljdk a pszichoanalitikus filmelmélet t6bb
alapvetd gondolatdt: a nézd kettds azonosuldsi folyamatdt, a Mdsik kérdését, és
alapvetSen az En traumamentes vigymegvalésitdsdt szolgdljdk.

Dragon Zoltdn irdsa arra vildgit rd, hogy a mobil technoldgidk fejlédése sziik-
ségessé teszi a nézdiség kiterjesztett vizsgdlatdt. A szerzd egy olyan kiterjesztett
nézdi fogalom felépitésére torekszik, amely alkalmas a fizikai térben mozgd nézd, a
fizikai hatdrokkal nem rendelkezd mozi, és a diegetikus terébdl kilépd, foldrajzi
pontokhoz kapcsoldé mozgokép jelenségeinek koherens magyardzatdra.

Kiss Bogldrka, Gyéri Zsolt és Varga Zoltdn irdsai a populdris kultira fontos
képzédményeit és komplex mitkodéseit értelmezik. Kiss Bogldrka - az abjekci6 és
kiborg-identitds fogalmain keresztiil — rdvildgit arra, hogy Lady Gaga klippjei,
dalai, performativ gesztusai hogyan adnak lehetGséget az elutasitott kozegek,
rétegek és tartalmak kulturdlis integrdcidjdra, illetve a kultiirdt szervezd fogalmi
dichotomidk (férfi-nd, gép-test) dekonstrudldsdra.

Varga Zoltdn tanulmdnya arra mutat rd, hogy milyen filmes és pszicholdgiai
kapcsoldddsi pontok révén kotddik a pszichothriller populdris miifaja a pszicho-
analizishez. Gydri Zsolt a populdris irodalom egyik fontos alkotdsdt, a Ragyogas
cimii Stephen King-regényt és annak Stanley Kubrick dltal vdszonra vitt filmes
adaptdciéjdt hasonitja bssze, tobbek kbzott Deleuze és Guattari ,,sima és borddzott
tér” fogalmaira tdmaszkodva.
néhdny részletét, valamint — Lengyel Andrds bevezetésével — Ferenczi Sdndor 1910-
ben irt, azéta feledésbe meriilt cikkét kozoljiik.

Az Iméag6 Budapest jelen szdmdnak Osszedllitdsa sordn a medidlis kultiira
rendkiviil varidbilis jelenségeire érzékenyen reflektdlé tanulmdnyokat gydjtéttiink
egybe. Minden elméleti paradigmdt kibivdsok elé dllit az, amikor az aktudlis
tdrsadalmi és kulturdlis vdltozdsokat igyekszik értelmezni. A jelen Osszedllitds igy
arrél is szdmot ad, hogy mekkora magyardzé erével birnak a pszichoanalizis bevett
fogalmai a kultiira — régi és 1ij — médiakozegeiben.

2012, november 30.
Bdlint Katalin
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TANULMANYOK

Azonosulds, hasaddsesemény és az ij médiumok

Tarnay Ldszlé

1. Az i4j médiumok és a nézés ij keretei

A dolgozat célja, hogy felvazolja azt a véaltozast, mely az Gn. 4j médiumok
(vilaghalo, videojatékok, Youtube, digitalis televizid, valésidgshow-k, tehetség-
kutaté mdsorok stb.) megjelenésével kovetkezik be napjaink vizudlis gyakorla-
tiban. A & gondolat, amelyet itt igazolni igyeksziink, a kovetkezd. Nagyjabol
azt mondhatjuk, hogy eleddig a pszichoanalizis — Lacan tiikorstddiumara és
Metz szemiotikai alapalldsira hivatkozva — a mozg6kép esetében a nézé kettds,
elsédleges és masodlagos azonosulasat tételezte a befogadés sorén, elsGdlegesen
a kameréaval (transzcendentélis szubjektum), masodlagosan pedig a szerepldvel.
Habar e kett8s azonosulds finomitdsira, sét aldakndzdsira tobben is tettek
kisérletet, a legismertebb talan Silverman (1999), a kamera és a szem, illetve a
tekintet és a nézés kiilonbsége egyaltaldban nem Osszeférhetetlen a kettGs azo-
nosuléssal. S6t, e két kiilonbség elengedhetetlen ahhoz, hogy a mozg6képi befo-
gadds sordn egyaltaldban beszélhessiink az azonosulds lehet8ségérdl.
Gondoljunk csak a fenti modell egyik leggyakoribb megnyilvanulasi form4jara,
a kukkoldasra, idegen széval a voyeurségre. A kamera ilyetén ,rejt6zk6dG™ értel-
mezése azon alapszik, hogy 1éteznek helyzetek, amikor a néz8i szubjektum 4tha-
tolhatatlan a Masik szdmadra, azaz nincs benne a latvanyban, hanem éppen ellen-
kezéleg, a latvanyt kisajatité tekintet pozicidjdba helyezédik 4t.! Ha a kamera a
tekintet jel6l8je, ahogyan a pszichoanalitikus filmkritika kezeli, a voyeursége
olyan episztemikus kivaltsidgot kinal a nézGi szubjektum szdmdéra, melyet nagy-

! Fontos leszégezni, hogy a kukkolé nézéi pozicié nem azonos a Crary, Silverman és
masok 4ltal hivatkozott reneszansz nézg kiviilallasira. Ez utébbi optikai értelemben foglal
el kivéltsigosan egyedi és egyszeri poziciot. A nézGpont a latégila értelmében a latvany legi-
timacidja vagy modern értelemben ontoldgiai realizmusanak zdloga. A kukkolé nézg lat-
vanya nem feltétleniil ilyen. Egy kulcslyukbol szemlélt jelenet nem sziikségképpen perspekti-
vikus és realisztikus. A kukkolas elsGsorban informativ és egzisztenciélis jellegd, s a belSle
fakadé oromérzet vélhetSen a rejtzkddés erds evoliciés értelemben szelektiv elényds-
ségébsl eredeztethets. Eppen ezért nem korlatozédik a vizualis észlelésre, hanem lehet
auditiv (v6. valaki kihallgat valakit vagy valakiket), szag alapt (vo. arulkodé illat) , s6t
torténhet tapintassal is (pl. a zsebtolvajlis esetében).
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on nehezen lehetne elutasitani. A voyeur kamera megszemélyesiti a néz3i szub-
jektumot. Az azonosuldsok jatéka feltételezi, hogy a kamera nem egyszerten egy
eszkoz az ember kezében, hanem ,egy diszkurziv rendben elhelyezked§ episz-
temoldgiai alakként és kulturdlis szokdsok elrendezésében all6 targyként” is
meghatarozhaté. (Crary 1990 [1999. 1dézi Silverman 1996 [1999, 22]). Azon-
ban nézetiink szerint az j médiumok gydkeresen atalakitjak a (mozgd)kép befo-
gaddsinak (fogyasztisinak) el6zGekben leirt gyakorlatat. Az egyik legfontosabb
valtozas a tekintet-képerny$-nézsi szubjektum viszonyrendszerben kovetkezik
be, mely az azonosuldsok jatékat teszi lehet&vé. A jelen dolgozatban mégsem e
viszonyrendszer pszichoanalitikus vagy feminista médosuldsait kivanjuk gércsé
al4 venni, hanem a francia fenomenoldgia és a pszichoanalizis egyik keresztezd-
désének, a hasaddseseménynek szegddiink a nyoméba. Tessziik ezt azért, mert
tgy véljiikk, hogy a lacani és a fenomenoldgiai szubjektumelemzések élesen
szembedllithatok az Gj médiumok altal kivéltott néz8i vagy felhasznil6i azono-
suldsi formakkal, melyek elsGsorban a szubjektiv vagy megszemélyesitett kame-
ra 4ltaldnositasabdl adédnak. E formak nem jellemezhetdk a tekintet és a nézés
szétvalasztiasaval, mint ahogyan az is kérdéses, hogy vonatkoztathaté-e rajuk a
szimbolikus, valds és imagindrius szintjeinek lacani kiilénbsége. A hasadés-
esemény kozéppontba allitdsdval amellett érveliink, hogy az 4j médiumok fel-
szamoljak az azonosulds-problematikan beliil a Masik kérdését. A Masik tekin-
tete szinte semmiféle szerepet nem jatszik, a hangstly dontéen az En felé
tol6dik, kévetkezésképpen az azonosulds mint olyan elveszti etikai toltetét. Az
j médiumok alapvetden az En trauma mentes vagymegvalGsitasat szolgaljak.

1.1 Leselkedés vs. interaktivitds

Az Gj médiumok befogaddsinak megvaltozasit alapvetSen két tényezd felerdso-
dése okozza. Egyrészt megvéltoznak a mozg6kép nézésének koriilményei.
Kozismert, hogy a pszichoanalizis mozg6képi alkalmazasinak egyik hagyoma-
nyosan meghatarozé pillére, a voyeurizmus, a leselkedés gyényérszerzd szerepe.
Az elsotétitett moziteremben masokkal egyiitt ,,cinkosan” figyeltiik a hatalmas
vasznon a szereplSk intim jeleneteit, s rettegtiik a lathatatlan gyilkos szuszogasit.
Manapsag azonban azt az érzést, hogy bepillanthatunk masok magénéletébe,
nem a hagyomanyos jatékfilm szolgéltatja, hanem az internet, a Skype, Facebook
és mas hasonl6 kozosségi oldalak. A nézés ,,otthonossiga” jelentGsen 4talakitja a
filmnézés évszazados hagyomdnyat, melyet a leselkedéshez volt szokds hasonli-
tani. Persze teljesen nem szdmolja fel, hiszen a filmkép kompozicionilis elemei,
a keretezés, az apertira (keret a keretben), a szubjektiv kameraszog stb. tovabbra
is hordozhatja a filmi reprezenticié és a kukkolds hasonl6sdgat. Ugyanakkor
észre kell venni, hogy a k6z6sségi oldal népszertisége lassan kiiktatja a privat és
publikus szféra kiilonbségét. A hatar, hogy egy felhasznilé6 mennyit mutat meg
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sajat intim szférdjabol egyre inkabb kitolédik, ami végképp kihdzhatja a talajt a
leselkedés aldl.

Masrészt a digitélis mozgéképpel szemben egyre er6s6dé igény, hogy helyt
adjon a nézdi aktivitdsnak, pontosabban az interaktivitdsnak. Ez nem csupan a
szamitogépes jatékokra vonatkozik, hanem a mozgdképnek szinte minden for-
méjara a vildghélon valé ,kéborlast6l” a digitilisan letolthetd sorozatokig. Ma
mér a valésigshow-k és a sorozatok is igyekeznek figyelembe venni a nézd
kivdnségait, bizonyos keretek kozott a néz8 ezekben a médiumokban is jaté-
kossa, s6t szerzGvé valhat, elGirhat és tilthat cselekvési stratégidkat a szereplék
szdmdra, kiiktathatja vagy akar Gjraélesztheti Gket. A nézének nem egyszerden
az a csabit6, hogy bepillanthat a jatékosok intim szférjaba, hanem hogy azok
azt és akkor teszik, amit és amikor & kivanja.

Persze a kép interaktiv befogaddsa nem djkeletd, hanem a kép ritualis-kul-
tikus funkcidjabol szarmaztathat. A neo- és paleolitikum barlangfestményei
vagy a Gorgok pajzsra festett képe harci eszkozként mikodott, amellyel az
ember a koriilotte 1évs vildgot befolyisolni (vaddszni és k&vé dermeszteni)
kivanta. Walter Benjamin széhasznalatdval az 4j médiumok a kultikus funkciét
felvalté kiallitasi érték revitalizalasit vagy wjra-ritualizalasat kinaljak.?

A ,kukkol6” néz8 immaron nem akar kiviil maradni a kukkolt jeleneten,
hanem szeretne belépni a képbe, s igy vagy gy részévé valni az altala is nézett
jelenetnek. Nézs és nézett, megfigyel§ és megfigyelt egyirdny(, aszimmetrikus
viszonyat megbontja a néz6 és a megfigyels torekvése, hogy interaktivan ,,magara
ismerjen” abban, akit néz és kifigyel, s ne csak ,,passzivan” azonosuljon vele. Az
ut6bbi a nézd vagy inkdbb mar a felhasznald cselekvési terévé valik: akarcsak a
neolitikum sziklarajzoldja szdmdra a péni, melyet azért vésett a kébe bonyolult
moédon Péche-Merle-nél, hogy a kép masok szamadra olyan ,,jovSbeli cselekvések
alapja legyen, mint példaul a pénivadaszat.” Ily médon a véset a sikeres vaddszat
zélogéva vilt. Az efféle képek szerepe az volt, hogy ,.segitették a térténelemeldtti
embert eligazodni egy szdmara idegen vildgban. A képre nem gy tekintett, mint
ami a vildgot 4dbréazolja gy, ahogyan az van” (leven, 2003), hanem tgy, amivel
hatni tud a vildgra beleértve sajit magit is. A parhuzam az Gj médiumok és a
paleolitikum embere k6zott tehdt a képek akcié-orientaltsdgit hangsilyozza.

Maguk a képek tehdt — s nem egyszerten a képeken lattatott testek, tirgyak
— cselekvési lehetdséget hordoznak a (fel)hasznél6ja szamara. Mégpedig a sike-
res cselekvés lehetSségét. A sikernek koztudottan 6rémszerzé jellege van.

2 V5. Wolgang Welsch megjegyzésével, mely szerint ,,a mindennapi valésidg a médiumok
realitdsan beliil jelenik meg, ami a mindennapi valdsigra gyakorolt ellenhatdssal jar.
Innentdl kezdve nem viélaszthat6 szét tisztdn a mindennapi és a medidlis valosig.”. (Welsch,
1996 [1999, 64.]).

3 Flusser, 1988, 10. Idézi Ieven (2003). Sajat forditdsom.
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Addig amig a képeket ritudlis jelleggel, a kiilvildgban kitdzott célok elérése
érdekében hasznaltak, a képek reprezentaciés értéke nem érvényesiilhetett.* A
képi reprezenticié azonban lehet6vé tette, hogy a nézében a puszta szemlélet
révén, tehat kiils6dleges cselekvés nélkiil 6romérzet keletkezzen. A kép olyan
fizikai targy, amellyel a nézG testére vagy a lelkére lehet hatist gyakorolni. A
képre tgy is tekinthetiink, mint az els6 tudatmédosité szerre, mely fizikai
1éténél fogva az 6n-erotika vagy az 6n-gyogyitis lehetGségét is hordozza. Persze
néz8 és nézett viszonya ekkor még szigortian aszimmetrikus volt, a képtdl a
nézé felé irdnyult. A jelenkori interaktivitds megjelenésével e viszony megfor-
dul: a kép fizikai léte hattérbe szorul, s a fiktiv, reprezentilt, pontosabban
szimulalt vildg a felhasznal6 cselekvési tereként leplez8dik le. Olyan térként,
mely a neolitikum barlangfestményétdl eltérGen 6nall6 vilagként jelenik meg,
am ahhoz hasonlatosan hatassal van a képhasznal6janak valésagira. A digitalis
mozgokép felerdsiti a barlangfestmény képfiiggSségét.

Az Gj médiumok altal kindlt ,,vizudlis” nyilvanossig két iranybdl is lehetEvé
teszi a nézGi/felhasznal6i beavatkozast. Egyfeldl befolyasolhatja a latott esemé-
nyeket, akar virtudlisan beléphet a 1dtvany terébe, masfeldl sajat privatszférijat
teheti lathatéva, s engedheti meg a belépést mas felhasznaloknak. E kétirdnyt
folyamatot valGsitja meg az un. cyberkesztyii (dataglove), melynek segitségével
a szemlél§ ,,ugyantigy mozoghat a kép virtuélis viligdban, mint a valésdgos-
ban”. S8t a cyberlove esetében a cyberruhdk révén a két ember egyetlen
cybertérben ,olvadhat 6ssze”, mikozben valésigos testitk kiilon vildgokhoz
tartozik. ,A kép-el6tt-1ét [...] képben-létté-viltozik. A kép elétti, a képben
szembeni jelenlét képbeni jelenlétté valik — mondhatni, teleprezencidvd”
(Welsch, 1996 [1999, 66]). Az tlet 1ényege, hogy az ember interakcidba tud-
jon Iépni hologramokkal, ahogyan példaul a Star Trek TV show szerepldi tet-
ték ezt az emberek 3D képmadsaival. Itt ,a virtuélis tér olyan médiumot alakit
ki, amely a testet olyan fizikai térrel kéti dssze, amellyel nem all kozvetlen
fizikai kapcsolatban” (Hansen, 2006 [2011, 189]).

Az érzékelés felol tekintve a telejelenlét, vagyis a valdsdgos és a virtudlis terek
egymdsba folydsa a percepciénak mint hallucindciénak a gondolatat idézi fel,
melyet olyan kiil6nb6z8 szerzék, mint a kognitiv tudés, Francisco Varela, a
fenomenolégus Hans Jonas, a szamit6gépes kulttra teoretikusa, Mark B. Hansen
vagy Linda Williams filmkutat6 is leirt. A virtudlis cselekvés esetében olyan
tapasztalatrél van sz6, mely a résztvevd testében 6lt alakot. A hallucinacié azt
jelenti, hogy ,,a beavatkozast a test végzi el, ami a résztvevSben olyan hatast kelt,
mintha a cselekvés «megegyezne a valésiggal»” (Hansen, 2004 [2011, 190]). A
magyarazat a viselkedésbiolégusok szerint abban rejlik, amit a kognitiv

4 Reprezentaciés értéken itt egyszerien azt értjiik, hogy az abrazolt tirgyak, események,
cselekvések, stb. nem a val6sagra, hanem egy fiktiv vildgra vonatkoznak.
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tudomdny és a fenomenol6gia Merleau-Ponty-ra hivatkozva megtestesiilt tudat-
nak vagy egzisztencidnak hiv. Ha ugyanis elfogadjuk, hogy minden percepcié
karnilis, a mozgd testben torténd percepci6 sordn ,,a megtestesiilt elme ténylege-
sen létrehozza azt, amit lat (Hansen, 2006 [2011, 189]). Ez az tn. ergodikus
dimenzié, ami a testi motilitdsra hagyatkozé médiumok (zoopraxiszkép,
mutoszkép, stb.) esetében annyit jelent, hogy a virtualizalt test sajdt magdban
egyszersmind fizikalisan tapasztalja meg az 4ltala létrehozott latvanyt. A szimula-
ci6 virtudlis vildganak és a valdsdgnak a kontinuitdsa voltaképpen a szemlél6-
ben/felhaszndl6ban val6sul meg. Hansen a filmi mozgist megel6z6 médiumok
kézzel mozgatott jellegére utal; eszerint a pornografidhoz hasonléan a nézé a
latvanyt vagy a szemiotikai értelemben vett hidnyz6t a mozgasillaziot létrehozé
mozgatds miatt a sajit testében éli meg. Williams (1995) szerint a taktilis élmény
mar a filmet megel$z8 eszkozok esetében elvélik a képi illtzi6tdl, mert mikdzben
a nézé létrehozza azt, a sajat teste felé irdnyul.’ Az alapvetd kérdés, melyet itt
részletesebben nem targyalhatunk, az, hogy mibdl fakad az Gjmédiumok szimul-
Ci6s virtudlis vilignak érzéki dimenzidja. Vajon — ahogy Manovich (2001) érvel
— abbdl, hogy a fizikai vilag vagy teljes mértékben zarojelbe keriil, vagy egysze-
rden szétvilaszthatatlanul egybeesik a virtudlis vildggal? Avagy abbdl, hogy a fel-
hasznil6 ,,olyan teret épit fel sajdt magdban, mely 6nnén mozgasinak funkcidja
lesz (legyen az akar valds fizikai mozgds, vagy ennek a mozgdsnak a virtudlis
interfész Aaltal kivaltott helyettesit§je)” (Hansen, 2006 [2011, 191])? Készen
kapjuk és belemeriiliink, avagy tapintdssal felépitjiik a teret, ez a kérdés.
Barhogyan is legyen, jelen érvelésiink szempontjab6l mellékes, hogy miért is for-
dul az ember 6nmaga felé az oromszerzés érdekében ahelyett, hogy masokra
leselkedne? A vélasz tomdren és provokativan igy hangzik: azért, mert a — sike-
res — cselekvés nagyobb 6romét ad a szemlélddésnél; az akciotér vonzébb, mint
egy rogzitett — kulcslyuk — néz8pontb6l méasokat kifigyelni

1.2 Az on-érintés két formdija és a privdt szféra visszaszoruldsa

Erdemes Gsszevetni a virtudlis tér érzékelésének fenti lefrasdt azzal, ahogyan a
film fenomenoldgidjanak egyik apostola, Vivian Sobchack beszél a klasszikus film
nézGjének érzékelési mechanizmusairél. Sobchack tgy fogalmaz, hogy a film
nézdje ,,mimetikus kozosségre poziciondlja magit a latott-hallott dolgokkal”.
Ugyanakkor a filmi néz§ a testének ,,dinamikus beallitéd4dsidban” r4jon arra, hogy
nem tudja szé szerint ,,megszagolni, megkdstolni a vdsznon latott targyat, mely

> Bar Hansen kifejezetten nem emliti, de a virtualis vildgok (video-, konzol-, szimula-
cids, érintGképernyds vagy mozgisérzékelSs jatékok) esetében a szimuldcié kivaltdsihoz
elengedhetetlen taktilis élményt, az ergodikus dimenziét a billentytizet hasznélata, az érin-
tés vagy az imital6 testmozgds hozza létre.
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felkeltette szenzualis vagyakoza[sit]”, ezért a vagyakozasit olyan tirgyra ,,helyezi
at, mely sz6szerinti értelemben is hozzaférhets. Am ez a [....] ,hozzaférhetd érzé-
ki tirgy nem mds, mint a sajat, szubjektiv, megélt teste”. (Sobchack, 2004, 34).
Vagyis a képek hatdsat sajat testi élményei forrasanak tekinti. Sobchack azonban
kiilonbséget tesz a klasszikus film és a pornograf képek nézése kozott. Amig
Williams és Hansen szerint a néz§ testi élménye a pornografizhoz hasonléan
kvazi elvalik a mozg6képi latvanytdl, Sobchack szerint a nézg olyan érzéki struk-
tardval jellemezhetS, mely egyszerre kiilonbozteti meg és kapcsolja Ossze
konkrét testem érzékét a filmbeli, képletes testek és targyak értelmével”
(Sobchack, 2004, 35), mikdzben maga a testi élmény difftiz marad. A filmben
latott szovet taktilis érzetét a sajat ,,selyemblizanak szévetében és stlyadban™ éli
at. Ezzel azonban nem veszti el az eredeti tirgyat, hanem a sajit teste révén
ragadja meg, ahol azok mintegy ,megkettdz3dnek”. gy teljesiilhet be Merleau-
Ponty ,,joslata” a percepcié kettGsségérdl, mely szerint a nézd egyszerre érintG és
érintett, mert nem csak litja a visznon a képeket, hanem egy ,,rettr sordn” a vis-
zonrdl az érzékelést a sajat testébe helyezi at. A néz8 egyszerre van egziszten-
cidlisan itt (ti. a vaszon elGtt) és mdshol, optikailag ott (ti. a vasznon). Az 6n-érin-
tésnek ezt a kettGségét, hogy mindig valami mds érint meg sajat testiinkben, allit-
ja szembe a pornogrifia 6n-érintésével, amikor a ,test és a tudat onmaguktdl is
egyazon targy felé haladnak” (Sobchack, 2004, 35). A késébbiekben e kiilonbség
a kétféle on-érintés kozott alapvetd lesz ahhoz, hogy megmagyardzzuk azt a
kiilonbséget, mely a klasszikus film és az Gj médiumok 4ltal kinalt vigykielégités
struktirai kozote fedezhetd fel. Most csak azt jeleznénk, hogy az interaktivitds
dominancidja és a folyamatos — akér reflektilatlan — szandék, hogy az életiinkbdl
a lehetd legtobbet vizualizaljuk, azaz a privat és a publikus szférdink egybenyitasa
az 4j médiumok esetében ellehetetleniti azt a vagykeltést, amellyel mind a pszi-
choanalitikus, mind a fenomenolégiai értelmezés a klasszikus filmet jellemezte.
Ez pedig nem mads, mint a Mésik vagyara val6 vagy felbukkanésa, mely a Lacan
altal feltart kettGs hasaddseseményhez kothetd, de tdl is 1ép azon, ahogy ezt, egy
etikai megalapozds irdnyaban, Tengelyi Laszl6 kimutatta.

Az Gj médiumok ereje a privat és a publikus szféra hatdrainak lebontdsiban
teljesedik ki. A privat szféra az 6kori ember taldlmanya. A tdrzsi tarsadalmakban
még szinte minden — a szeretkezéstSl a sziilésig, a kinzdsokt6l a haldlig — a
kozszférdhoz tartozott, szinte barki szdmdra elérhetS volt. Ugyanakkor persze
hatalmas kiilonbségek vannak a kultdrak és tarsadalmi csoportok kozott abban a
tekintetben, hogy hol htizzdk meg a hatart privat és publikus kézétt. Itt azonban
nem ez a kérdés, sokkal inkdbb az, hogy a hatir részleges vagy teljes eltorlése
odavezet, hogy a nézett/latott immar nem egy ,hidnytapasztalat” forrdsa, nem a
vagy tobblete, mely kizokkenthetné a totilis 6romtargy keresését. Inkabb arrdl
van sz6, hogy az Gj médiumok hasznélata soran elvakit minket ,,a maradéktala-
nul valéra véltott vigy képzete”, s a reélis, azaz a Dolog ,sohasem vilik
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tevékenységiinkben jelenval6va” (Tengelyi, 1998, 325). Ezzel szemben az gj
médiumok vildgdban ,a jelenség és a lényeg kiilonbsége hatalyon kiviil helye-
z8dik. A létezés kongruens a monitoron és a memoridban. A jelenség a ,lényeg”
tokéletes reprezenticidja. Semmi nem hidnyzik. A ,lényeg” nem tartalmaz se
tobbet, se kevesebbet, mint a jelenség. [...] SG6t, mi t6bb, a lényeg a jelenség
teriiletén végzett miveleteknek van aldvetve” (Welsch, 1996 [1999, 60]).

1.3 A medidlis haszndlat ,,pozitiv” nyitottsdga

Nem véletlen, hogy a val6ra véltott vagy ismétléskényszert, egyenesen fliggsé-
get eredményezhet, ami az 4j médium alkotéit tovabbi munkara sarkallja, s6t be
is épitik az Gjrakezdés elemét e médiumok hasznélatidba. A pszichoanalitikus
érvelés folytatdsa viszont igencsak megkérddjelezhetd. Ha a Dolog nem valik
jelenvalova, akkor traumdt okozva fog hatni” — igy a kovetkeztetés. Az 1j
médiumok azonban a vagykielégitésnek egy olyan modjat kiniljak, melyben
latsz6lag minden lehetséges. Ha ligyes és bator vagy, latsz6lag minden kivansa-
god teljesiilhet, persze a beépitett szoftverek altal meghatirozott kereteken
beliil. A hasznélatnak részét képezi az is, hogy a felhasznil6 elfogadja a korla-
tozé tényezSket (lehetséges ttvonalak, tarhely nagysiga, a val6sagshow jatéko-
sainak, a sorozat szereplGinek szdma és személye stb.), s nem torekszik még
reflektélatlanul sem azok 4thagésara, kivéve, ha a szabdlyok megengedik a jaték
kozbeni médositist. Cserébe viszont megkapja az elvben végtelen interaktivitas
lehetGségét, egy “befejezbetetlen” pozitiv gondolkodast, mely mindig egy djabb
jatékszint meghdditisira, egy wjabb sorozatszezon szerkesztgetésére vagy a
Youtube-on egy tjabb ,kéborldsra” sarkall. A voyeurizmus, illetve a privat és
publikus szféra hatdranak felszamolédasa és az interaktivitds mellett a haszndlat
lezdrhatatlansdga az Gj médiumok harmadik 1ényeges jellemzgje lehet.

Persze a médiumok fetisizdldsa mellett mindig nyitva all egy mdésik qt is,
melyet Andrea Arnold filmjének, a Red Road-nak f&szerepl8je (Jackie) vagy a
Pont_kom szinhazi elGadas figja valaszt, amikor végleg kilépnek vagy visszalép-
nek a virtudlis vilagbol és a (mozgod)képek referencidlis ,,tobbletét” igyekeznek
megkeresni, mely e vildgi, testi, egyszeri és individudlis. Azaz nem tdgitanak a
vagytél, de lemondanak ,a totdlis 6romtargy [...] az imagindrius boldogsig
keresésérdl” (Tengelyi, 1998, 324). ,,Az elektronikus mindeniitt-jelenvalésig és
a virtudlis lehet8ségek univerzuma egy mdsfajta jelenlét, a hic et nunc megis-
mételhetetlen jelenléte, az egyedi toérténés utdni sévargishoz vezet” (Welsch,
1999, 58). Ehhez azonban arra van sziikség, hogy tjraértelmezziik (mozgd)kép
és val6sag viszonyat, mégpedig nem a lehetséges cselekvések feldl, hanem afeldl,
amit Lacan tobbletértelemnek hiv. Am ez nem elég. Ezt a tdbbletértelmet —
Ricoeur bibliakritikija nyoman — 6nmagunkra kell vonatkoztatni. Ez az
onmagamra vonatkoztatds tehat egyrészt fenomenolégiai (v6. az itt és az ott
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kettGssége), masrészt egzisztencidlis. Nézziikk meg most részletesebben, hogy
miféle kielégiilést kindlnak az ij médiumok. Mi torténik az etikdval egy olyan
vildgban, ahol a 1ényeg és a jelenség azonosak egymadssal?

2. Lacan és a kettés hasaddsesemény
2.1 Akcid tér és szimuldcio

Miért lehet érdekes a lacani dgynevezett kettGs hasaddsesemény az j médiu-
mok képisége kapcsin? Lattuk, hogy az 4j médiumok megjelenése alapvetSen
megvaltoztatta a latds és a nézés strukturdit aziltal, hogy a korabbi viszony-
lagosan ,,passziv” nézdi szubjektumot felvaltotta egy interaktiv felhasznaléi
szubjektummal. Néz§ és felhasznalé kozott az alapvetd kiilonbség az, hogy az
ut6bbi szdméra a nézés csupan egyik operaciondlis eszkze annak, hogy megva-
16sitsa sajat magat. Szdmara a latvany a cselekvési tér része, azon beliil konstitu-
alodik. James E. Cutting a szubjektumhoz kapcsolédé dgynevezett egocentrikus
térnek hiarom form4jat kiilonboézteti meg az alanytdl valé tdvolsag szerint: a
vistét, az akcidteret és a személyes teret. Nézete szerint mar a klasszikus holly-
woodi film is csupdn az akciGteret haszndlja, mivel ,a filmnézéshez hozzatar-
tozik az, hogy a néz8, amikor egy film cselekményét figyeli, nem engedi be a
dolgokat a személyes terébe. Ha beengedne, személyesen érintve lenne, de
amikor az ember filmet néz, szeret elfeledkezni magar6l” (Cutting, 2005, 17).
Ugyanakkor a vista tal tivoli a szubjektumhoz képest, ezért lehet példaul a
kiils§ helyszineket mdtermi diszletekkel helyettesiteni a régi hollywoodi filmek-
ben. Cutting a néz4 terét, azaz a képernyén megjelend latvanyt nem az 4j médi-
umok ,,aktiv” szubjektumdra, hanem a nézg téri percepcidjara, pontosabban a
filmi diegetikus tér nézdinek — egyébként ,passziv’ — észlelési folyamatira
vonatkoztatja. E percepcié azonban kozvetleniil dtvihetd az 4j médiumok inter-
aktiv befogadasara, f6képpen ott, ahol a szimuldcié hatirozza meg a vizuélis
rend dominans strukturalis természetét. Az 0j médium felhasznaléja szdmara az
akci6tér egy masik rendszerben nyilik meg, melyet éltaldban virtudlis valosag-
nak/vilagnak/térnek neveznek, amely, mint lattuk, Manovich (2001) szerint
kontinuus a valdsigos vildggal, melyhez a felhasznalé tartozik. Néz&ként vagy
interaktiv felhasznaléként ugyanazzal a téri reprezentdciéval vagy térszer-
kezettel taldlkozunk. Ezt csak erdsiti az a tény, hogy a virtudlis tér egy eredeti
»valosdgos” tér szimuldciéja. Ugyanakkor Hansen (2004 [2011]) szerint nem a
terek kontinuitdsarél, hanem a konstrukci6jarol van szo.

A két tér kontinuitisa természetesen nem egzisztencidlis jellegd. Nem fizikai,
hanem perceptudlis tényez8k hozzik létre. E tényezSk kozil az egyik leg-
fontosabb a mindenkori észlelés akcidorientéltsidga, az, hogy a szubjektum az
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észlelt tdrgyakban, eseményekben rejld cselekvési pontencidlra igyekszik
Osszpontositani. Az Skoldgiai pszicholdgia J. J. Gibson utdn affordancidknak
hivja egy dolog azon tulajdonsigait, amelyekre valamely szubjektum cselek-
vése(i) irdnyulhat(nak). (v6. Anderson, 1996, 41-42) Ha valami vagy valaki
megjelenik az akcidteriinkben a mindennapi életben, automatikusan az affor-
dancidit észleljiik vagy keressiik. Akciémentesen csak ritkdn és speciilis hely-
zetben nézziik a vildgot, példaul egy hegy tetején szemlélGdve, egy mizeumban
vagy olyan helyzetekben, amikor véilasztanunk kell kiilonbozd cselekvési vagy
dontési ttvonalak kozott. Amikor filmet néziink vagy az Gj médiumokat
hasznaljuk, erre a mindennapi tapasztalatra timaszkodunk. A szubjektiv kame-
raval val6 optikai és az avatarral valé motorikus azonossidgunk révén a val6s
tapasztalatunkat szimulaljuk, még akkor is, ha ezt a fizikai torvényeket meg-
hazudtolé médon tessziik. A szimuldcié sordn nem az a kérdés atéltiik-e valaha
az adott cselekvést, hanem hogy végre tudjuk-e hajtani. Ez pedig a tréningtdl,
gyakorlattdl fligg, mely lehet rutin (bevésédott viselkedésminta), de lehet az
adott cselekvéshez hasonl6 cselekvés tapasztalata.® Ez utébbi esetben a cselekvés
szimulacidjaval allunk szemben.” A szimulacié lehetdsége, ugy is fogalmaz-
hatunk, benne rejlik az affordancidban. Amikor a parti csiga a dagaly érkezése
el6tt felkaszik a kerités drétjara a szimara megszokott fiszal helyett, vagy a rdk
elbtjik a hajéroncs réseiben, voltaképpen szimuléljdk az ,eredeti” cselekvést.
Egy .lehetetlen” cselekvést egy jatékban mindig egy lehetséges cselekvés szimu-
laci6jaként hajtunk végre.

2.2 Medidlis azonossdgok és differencidk az wj médiumokban

A virtudlis térben végrehajtott akcidorientalt percepcié masik kovetkezménye
az, hogy amig a felhasznalé/jatékos egzisztencidlisan az ,eredeti” (valésigos)
térben helyezkedik el, a latvany észlelése az optikai/virtudlis térben torténik.
Vivian Sobchack ebben latja az Gj médiumok ,etikatlansdganak” forrasit. Ehhez
persze sziikség van az interaktiv ,,fordulathoz”, melyet az (j médiumok hoznak
el, mivel az egzisztencidlis ,itt” és az optikai ,ott” kettGsége a filmnézés sordn
éppen ellenkezbleg mikodik: a filmnézd szubjektum a vdsznon megjelend

¢ A hasonléségort itt elég tigan értjiik. J6 példa erre a stilytalansdg ,,szimulacidja”. A sily-
talansdg érzését foldi korillmények kozott nem tudjuk atélni, ugyanakkor az drhajésok
kiképzése soran ki lehet valtani 4gy, hogy a pacienst egy gyorsan zuhané lapra kotozik, vagy
ellenkezdleg, hossza ideig egy specidlis heverdre fektetik. Az ember azonban egyik esetben
sem lép be a virtuilis térbe, hanem egy olyan valésdgos élményt él 4t a val6sdgos térben,
mely hasonlit a silytalansig érzéséhez az Grben.

7 Tlyen szimul4cids helyzeteket éliink 4t a mindennapi életben, amikor vezetni tanulunk,
de igy tanulunk dobolni is az iskoldban, amikor a dobot kezdetben a parna helyettesiti.
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latvany (optikai ,ott”) érzékiségét sajit testében (egzisztencialis ,itt”), mint
massagot éli meg. A valésigos és a virtudlis tér minden akci6orientalt kontinui-
tasa ellenére tehdt az Gj médiumok hasznilata nem sziinteti meg a kétféle tér
egzisztencidlis elkiiloniilését. Ezdltal a szubjektum, igy Sobchack, virtuilisan
barmit megtehet felelStleniil, mivel egzisztencidlisan, azaz testi értelemben, biz-
tonsigban van a képernyd elétt.?

Az akci6tér dominancidja és a valGsagos és a virtudlis tér kontinuitdsa odave-
zet, hogy megrendiil a Lacanbdl kiindulé pszichoanalitikus megkozelitések alap-
ja, a kamera és a szem megkiilonbozetése, mikdzben a nézg elveszti transzcen-
dentalis poziciéjat, s belekeriil a 1dtvanyba. Lacan szerint a képerny§ 4tlatszatlan,
s benne a masik tekintete kézvetit6dik, pontosabban az, ahogyan a szubjektum
latva van. ,Létezni annyi, mint latva lenni” — idézi Lacant Kaja Silverman, aki
szerint ,a képernyd jelenti azt a helyet, ahol a tekintetet egy bizonyos tirsadalom
szamdra definialjak” (Silverman, 1996 [1999, 18]). Paradox médon a képernys
ideolégiai meghatdrozottsiga az 4j médiumok felhasznédl6ja szimara felolvad
annak interaktivitdsiban. A képernyd Atlatszatlansdgit felvéltja egy anonim lat-
hatésag, mely gyakorlatilag ugyanazt a szerepet tolti be az 4j médiumokban, mint
az immerzivitas a klasszikus filmben. Az tizendfal lenne a ldthat6sagnak szimboli-
kus megjelenési formdja. Ugyanakkor azt is le kell sz6gezniink, hogy a kamera-
val, azaz az apparatussal valé azonosulds, amelyet a filmelméletben Metz és
Baudry szorgalmazott, ,implicit médon a képen keresztiil megy végbe”, gy, hogy
ekozben megvaldsitja ,,az azonosulds lehet&ségét a latvany és test altal konstitudlt
lat4ssal” (Silverman 1996 [1999, 10]). Az Gj médiumok tulajdonképpen sz6 sze-
rint értelmezik a varratelmélet tételét a kamerardl, mint Hidnyz6rdl. A digitalis
korszakban a kamera hovatovabb nem t6bb mint a néz8 metafordja, s valéban
hidnyzik a filmbél. A ,test ltal konstitudlt 14tds” természetesen nem egzisztencia-
lis értelemben értendd, hanem a latvinyba ,,varrt” nézé/felhasznélé latasaként.

Az aldbbiakban azonban nem ennek a helyzetnek a részletes elemzésére véllal-
koznank, hanem az etikai viszonyulas lehetGségére vagy lehetetlenségére helyez-
ziik a hangsilyt. Egy olyan viszonyul4séra, mely — ahogyan Tengelyi Laszl6 kifej-
tette — a vagybdl adédik, amikor Lacannal szélva ,létezni annyi, mint litva
lenni”, ami Kaja Silverman szerint voltaképpen a szimbolikusnak, a Masiknak a
betorése a vizudlis rendbe. De betorhet-e a Masik akkor, ha a lathatésag elvileg

8 A digitalis médiumokkal kapcsolatban az ehhez hasonlé vélekedés sok helyiitt fel-
bukkan. A szimuldcié és a virtudlis valosidg a ,Val6sigos dolgok »terhei nélkiil«” olyan
élményt kindl, amelyhez képest ,az eredeti [...] csalodést kelt” (Welsch, 1996 [1999, 66]).
A szubjektum vigykeresése pedig ,,a virtudlis vilighal6 terében a cyberszexualitis érintés-
nélkiili (chat)narrativdba zéirt 6sszekapcsolddésaiba, a klaviatira és webkamera steril kel-
lékeivel eljatszott fizikai kontaktus hijan fert6zésveszély nélkiil, mégis érzelmileg addiktiv,
végtelen (szerep)jatéklehetSségekkel kecsegtet online flortjeibe fordul” (Kérchy, 2009).
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végtelen, s csupan néhany — a kozosségi tagsagra vagy a jatéktér bejarhat6sigara

vonatkoz6 — dnkényes szabaly korlatozza? A Masik alapvetSen hasaddsesemény

okozdja a szubjektumban. Tekintsiik 4t réviden e ,ketts” folyamatot.
2.3 A totdlis oromtdrgy és az ij médiumok

A kettSs hasaddsesemény elsé mozzanatit az hozza létre, hogy a sziikségletek
alanya nem esik egybe a szimbolikusban megnevezett vigyak alanyaval. Ennek
oka az, hogy ahogy Tengelyi fogalmaz, az ember ,,sz6ba hozza” a sziikségletét,
vagyis egy elGzetes kéd terminusaiban, nyelvileg fogalmazza meg. A masodik
mozzanat mar e szimbolikus renden beliil kovetkezik be: ahogy ezt Ludwig
Wittgenstein a Tractatusiban leirta, a kijelentés alanya mindig kiilonbézik a
megnyilatkozas (kijelentésesemény) alanyatol. A beszéld, akkor is, ha az azonos-
sdgot, a nézdpontjit kifejezd egyes szam elsG személyd névmdsokat hasznal,
fizikailag és logikailag sem egyezik meg az allitdsainak alanyival. Ez ut6bbiak
ugyanis mélyen konvencionélisak, a személyességet csupan atkédolva hordoz-
hatjak. De vajon hogyan tud betérni ez a szimbolikus a vizuélis rendbe?
Kétségtelennek latszik, hogy amikor akcidorientilt percepciordl beszéliink,
vagyainkat nem tudjuk egyszersmind sz6v4 tenni, hacsak nem akarunk a hamleti
pozicidba keriilni, amikor ,a szavak ¢lik a tetteket”. A percepcié operaciona-
litdsa éppen a diszkurzivitas kizdrdsdnak irdnydban hat. Ugyanakkor azok a téri
és egyéb jelzések, melyeket a mindennapi percepci6 soran észleliink, a mozgdéké-
pen ,,kédként” mikodhetnek, amennyiben az immerzivitdst, a ,,szimulalt vildgba
valé belehelyezkedést segitik elS. Igaz, ezeknek a jelzéseknek a legtobbjét nem
diszkurziv médon, hanem tgymond ,genetikailag” kapjuk, de mégis képesek
nyelvként viselkedni, ahogy a mifaji filmek, s az 4j médiumok ezt maximalisan
ki is hasznaljak. A régi és az 4j médiumok kozti valédi kiilonbség azonban nem
a koédszerdségben, hanem a kettds hasadéssal egyiitt jar6 jelentés-eltolodés
metonimikus folyamatanak ,csonkoltsigidban” rejlik. Az, ami Lacannal és ma-
sokndl a ,vagy vandorldsinak” és egy egyedi, beszélénként viltozé tobblet-
értelem megjelenésének forrdsa, nem abban az értelemben létezik az Gj médiu-
mokban, ahogy ezt a lacani Valés fogalma jelzi. A valds (reélis) Lacannil maga az
uralhatatlan, amely folyamatosan kicstszik az ellenGrzésiink al6l. Az Gj médiu-
mok feltételezésiink szerint mindenekeldtt az uralhat6sdg érzését kivanjak meg-
adni. Ha beszélhetiink uralhatatlansagrél, az nem a redlis kiszoruldsa ,,a cselekvd
latokorébsl”. Eppen ellenkezleg, az ,uralhatatlan” voltaképpen tjabb és tjabb
cselekvési lehetdségeknek, a videojatékokban ,kiildetéseknek” a sorozatdban,
mégpedig végtelen sorozatiban hatdrozhat6 meg. Amig a realitdselv Freudnal
Lacan szerint Ggy mikodik, hogy elszigeteli az alanyt a kiilvilag realitdsit6l, addig
az 0j médiumokban éppenséggel ,,realitast”, igaz, virtudlis realitdst kinal a fel-
hasznalé/jatékos szaméra. Fogalmazzunk gy, hogy az 4j médiumok az érémelv
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korlatlan érvényre juttatisit célozzak. Ha a reélis a normativ, nem konny(d sze-
repet taldlni szdmdra az Gj médidban. A redlisnak és a kiilvildg realitdsanak
kiilonbsége az Gj médiumok kapcsdn nem vethet§ fel. Az elérhet8ségen, a kiil-
vildg realitdsin tal egyszerden nincs semmi. (V. a jelenség azonos a lényeggel.)
Ugyanakkor a reélis nem az €16 szervezet hasznihoz, hanem a jéhoz, a normativ-
hoz, az idedlishoz kapcsolédik, ez utébbi azonban mar az imagindrius korébe, s
nem a reélishoz tartozik. (V6. Tengelyi, 1998, 321) Ennek azonban silyos kévet-
kezményei vannak a pszichoanalitikus logikan beliil.

Az imagindrius ugyanis az 6réomelv irdnyitasa alatt 4ll, mely az ismétléskény-
szerért felelSs. A totélis 6romtargy nem mds, mint a lacani Dolog, mely minden
hidnytapasztalat mégott hazédik. A Dolog az Gjramegtalilds hajlama, annak a
valaminek, ami tulajdonképpen sohasem veszett el. A vigynak az a t6bblete, ami
a pszichoanalitikus megkozelitésben a szimbolikus dimenzi6bol szdrmazik,
Lacan szerint azt jelenti, hogy minden vagykielégiilés hidnytapasztalat. A totalis
oromtargy éppen ezért uralhatatlan.

Létezik-e ilyen ,totdlis 6romtargy” az Gj médidban? Két dolgot mindenkép-
pen allithatunk. Az egyik ez: minden tirgykeresés és jjramegtalilas eltolédas a
targyak kozott, egyfajta kéborlds, ami Baudelaire és Walter Benjamin flaneur-
jének céltalan, de legalabbis végcél nélkiili bolyongasihoz lenne hasonlithat6. De
nem val6szind, hogy Benjamin egyetértett volna azzal, hogy az, ami a flaneurt
mozgatja, valamiféle Gjramegtaldlandé 6réomtargy. Sokkal inkdbb hajlott volna
arra, hogy lemondjunk az imaginarius boldogsigrol, e Legfébb Jorol, s e helyett
a szimbolikus dimenziéban végbe mend jelentés-eltoléddsnak metonimikus
mikodését lassuk a flaneur kéborlasdban. Az egyszerre megnyithat6 ablakoktdl
a Youtube-on valé kattintgatésig szdmos péld4jat adhatjuk a kéborldsnak, van-
dorlasnak, amivel Gilles Deleuze prébélta meg leirni a modernista filmben lat-
szblag céltalanul mozgo6 szereplSket. Azonban itt fontosabbnak tdinik a masik
megéllapitds az 4j médiumokkal kapcsolatban; az, hogy a felhasznal6/jatékos
szubjektumot egyfajta ismétléskényszer, az ,Gjramegtalalds vagya” hajtja. A pa-
ly4k, az ablakok, a Youtube videdk, sGt a sorozatok évadai olyan végtelenitett
lancolatot képeznek, mely tokéletes ellentéte a klasszikus, Arisztotelész Altal
meghatarozott tragédidnak, melynek ,.eleje, kozepe és vége van”. Ha a tragédia
egy ,j0l megesindlt térténet utdnzasa”, az Gj médiumok a végtelenitett és par-
huzamos torténetépités lehetSségét kinaljak. Ez azt is jelenti, hogy hagyomanyos
esztétikai kategoéridink — tragikus, komikus, groteszk, fenséges, stb. — nem alkal-
mazhaték tobbé, hiszen az Gj médiumokban a véget nem kell feledni, hiszen a
kezdet sem volt sohasem adott. Az archivumnak, az eredetnek, az archénak a
fogalma ,,lepereg” az Gij médiumokrdl. Ha beszélhetiink is megtalalasrol, vagy si-
keres palyamegoldasrél, ez sohasem az, ami ,,sohasem vesztett el.

A dontd kérdés ezen a ponton, gy véljiik, az, ahogyan Tengelyi Laszl6 a va-
gyat értelmezi. Tengelyi szerint az etikai feladat az, hogy lemondjuk az imagini-
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rius boldogsag keresésérdl, azaz ne tagitsunk a vagyt6l. Ezt azonban csak akkor
érhetjiik el, ha a beszéd torvényét valasztjuk, mely egyszersmind a vagy térvénye,
melybdl az alany nem engedhet, tehat etikai értelemben t6rvény. Le kell tehat
kiizdeni az Gjramegtaldlds hajlamat, azaz az ismétléskényszert, ami magéirdl a
vagyrol valé lemondas lenne, mig a vagy a szimbolikusban mint diakritikai rend-
szerben folyamatosan eltol6dik a targyak kozott. Kovetkezésképpen kitartani a
vagy mellett annyi, mint kitartani az 6nhasadas mellett, amikor a redlis, azaz a
Dolog sohasem vilik teljesen jelenvaléva a viligban, hanem traumat okoz. (V6.
Tengelyi, 1998, 325) Mit tegyen azonban az Gj médium felhasznil6ja/jatékosa,
ha az ismétlést nem kényszerként, hanem olyan 6romként éli meg, mely ,,tovib-
bi 6rom kedvcsindl6ja”? Ha a kép, képernyd szdmdara valamiképpen éppen a
Dolgot, azt az elkeritett drt jelenti, ami egyébként az 6romelv irdnyitdsa alatt 4ll,
az imagindrius boldogsig keresését vezérli? A felhaszndlé nyilvdn nem az
orémelvrdl ,,mond le”, hiszen a Dolog szdmdra a virtudlis vildg, ahol minden méas
vildgnal jobban megvalGsithatja 6nmagat, sajit maga épitheti fel az avatarjat, s
szinte abszoldt értelemben uralhatja a nézGpontot. Ott, ahol minden kudarc az
Gjrakezdést hozza el, minden ,halott” szerepl§ feltdmaszthaté, minden Aallas
elmenthetd és Gjraindithatd, a traumatikus élmény veszélye végteleniil kicsi. Ugy
tinik, hogy a szimbolikus betorése nélkiil vagy nem tudunk tartalmat adni a ,,Ne
engedj a viagyadbdl!” felszolitasnak, vagy e felszolitds visszacsiszik az 6romelv
altal irdnyitott imagindrius szintre. Ez azt is jelenti, hogy a lacani feltételezés,
mely szerint ,létezni annyi, mint latva lenni” szintén (Gjra)értelmezendd.

Ugy gondolom, hogy az énhasadas gondolata nem tarthat6 akkor, ha a val6-
sdghidny nem jelenti egyszersmind a Mdsik vdgy4nak a vigyat. Emmanuel Lévinas
ez utdbbit igyekszik meghatdrozni a miveiben, 4m ezt nem a szimbolikus abszoltit
érvényre juttatdsival teszi, hanem megprébal kilépni a diszkurziv rendbdl.

3. Lévinas és a Masik vdgydra iranyulé vagy

Koényvtarnyi irodalma van ma mar annak a kérdésnek, hogy a Masik a szimbo-
likus vagy az imaginérius ald tartozik-e. Itt még csak a kérdés attekintésére sem
véllalkozhatunk. Kézismert, hogy Lacannal a mésiknak kétféle fogalma fordul
el&: a nagybetdvel irt radikélis Masik és a kisbetivel irt masik, az objet petit a,
mely az én kivetiilése. Az elsé a szimbolikus, mig a mésodik az imaginirius
rendhez tartozik. (V6. Evans, 1996) Itt nincs médunk arra, hogy 6sszevessiik a
lacani kiilonbségtételt Lévinas fogalomrendszerével. Egy efféle 6sszevetés kiilon
tanulmanyt igényelne.” El6zetesen annyit azért elmondhatunk, hogy a radikalis

° Ehhez j6 alapot kinal a lévinasi etikainak és a lacani terapeutikainak az 6sszevetése,
melyet Gondek (1996) ad.
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Masik, mely a nyelvben, a diskurzusban all el és sz6litja meg a tudattalan lacani
szubjektumat nem 4ll messze a lévinasi abszolit Mdsiktdl, aki a Monddson
keresztiil, tehat a lévinasi nyelvben szélitja meg az Ent. Habar Lévinas nem oly
kovetkezetes az frdsmoédban, mint Lacan, a lacani masik egy olyan mdsiknak
lehetne megfeleltethets, mely az én, az ego feldl tekintve bekebelezhetd lenne,
azaz visszavezethetd a szubjektum el6zetesen adott fogalmaira. Mivel ez az ego-
misik viszony Lévinasndl az ontolégia korébe tartozik, a pre-ontologiai etika
szempontjébél figyelmen kiviil hagyhat6. Eppen ezért az aldbbi gondolatmenet-
ben a kétféle mésik lacani/lévinasi megkiilonboztetése alapvetSen nem jatszik
szerepet.

Ha a Dolog lacani fogalmaval éliink, tgy tnik, hogy a Masik vigyanak a
vagya, azaz a Masik kimerithetetlensége megfeleltethet§ annak, hogy a Dolog
teljesen sohasem vilik jelenvaléva. Ez azonban Lévinasndl nem léthidnybdl
fakad ellentétben Lacannal (manque d’étre), de nem is attdl — ahogy Tengelyi
Laszl6 fogalmaz — ,hogy vigyaink nyelvi eredetd képzettirsitdsok mentén
elold6dnak és 4talakulnak, hanem attél, hogy vdgyaink itt olyasmibe iitkéznek,
ami nem vdgykelts” (Tengelyi, 1998, 329). Hogyan lehetséges ez?

A nem vagykelt6 vagy (azaz a vagy tobbletképzddése) nem hidnytapasztalat-
bél ered, hanem egy idegen vigy igényeinek (feleletigény) hatdsara ébred fol. Ez
a hasaddsesemény a vdgyban, amikor ,,megérint benniinket az is, ami idegen”.
(ibid.) Ez lenne az a pont, ahol az erotika elvilik az etikéatdl. Ellentétben az
erotikdval, ahol a nem véagykeltd tulajdonsagot vagykeltdvé alakitjuk, a J6 maga
ez a kozelség az idegenhez a mésikban, ami sohasem vilhat el- vagy kisajatit4ssa.
Lévinas a Masik vagyara irdnyul6 vagyrdl etikai értelemben mdsutt tgy beszél,
mint a Masiknak valé kiszolgaltatottsdgrol, olyan Vagyrdl, mely 6nnon vagya-
val téplalkozik. A végyak ezt a tobbletét Bernhard Waldenfels reszponziv
vagyként fogalmazza Gjra, mely a Masik vagyara vélaszol. De hogyan értelmez-
ziik ezt a Véagyat?

Ha elfogadjuk, hogy a tudattalannak is szimbolikus (nyelvi) strukttréja van,
s a realitaselv voltaképpen a vagy szimbolikus dbrazoldsanak térvénye és a tudat-
talanba nyulik, s nem all az 6rémelv irdnyitasa alatt, amirgl lemondunk a kiszol-
galtatottsigunkban a Maisiknak, az sajat (?) legfébb boldogsiagunk keresése,
vagyis maga az 6romelv. Nem tigitani a vigytdl annyi, mint lemondani az imagi-
néarius boldogsdg keresésérél. (V6. Tengelyi, 1988, 325) Ha a Dolog totiélis
oromtargy, a Masik ezzel szemben csakis a szimbolikusbél érkezhet. A Masiknak
val6 végletes kiszolgaltatottsagot, azt az igényt, melyet Tengelyi Laszlo felelet-
igénynek nevez, halal-elv mikodésével azonosithatnink.

De masfelsl amellett is érvelhetnénk, hogy a Masik vigyanak a vagya, azaz
a Masik kimerithetetlensége tulajdonképpen maga a Dolog, mely teljesen
sohasem vilik jelenvaléva. A hasaddsélmény kovetkeztében ugyanis a Dolog
eleve teljesen nem megjelenithetd, azaz nem birtokolhaté. A lacani gondolat,
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mely szerint minden vigy hidnytapasztalat, ez esetben a Masik tavollétével is
jellemezhetS. A Masik nem mdas, mint maga az etikai targy, azaz a Dolog. A va-
16di kérdés az, hogyan értelmezziik a (soha teljesen nem jelenval6) Dolog, a
redlis és a (totdlis) O6romtirgy kapcsolatit? Vajon az ismétléskényszerrdl
lemondva, azt legy&zve nem marad-e meg mégis ,,valamennyi” 6réme a szub-
jektumnak? Nem biztos ugyanis, ahogy Tengelyi Lészl6 irja, hogy a hidny-
tapasztalat elvilaszthaté a totdlis Oromtirgy keresésének imagindrius
dimenzi6jitdl ,,Nem sodor-e e dimenzi6 felé az a gondolat, hogy minden 6rém
csupdn tovdbbi 6rom kedvcsiniléja?” Tengelyi szerint Lacan ezt a lehetGséget
»sorszertinek” és ,tragikusnak” latja, mivel az etikai tirgy (a Dolog) abszolutiz-
musat részesiti el6nyben annak relativizilédasa helyett. Ez esetben viszont a
Vigy véagya tigy is tekinthetd, mint ami folyton késésben vagy elcstszdsban van
— éppen ez zérja ki akkor az ismétléskényszert —, s a Mdsik megragadhatatlan-
sdgit (megnevezhetetlenségét) eredményezi.

Osszefoglalva: a Masik egyszerre meghatérozhaté a szimbolikus és az imagi-
nérius felol. Pontosabban a kett§ metszéspontjdban helyezhetd el. Vajon nem
allithaté parhuzamba e kétféle értelmezés (etikai abszolutizmus és relativizmus)
a Masik qui vs. quoi felfogasanak derridai és 1évinasi ellentétével?'% A Dolog egy
olyan gui, akihez folyton mdas és mdas quoi (értsd: tulajdonsig) rendelddik a
szubjektum keresése sordan. Nincs totalis 6romtargy, a Mdsikra sohasem lehet
végleg ralelni vagy Gjramegtaldlni, de minden egyes taldlkozis a kovetkezd
taldlkozas felé lendit, hajt, s ez a ,,hajlam” 6nmagéban adhat 6ré6mét. Az Gjra-
megtaldlds mint feleletkényszer mindig a Masiknak a szimbolikusba valé
beemelését jelenti: a szubjektum valasza a szimbolikusban a Masikra valaszol,
akkor is, ha ez a vilasz nem felelhet meg a Masiknak. Lévinas kifejezésével élve,
mindig visszabontand6 a Mondésban.

Masfelsl a Masik vagyara irdnyul6 vagy mindig hidnytapasztalat, mert a
Maisik mindig tdvollétével van jelen az imagindriusban. A feleletkényszert
ugyanis a szubjektum a Mésikra nem vonatkoztathatja. A Masiknak a szimboli-
kusban valé késése ugyanakkor felfoghat6 gy, mint a realitds ,,stlya”. Minden
vélasz, barmennyire megkésett, kivalthatja a szubjektum 6rémét, mikézben
Gjabb feleletigényt is timaszt. Minden valasz a tdvollét jelenléte, s mint ilyen
hidnytapasztalat, a totélis 6romtargy ,,eloddzasa”. Ugyanakkor ez a késést vagy
elodazast nem tekinthetjiik az etika targy relativizdl6dasianak. Ellenkezdleg, a
lacani ,,Dolog” kimerithetetlenségébdl fakad.

10°A qui és a quoi ellentétességérdl Derrida — Lévinasra nem hivatkozva, de az &
szellemében — a szeretet fogalméval kapcsolatban beszél. Eszerint a qui maga a személy a
»maganvalésigaban”, akit szeretiink, fiiggetleniil att6l, hogy milyen tulajdonsagokkal (guo7)
rendelkezik. A val6di szeretet a qui-re, s nem a quoi-ra irdnyul. Ellenkezd esetben a szeretet
a masik kisajatitdsa és meger@szakoldsa lenne.
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Tisztdban vagyok azzal, hogy a Mdsik vagyara val6 vagy ilyetén megkozeli-
tése konnyen visszacsaphat az erotika teriiletére, melytSl kordbban mar elkiilo-
niilt. Az erdsz ugyanis képes arra, hogy barmit, ami nem vigykeltd, vagykelt&vé
tegyen. Tengelyi kiemeli, hogy a végsG, Merleau-Ponty kifejezésével ,vad”
felel@sség arra felel, ami a Mésikban visszavonhatatlanul idegen marad. Ez azon-
ban nem valamilyen teoretikus hatidrként ad6dik, sokkal inkédbb a ,,leleményes-
ség” elapaddsa. Kétségtelen, hogy a gyakorlatban sokszor mar a legelején kifo-
gyunk e leleményességbdl, de ez nem ok arra, hogy a Masikban benne rejl
Idegent vagy idegenséget ehhez az empirikus pillanathoz késsiik. Ugy gondo-
lom, Lévinas szellemiségével 6sszeegyeztethetd, hogy a szubjektumnak a Masik
véagyara iranyul6 vagya vagy radikalis kiszolgaltatottsiga mar az elsé pillanattol
a Misikban 1évé Idegenre/Idegennek felel. Az Idegen altali megérintettség silya
nem empirikus kérdés, hanem a qui és a goi archaikus — tehit minden eredetet
megel6z6 — kiilonbsége. Es ez fiiggetleniil a benniink rejlé leleményességtdl
azért, mert az Idegen nem meriil ki egy vagy két empirikus tulajdonsig meglété-
ben, hanem a megijulé feleletigényben és kényszerben azonosithaté. Lacannal
sz6lva a Masik vagyaban az En olyasmit taldl meg (Gjra), amit sohasem vesztett
el, de nem azért, mert mindig megvolt neki, hanem mert nem egy ’eredeti’
jelenlét Gjramegtaldldsa. Az ismétléskényszer Lévinas utdn valé djrafogal-
mazésiban erész és éthosz nagyon kozel keriilnek egymashoz.

4. Vissza a fenomenolégidhoz: a jatékok filozdfidja

A fenomenoldgiai filmelmélet felsl kozelitve tgy fogalmazhatunk, hogy a film
és az 4j médiumok kozti kiilonbség legalabbis egy értelemben nem 4thidalhaté.
Ez pedig nem mds, mint a filmnézés etikai mozzanata. Ez azt jelenti, hogy csak
a filmnézés sordn tudatosithaté a kiilonbség a nézdi En (szubjektum) és a
filmkészit6i Masik bels (introszeptiv) képei kozott. Természetesen e tudatositds
nem normativ erejd, amennyiben megengedi, hogy a filmeket mas médon,
példdul akar el- vagy kisajatité6 médon nézziik. Ugyanakkor e kiilonbséget a
fenomenoldgiai filmelmélet immanens kiilonbségnek tekinti: a film maga ural-
hatatlan! Fiiggetleniil att6l, hogy milyen vizudlis és episztemolégiai nézGpont-
bél nézziik, a filmnézés nem azonosithaté sem a vizuilis néz&ponttal (a kamera
nem azonos az emberi szemmel), sem valamilyen pszicholégiai vagy kognitiv
alapalldssal. Ezt két eléfeltevés indokolja. Egyfeldl az, amit Sobchack a pszi-
choanalitikus kritikdval szemben fogalmaz meg, miszerint a filmben nincs kitiin-
tetett néz&pont. A néz8pont, ha létezik egyéltalan ilyen, folyamatosan eltolédik.
Masfeldl a fenomenoldgia tételezi a megélt test és a reprezenticio, ,a karndlis
anyag és a tudatos jelentés” kiilonvaldsit. Ennek oka az érzéki élmény ter-
mészetében van, mondja Sobchack. Tegyiik hozza, az a hasaddsesemény, melyet
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az étosz és az erdsz kozott fedeztiink fel, parhuzamba allithaté az 6n-érintés két-
féle formajavak. Az egyik tudatos 6n-érintés akkor kovetkezik be, ha ,test és a
tudat énmaguktdl is egyazon tirgy felé haladnak.” Ez mikodik akkor, ha ,ha
egy kitdng falatot lenyelve vagy egy pohédr remek bort megkdstolva reflektiv
médon is atélhetjiik magunkat” (Sobchack, 2004, 35), de akkor is, ha példaul
egy pornograf filmet auto-erotikus szindékkal néziink.! A képeket ilyenkor
tgymond az uralmunk alatt tartjuk. Az 6n-érintés masik formdajaban a Masik
felé tudatosan irdnyulunk. Ilyenkor a megélt testem a sziinesztézia 4ltal érzéke-
li a filmben ,ott” megjelend tirgyak, érzékek partikuldris mingségeit, s diffaz
médon érzékeli 6nmagat is. Ekkor a film 6nmagaban uralhatatlan marad. Az,
ami reflektilttd valik, maga a hasadas az ,,itt” 1év6 megélt testem és az ,ott”
megjelend ,képzetes testek” partikularis tulajdonsagai kozott. Ez annyit jelent,
hogy felsejlik a kiilonbség a testem valddi érzetei, példdul a sajit selyemruhdm
altal okozott borzongds és a reprezentacidban megjelend ruha mindgségei kozott.
Sobchack itt egy elméleti ,triikkel” él: a film mikodését a filmtest megélt-
ségével azonositja. Ugy véli, a filmen lathaté borzongas magénak a filmtestnek
a borzongasa, mely ily médon nem mads, mint maga a Masik, akire a vidgyaim a
filmnézés sordn irdnyulnak. Ez a Masik azonban uralhatatlan, sohasem jon el
teljesen, mindig hidnytapasztalat marad, hiszen sohasem tudjuk wugyanazt
érezni, amit a film (és a filmet készit8) érez/érezhet. Am képesek lehetiink
reflektélni a kétféle megéltség kiilonbségére, mely ilyeténképpen immanensen
adédik a filmnézés folyamatdban.

Tekintsiik most at réviden, hogyan val6sul meg/valésulhat meg ez a kiilonb-
ség az Gj médiumokban. A jatékok esetében ugy tinik, hogy a jitékok alanya
Osszeolvad egyrészt a jatszas alanydval (avatarépités), mdasrészt a jaték sordn
folyamatosan valtozé néz8pont lehetdvé teszi, hogy az ,.ellenfél”; vagyis a masik
nézGpontjabdl is lasson. Més széval a jaték feltételezi a nézGpontok jévite-
hetetlen eltolédasat (vo. Wittgenstein elemzésével a litds és a kijelentés

11 Carolien van Mulken Sobchack tanulméanyarél (Sobchack, 2004) irt, de mér fel nem
lelhet$ recenziGjdban amellett érvel, hogy a szamitégépes jatékok, s dltaldban a digitélis
médiumok felhasznaldja sajat testében is megéli a virtudlis vildgban az avatirjaval torténd
eseményeket. Mulken szerint a videojatékok is hasonléképpen midkédnek, mint Sobchack
leirdsdban a film, azaz hidba ,hagyja el” a jatékos a testét, amikor belép a virtuélis vildgba,
a képernyén megjelend vilag sem érzékelhetd a test nélkiil. Mulken azonban nem veszi
figyelembe, hogy Sobchack kétféle érzetrdl beszél, egyrészt arrél, amit az ,,odadton” a vi-
szon felé a latott szereplSk élnek 4t, masrészt arrdl, amit a ,visszatton” a sajét test felé a
nézd sajat testében tapasztal meg, s a két érzet kiilonbségében rejlik az etikai mozzanat. Ezzel
szemben a virtudlis vildg esetében az immerziv élmény egybeesik a felhasznil6 élményével,
vagy hasonlé kategéridba tartoznak, mint amikor példdul az autéversenyzds jatékban
nekivezetjiik az auténkat a falnak, s a csattanasinak rezonalasat a konzolt irdnyité keziinkon
érezziik.
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alanyarol). Ha az optikailag és exisztencidlisan kiilonboz8 pozicidk egybefoly-
nak, a j6 és a rossz etikai kiilonbsége nem alapozhat6 meg: a jitékos maga
teremti meg a természet rendjét. Igaz ugyan, hogy a szabélyokat a jaték ter-
vez@je hatdrozza meg, de egyre novekszik azoknak a jatékoknak a silya és nép-
szersége, ahol a jaték sordn maguk a szabdlyok is véltoztathatak a jatékos
altal.

5. Zarégondolatok

Két kérdést szeretnék ezen a ponton befejezésképpen megfogalmazni.

Az elsd kérdés ez: Alkalmazhat6-e a jatékokra a fenomenoldgidnak Merleau-
Ponty-t6l hagyomanyozott és kiterjesztett modellje? Ugy véljiik, nem, mert az
avatarra nem gy tekint a jitékos, mint a fest§ a képére vagy a modelljére,
hanem mint cselekvési lehetGségre, Merleau-Ponty kifejezésével élve, olyan
»képes vagyok”-ra, mely az adott vildg hiasaba dgyazdédik. Az is kérdés, hogy hol
tudna az uralhatatlan, vagyis a lacani redlis megjelenni, ha a feladat a jaték
uraldsa, azaz a gy6zelem? A ,totdlis” szimuldcié kiiktatja a szimbolikus és az
imagindarius kiilonbségét, mikozben a valést levalasztja a redlis vildgrol.

A misodik kérdés a virtudlis vildgok bels§ lényégére vonatkozik. Vajon
lehet-e a virtualis vilig barmilyen értelemben egylényegd a jitékos vilagaval?
Vajon a test altal konstitualt 14tds (és mas érzékelés), amelynek révén a felhasz-
nalé/jatékos belép a virtudlis vildgba lehet-e fenomenolégiailag is kontinuus a
szubjektum egzisztencidlis testével? A telejelenlét, a ,testcsere”!? jelensége és
azok a kutatdsok, melyek a tudatnak egy mesterséges testbe valé dthelyezését
valésitandk meg, igenlG valaszt sejtetnek. Az emberben Ghatatlanul felmeriil
Cronenberg vizidja az eXistenZ jatékarol. Azt is lattuk, hogy a Ben X éppen egy
ilyen vildgot prognosztizal. Akkor is, ha igennel feleliink e kérdésre, a két vilag
folytonossaga sziikségképpen részleges marad (lasd testmozgassal irdnyitott
jatékok), azonban a részlegesség felolddsanak szimos vetiilete nem lesz relevans
a jatékos szamdra. Példdul mindegy hogy a virtuélis asztalitenisz kornyezetében
hany fok van, s mennyire tér el a jitékos kornyezetétSl. De ha el is tudunk
képzelni olyan jitékot, ahol, mondjuk, a h6mérséklet fontossa valna, nehezen
tudjuk azt elképzelni, miképpen lehetne vizualizalni a hémérsékletet?!3

A jaték befejezésével, illetve az utdn persze felmeriilhetnek etikai vonzatok,
amennyiben a felhasznalé reflektal a jatékkészit§ szandékairdl. Valédi kiilénb-
séget (hasaddseseményt) azonban csak akkor tudunk bevezetni a jitékos és a
készitS poziciéi kozé, ha a jaték(os) az akcidorientilt nézGpontot és a mordlis-

12 Lasd errdl Petkova (2011).
13 Azt még nehezebb elképzelni, hogy a szagokhoz hasonléan a virtualis vildag h6mérsék-
letét a jatékos/felhasznalo valamiféle kisugarzasként érzékelje.
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pszicholégiai tartalmat elvélasztja egymast6l. Azonban ha elvben barmilyen
tulajdonsagok alapjan felépithetd az avatir és megvaldsithaté a ,testatvitel”,
akkor nincs hely a traumatikus események szimdra, mi tobb, az dlomvilag egy-
befolyik a realitdssal, a vigy és val6sdg dramdja nem léphet fol.
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Nem csak nézel, mint a moziban: a nézéi szubjektum
problematikdja az ijmédia tiikrében

Dragon Zoltin

A sziiletését kovetSen alig tobb mint szaz évvel annak lehetiink tandi, amint a
mozi — a huszadik szdzadot meghatdrozo6 kulturdlis interfész-paradigma — vissza-
tér oda, ahonnan indult: az utcira. A filmszinhaz képzete, és a Lumiére-fivérek
1895-6s parizsi kdvéhazi bemutatéja kissé elfedi a film médiumanak kezdeti
modus operandijat, pedig az edisoni kinetoszk6p utcai drkddok ald telepitett
masindja megel6zi a nickelodeonok intézményét. A mozgdkép tehit a kezdetek-
ben nem is annyira a vildgot hozta egy bezirt terembe, mint a kiilvilagba tagozé-
dott be, bezart, publikusan nem hozzéférhetd viligok bemutatasival. A huszon-
egyedik szdzad elején pedig a digitdlis mobil technoldgia segitségével tgy tér vi-
ssza ezen gyokereihez, hogy mindekdzben mar csupan tavoli emlék az a medidlis
kiilonlegesség, specifikum, ami az el6z8 évszdzadban jellemezte. A digitélis
szamitdgép és az Gjmédia térnyerésével egyre problematikusabba vilik mindaz,
amit eleddig a nézGiség pszichoanalitikus, féleg posztstrukturalista filmelméleti
irdnyultsagh modelljei tanitottak. Az Gjmédia mikodési elve és a mobil techno-
16gia lebontjdk a filmszinh4z falait, kiterjesztik a diegézist, 4talakitjak a reprezen-
tici6 logikdjat. Tanulminyomban az Gjmédia jellegzetességei altal indukalt
kérdésekre igyekszem vilaszt taldlni dgy, hogy mindekdzben megkisérlem a
f6ként lacani pszichoanalitikus elméletre timaszkodva kiterjeszteni a nézdi szub-
jektum definiciéit és poziciéit.

Amikor az Augmented Reality Cinema App!, vagyis a kiterjeszteit valésdg
alapelvén mdkédS mozialkalmazis otlete napvildgot latott, nem tortént mads,
minthogy a konkrét foldrajzi helytdl elszakitott, mozgoképekben reprezentalt
filmes diegézis djra lokalizalédott, helyhez koétotté valt: ahhoz, hogy egy film
szekvencidit egyéltalin megpillanthassuk, az adott foldrajzi pontban kell
tartézkodnunk. Persze ebben az esetben egy Gjabb adalékkal is szimolni kell: nem
a helytdl fiiggetlen, hanem éppen ellenkezéleg az adott kartografiai ponthoz
szervesen kot6dd jelenetek bontakoznak ki a felhaszndl6 mobil eszkdzének
képernydjén, mindaddig folytatva az adott szcéna hurokszerd (loop) lejatszasat,
amig egy mésik georegisztralt pontban a szekvencia, illetve a cselekmény folytat-

1 Lasd: http://www.engadget.com/2011/06/22/augmented-reality-app-concept-conjures-
movie-scenes-shot-in-your/
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hatéva vilik. A kiterjesztett val6sig lényege ugyanis éppen ez: adott foldrajzi
ponthoz térsitott adathalmazt (legyen az egyszerd szoveg-, illetve szimalapt, vagy
bonyolultabb hipermedialis megoldas) az adott helyen lehivjuk és megjelenitjiik.
A kiterjesztett val6sdg mozi kozelebb van, mint gondolndnk. Manapsdg mér t6bb
nagyvéros kindl kiterjesztett valésdgra alapul6 alkalmazist az oda litogat6knak.
Nincs sziikség idegenvezetdre, tdjékoztatd fiizetek tomkelegére, hiszen elég az
okostelefon vagy a tablagép, és maris minden széveges, audiovizudlis, illetve inter-
aktiv informdaci6 a turista rendelkezésére 4ll. Innen mar csak par lépes, hogy a
mozglkép és a kiterjesztett valésig szorosabbra fonja a szévevényes viszonyat.

A Kkiterjesztett valosag vizudlis reprezenticidjaval eleinte lokativ miivészet
néven talalkozhattunk: William Gibson Arnyvildg cimi regényének f6hdsndije,
Hollis Henry egy reggel megtapasztalhatta, amint a fizikai valGsagra szétt vir-
tudlis adatréteg lathatéva vélik, pontosabban azt, ahogy az adatokba kédolt képi
informacié az adott helyszin megjelenitésére ravetiil, létrehozva ezéltal egy
kompozit vizudlis reprezentaciot.

,»Hollis feltette a szempajzsot: bar csak homilyosan, de 4tlatott rajta. Elnézett a

Sunset és a Clark sarka felé, ahol ki tudta venni a Whisky night-club kérvona-

lait. Alberto a szempajzs oldaldhoz nyult és gyengéden eligazitott egy kébelt.

— Erre gyere — mondta és Hollist a jardan egy feketére festett, alacsony, ablak-

talan, falszerd épiilethez vezette. A lany felsanditott a cégtibldra: The Viper

Room.

— Es most — szolt a férfi és Hollis hallotta, ahogy a noteszgép billentytdzetén

kopog. A ng lat6terében valami megremegett.

— Nézz ide, nézd!

Hollis az Alberto altal mutatott irdnyba fordult és a jardan egy hason fekvd,

sotét haja, vékony testet pillantott meg.

— ‘Alloween éjszaka, 1993 — sz6lalt meg Odile.

Hollis kozelebb 1épett a testhez. Az nem volt ott. De mégis.”

(Gibson, 2009, 12)

Manapsag — egyre inkdbb az Gsszetett, mozgast és érzékelési tapasztalatot egyarant
befolyasol6 szempajzsokat és egyéb kellékeket nélkiilozve — mi magunk is Hollis-
hoz hasonl6an forgatjuk a fejiinket: nem vagyunk biztosak, mit és hogyan latunk,
hol htizédik a hirtyavékony hatdrvonal virtudlis és val6sdgos, vagy akar online és
offline kozote. Ugyanakkor mintha kicsit a fenti idézet virtualitdsiban megjelend
testhez is hasonléak volndnk — feltérképezve és feltérképezetleniil valamiféle
furcsa, unheimlich kartografiai sikban, folyamatos helykeresésben a kiil6nb6z3
tartomanyok koézott.

Jelen tanulmany a fentihez hasonlatos, egyre hétk6znapibb jelenségeket, vala-
mint ehhez szorosan kapcsolédva, a mozgékép nézdjének pozicionalasat, hely-
zetét vizsgalja. A valdésag, a foldrajzi kornyezet kiterjesztésének azon technoldgiai
és pszichés aspektusai keriilnek a kézéppontba, amelyek a Nanna Verhoeff altal
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megfogalmazott performativ kartogrdfidt eredményezik. Ez az Gj tipusd térkép-
szemlélet és -gyakorlat nem csupdn a varosi kornyezetrd alkotott jelenkori
elképzeléseinket kérdgjelezi meg, hanem ezen tilmenden a nézGi szubjektivitas
elméleteit is Gj kihivdsok elé allitja: hogyan alakitja a szubjektumot az 6t koriil-
vevd kiterjesztett téri valGsag?

A valésag és a szubjektum kiterjesztett viszonydban azonosithat6 egy kozos
elem — egyfajta digitalis-materidlis ragasztéanyag —, amely segit annak meg-
értésében, hogy a szubjektum miként térképezhet§ fel azon kartogrifia
koordinatdin, amelyrdl eleddig azt gondolta, éppen § irdnyitja. Ez a kdzos elem
nem mds mint az interfész. Kordbbi tanulmanyok elég sok figyelmet szenteltek
kiilon-kiilon a szubjektum és a tér kérdésének a digitalis kultira és koérnyezet
kontextusdban. Ehelyiitt arra kivanok koncentralni, hogy mi az, ami a kettdt
végérvényesen Osszekoti, és ez az alapvetSen technolégiai természetdd dsszekot-
tetés miként definidlja a tér és a tér szubjektumdnak kiterjesztettségét.

A Eiterjesztett valosdg

A kiterjesztett val6sdg alapvetSen abbdl all, hogy a val6sdgunkhoz egy adatok-
bél komponalt réteget adunk hozza georegisztralt formdban, ami 4ltal egy adott
foldrajzi ponthoz digitélis mobil interfészeken keresztiil lehivhaté és megjelenit-
het6 extra adatréteg tarsul. A kiterjesztett valdsigot mikodtets algoritmus,
illetve szoftver, a mobil képernyS-technoldgia segitségével, nem pusztin térbeli
kiegészit6, hanem maganak a tér létrehozdsinak tevékeny részese (Verhoeff,
2012, 134): az interfész képernydje 4talakitja a koriilottiink 1évé foldrajzi teret,
egy adatokkal telitett képet létrehozva, amin keresztiil mar nem csupén sajit
helyzetiinket vagyunk képesek felmérni és értelmezni (a deiktikus ,On itt 4ll”
jelzéshez hasonlatos, hagyomdanyos kartogrifiai mutaték alapjin), hanem a
feltaruld tér navigacidjara is véllalkozhatunk. A kiterjesztett val6sdg tehat geo-
regisztralt pontokhoz kot6d8 képi informécidval és adattartalommal t6lti meg
a teret, kiterjesztve (de nem elfedve vagy atfedve) a val6sag érzékelését.

Az Augmented Reality Cinema alkalmazas j6l ismert filmek, illetve jelenetek
foldrajzi ponthoz k6t6d6 informécidjat dolgozza fel, igy allokdlva egy adott
adatréteget, illetve multimediélis tartalmat a valésigban 1étezG helyszinhez,
amelynek meglatogatdsakor aktivilhatjuk a mozgéképes informdcio lejatszasat
az interfészen keresztiil. Ezéltal azonban mér nem a szubjektum 1ép be a film
diegetikus terébe, sokkal inkabb a diegézis maga vilik a szubjektum val6sdgdnak
szerves részévé, a mozi intézményén kiviilre invitdlva a néz4t (vagy, megfordit-
va, a néz3 navigalja el a képsort a felvétel helyére), mégpedig az adott szekven-
cidk valés, foldrajzilag azonosithat6 helyszinére.

Ami a kiterjesztett valésdgot felhasznald, illetve azt épitS alkalmazisokban
kozos, az a frissitett, tovabbfejlesztett kartografia. Hagyoméanyosan a kartogra-
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fia feladata a térképek elkészitése, tokéletesitése, a foldrajzi pontok fixaldsa,
pontositisa egy kétdimenzids, sik feliiletre applikdlva — elvélasztva, eltdvolitva a
megfigyel6t a megfigyelt tért6l (Verhoeff, 2012, 139). Azonban a mobil és
alapvetSen halézati kapcsolattal rendelkezd technoldgidk altal mdkodtetett
interaktiv, digitdlis térképalkalmazdsok kordban a térképészet funkcidja és
mikodési mechanizmusa is jelentGsen 4talakuléban van. Az 4j térképészeti
gyakorlatban a megfigyelS és a megfigyelt kozotti hatdr elmosédik: a felhasz-
nél6 a navigétor szerepét olti magara az olyan applikicidk és platformok segit-
ségével, mint amilyen a globalis helymeghatarozé6 rendszer (GPS), a geografiai
informdcids rendszerek (GIS), a geo-bongészsk (pl. Google Earth). Ezek segitsé-
gével az 4tlag felhasznalé szamara is megnyilik a térkép-hacking, a geo-cimkézés
és kartografiai alapi mash-upok? készitésének lehetésége. Verhoeff szerint min-
dez nem csupdn a tér tjfajta reprezenticidjahoz vezet, hanem ezen tilmenden
olyan eszkozoket tesz elérhetdvé, amelyekkel véltoztatni lehet a térképeken, és
igy azokat ,,kiilonb6z8 tudéssal lehet feltolteni” (139).

Mindez tehét Gj médja annak, ahogyan a felhasznélé-szubjektum sajit magat
Hfeltérképezheti”, vagyis kijelolheti szubjektiv poziciéjat, ami igy mar nem a térké-
pészen muilik, hanem a halézatra val6 felkapcsolédis hatékonysagan. A korszerd
digitélis kartogrifia lehetdvé teszi a felhasznalé szdmara, hogy manipuldlja és
navigélja a folyamatosan fejl6dS térkép adatrétegeit, ami lehetGséget teremt — a
felhaszndlé Gjra- és Gjrapozicionéldsa révén — a tér létrehozésara és 4talakitdsira.

Verhoeff szerint e folyamat sordn a reprezenticids kartografiatdl eljutottunk a
performativ kartografidhoz, ami szerinte nem mas, mint ,a tér szimultin létre-
hozé4sanak és értelmezésének proceduralis forméja, a hibrid tér fizikai és virtudlis
atomjainak és darabkdinak felfedezése a képernydn, illetve az azon tdli navigél-
hat6 tér kozotti interakcion keresztiil” (137). Ez a gyakorlat a navigicié képi
reprezentécidjinak hirom sarkalatos teriiletét fogja dssze: a képerny®6t, a teret, és
a mobilitast. A performativ kartogréifia ,,mozgas kozben, az interaktiv navigicié
egy adott formdjaként” jon létre: ,,mar nem a statikus térképek hatirozzak meg a
menetrendet, hanem a térképek és nézetek jonnek létre at kozben” (145).

Verhoeff a performativ kartografia mdkoédését a bricolage-hoz hasonlitja,
azaz egy olyan alkotishoz, ami a rendelkezésre all6, kész darabkak kreativ
Osszeillesztésébdl jon létre — ahogyan arrél Claude Lévi-Strauss vagy Gérard
Gennette is értekezik (146). Ugy vélem azonban, ez esetben masrél van sz6. A
performativ kartografia és a digitalis mash-upok inkdbb annak példai, amit Lev
Manovich mély remixnek hiv, ami egy teljesen hibrid média formatum

2 A mash-up egy olyan hibrid webalapt alkalmazis, amely legalabb két adat-,megje-
lenitési-, vagy funkcié-forrasbol kombindlva hoz létre 6j szolgéltatdst. A forrasok jellemzGen
valamilyen nyilt alkalmazdsprogramozasi feliileten keresztiil kapcsolédnak &ssze és kom-
munikalnak egymassal.
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(Manovich, 2008). A bricolage — vagy remix — és a mély remix kozotti kiilonb-
ség abban all, hogy mig a remixben az alkotéelemek megtartjak reprezentacids
logikajukat (vagyis egy kép akkor is kép marad, ha széveghez vagy zenéhez
kapcsolédik), addig a mély remix esetében a reprezenticiés logika — azaz a
szoftver programozhat6 nyelvezete — lesz a kozos platform.

Hadd utaljak ehelyiitt egy mash-up példara, amely egyrészt remekiil illusztralja
az Gjmédia hibriditisit, mikozben a performativ kartogrifia egy igen innovativ
modjat is bemutatja. A kanadai Arcade Fire egyiittes Chris Milkkel tarsult egy
kiilonleges Google-projekt létrehozasira, mely a Wilderness Downtown cimet
kapta. Az alkotdk az egyiittes ,We Used to Wait” cimd dalat alakitottak 4t egy olyan
hibrid mash-up alkalmazassi, amely osszekapcsolja a zenét, a hozzd forgatott,
élGszereplBs video anyagot, midholdfelvételeket, valamint a Google térkép utcanézet
opcidjat. A felhasznélé elnavigil a projektnek otthont adé webhelyre, ott megadja
tetszés szerint lakhelyének vagy sziilShelyének cimét — ekkor az algoritmus kikeresi
a megfeleld koordinitdkat, majd egy személyre szabott klipet hoz 1étre. Egyfajta
kiilonos digitlis fldnerie megvalsuldsaként a felhasznal6 egy tobbszorss nézépon-
tot alkalmazé, videdt és utcanézetet, valamint digitalis grafikai inzerteket is tartal-
maz6 alkotast kap, ami a dinamikusan megjelend és el-elting béngészGablakok az
arc nélkiili szereplé mozgasihoz igazitva hozza létre a tér-kép(zet)et.

A nyilvdnvaléan nosztalgidt indukdlé klip a felhasznal6-szubjektum téri
emlékeit haszndlja fel, dsszekapcsolva a pszichés tényezdket a tér algoritmikus
Gjraépitésével. Az alkalmazis a digitalis logikat kovetve, procedurélis médon,
dinamikusan poziciondlja Gjra a szubjektumot a mash-up interfészen keresztiil,
hogy ismét létrehozza az egykor latogatott és megélt tér élményét. Ennek
eredményeképpen a szubjektum nem pusztin az emlékeit, de az adott térbeli
koordinatdkhoz kapcsolhatd testi, érzékelésbdl fakadé élményeit is Gjra atélheti.
A szubjektum téri emlékezete igy a digitélis és performativ kartogréfizhoz ido-
mul — André Nusselder Lacan-olvasatira utalva, egy olyan fantdzia-kivetiiléssé
valik, amelyet egy interfészen keresztiil lehet és kell navigalni.

Milk egy masik, ugyancsak online béngészében megjelenithetd projektje, az
tgynevezett RO.ME projekt (http://ro.me), azt mutatja be, hogy a tér és maga a
vizudlis megjelenités létrehozasihoz és mikodtetéséhez, a diegetikusként észlelt
tér navigalasdhoz nincs sziikség valés koordinatdkra. Az utazdsnak tetszd, akar
dlomként is értelmezhetd fantasztikus hullimvasit val6jdban csak egy web
alapt renderelésre® alkotott programnyelv (Web GL - a javascript nyelv kiter-
jesztett, kibGvitett véltozata) aktuélis allapotinak fiiggvénye. A felhasznald
kénye-kedve szerint atirhatja a nyilt forraskédot, ha méasként akarja pozicionél-

3 A renderelés itt azt a folyamatot jelenti, amelynek sordn a szimitégép bongészbje a
kédban tirolt informéciét képként vagy szovegként értelmezhetd megjelenitéssé alakitja at.

29



Tanulmdny

ni magat, vagy mdas navigécids lehetGségeket akar megadni a virtuélis térben —
netdn magat a teret irnd-rajzolnd at. Bar nyilvdnvaléan nem val6s kartografiai
elemekkel van dolgunk ebben az esetben, a performativ kartogrifia prog-
ramozhatd, Gjmediélis alapjat kitdnSen példazza ez a projekt is.

A mozgokép

Ezek a jelenségek sziikségessé teszik a nézdiség fogalmédnak kiterjesztett vizsga-
latat: egyrészt 4t kell tekinteni, mi torténik akkor, ha a néz§ kinetikus jelenléte
els6dlegessé valik a mozg6képéhez képest, azaz a mozgdképek foldrajzilag
lokalizéltan, halézatosan kapcsolédnak egyméshoz, meghatirozva a nézé térbeli
mozgasat (vagyis amikor a mozgis mar nem a kép sajitja a mozi esetében); vala-
mint akkor, ha a mozgdkép térszerkezetének térképekkel, adatokkal valé kiter-
jesztése egyfajta digitalis fldnerie-t hoz létre, és igy a kiterjesztés a technoldgiai
apparatusan keresztiil a valésigos sétdhoz hasonlé barangoldsélményt general.

A modern filmelmélet szdmara a néz8i szubjektum a s6tét nézGtéren vi-
szonylagos tétlenségben, mozdulatlanul {il§ befogad6. Ebbéli pozicidja alapjan
taldin nem véletlen, hogy Plat6n barlanghasonlata Gsemlékképként, mintaként
szolgalt az apparatust magyaradzo teoretikusok szdmdara (gondolok itt elsGsorban
Jean-Louis Baudry* munkdira). Ugyanilyen szembeting az dlomanaldgia otlete
(lasd pl. Christian Metz® vagy Bruce Kawin® {rasait), miszerint a nézé a felvil-
lané mozgbképekkel az dlomképek projekcidjahoz hasonlé koriilmények kozott
taldlkozik: az 4dlomszitudciéban éppugy tehetetlen szemlél8je a lepergd
eseménysornak, mint ahogyan egy film vetitése soran.

Mindezen nézéi elméletek a modern filmszinhdz technoldgidjara és jellegze-
tességeire épitenek. De mi torténik akkor, ha visszanytlunk a filmnézd eredeti
pozici6jahoz: a mobil néz6h6z? A nickelodeonok és a mozi palotdk elterjedését
ugyanis az a Thomas Alva Edison nevével fémjelzett, William K. L. Dickson és
tarsai altal kifejlesztett eszk6z és technoldgia elSzte meg, amit a kivetitd eszko-
zoket hasznalé filmtechnoldgia késébb teljes mértékben kiszoritott: ez nem més,
mint a kinetoszkép (Belton, 2005, 6-8). Az 1892-ben bemutatott eszk6z az utcai
arkadok alatt tallt otthonra. Az egymads mellé helyezett gépek mindegyikében a
nézd rovid, ismétl6dé jelenetekkel taldlkozott. A jelenetek egyes esetekben kap-
csolédtak egymdshoz, igy a rovid, géptSl-gépig tarté séta sordn egy kerek

4 Jean-Louis Baudry: ,,Az apparatus”, ford. Morvay Zsuzsa, Metropolis 1999. nyar, 10-23.

5 Christian Metz: A képzeletbeli jelent6. Hdrom tanulmdny. Ford. J6zsa Péter,
Filmtudomdnyi Szemle, 1981/2.

¢ Bruce F. Kawin: Mindscreen: Bergman, Godard, and First-Person Film. London: Dalkey
Archive Press, 1978.
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torténetet lehetett dsszeéllitani. Ahogyan arra Manovich rdmutat, ez a médszer
rendkiviil hasonlatos az 1990-es években megjelent QuickTime vide6lejatszo
mikodési elvéhez: mindkét esetben privat befogaddsrol beszélhetiink a kollektiv
helyett, megegyezés latszik a kisebb képméret terén is, és természetesen a loop
elve is hangstlyos mindkét technolégia logikajaban (Manovich, 2001, 315). Ugy
vélem, a kiilonbség a két megjelenitési és befogadasi mod kézott a jelen mobil
interfész technolGgidjaban ragadhaté meg, ami nem pusztin a vérosi térbe
helyezi vissza a mozgoképet, de a felhasznalé kezébe adja az eszkozt, aminek
segitségével immaron nincs sziikség az drkddok hdvosére sem: a valdsag kiter-
jesztésével Gj helyre keriil a mozg6kép, a film is.

A huszonegyedik szizad eleje fontos véltozast hozott a val6sdg megtapasz-
talhat6sdagar6l valé gondolkoddsban: a valdsig mar huasvér valéjaban sem
tekinthetd csak és kizdrolag érzékelés altal megtapasztalhaténak, hiszen a per-
cepci6t mér alapjaiban meghatdrozza egy tobb rétegd, foldrajzi helyhez kothets
(georegisztrélt), dinamikusan alakithat6 adathalmaz. A mozgdkép ennek az
adatrétegnek vilik szerves részévé; a valosag kiterjesztésének latvanyos forméja
azonban a nézédi szubjektum fogalmét sem hagyja érintetleniil.

Az avatdr és az x-szubjektum

Bar Ggy tdnhet, a szubjektivitds fogalma a pszichoanalitikus irodalomban taldn
kevéssé kapcsolddik a térhez, mégis elvalaszthatatlan téle, legyen sz6 akar Freud-
r6l (pl. topografikus modell), akir Lacanrdl (pl. a tér és az optikai struktira).
Pile és Thrift amellett érvelnek, hogy a szubjektivitas ,,a test térbeli otthondban
gyokerezik ... tobbé-kevésbé narrativa altal egyesitve és kompondlva, az
érzékelések sora dltal regisztrilva” (Pile és Thrift 1996, 11). A szubjektivitds
érzékszervekhez k6t6dd konstitticidja, illetve ,a test térbeli otthona” mintha
csak Freud azon meglatdsat visszhangoznd, miszerint ,,az ego elsGsorban valami
testi jelenség, nem csak feliilet, hanem maga vetiilete egy feliiletnek” (Freud
1991, 30). Jacques Lacan éppen a felszin projektiv mindségét ragadja meg,
amikor azt allitja, hogy a hdromdimenziés tér, amelyben a szubjektum
funkcional, nem valamiféle adott, mivel nem a térbe sziiletiink bele: sokkal
inkdbb a Masikon keresztiil torténd azonosulds késziti fel a szubjektumot arra,
hogy megértse és navigalja a teret (Adams, 2003, 148). Lacan meglatdsa kiemel-
ten fontos ehelyiitt, ugyanis mar a tiikérstidium leirds 6ta kovetkezetesen
hangsilyozza a képernyd jelenlétét, ami nem mads, mint egy projektiv feliilet,
melyen az azonosulds kiilonb6z3 verzidi jatszédhatnak le.

Az Interface Fantasy: A Lacanian Cyborg Ontology cimd tanulminydban
André Nusselder amellett érvel, hogy az informécié technolégia kordban a szub-
jektum a képernyén él (Nusselder, 2009, 2), ami — tobbek k6zott — Nicholas
Mirzoeff azon meglatasit fizi tovabb, miszerint a ,,modern élet a képernyén zaj-
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lik” (Mirzoeff, 1999, 1) Nusselder szerint ugyanis a szimitégép képernydje
alapvet@en pszicholdgiai tér, a fantizia képernyGje, amely torzitja a felhasznalo-
szubjektum és a jel ,idedlis kapcsolatat” (Nusselder, 2009, 2). ,Ennélfogva,”
mondja, ,,a felhasznal6 és a jel kozotti kapcesolat ... kibernetikus” (3).

Mig azzal egyet értek, hogy a digitilis szimitistechnikai eszk6zok elterjedése
és hasznalata torzitja, de legalabbis megvaltoztatja azt, hogyan a felhasznal6é-szub-
jektum és a reprezentacié jelei kapcsolatba keriilnek, mégsem gondolom, hogy
ettdl a szubjektum mar a képernydn élne. A felhasznalé-szubjektum és a jel kozot-
ti kibernetikus kapcsolatot a Lacan éaltal felvazolt vizudlis struktira teszi
értelmezhetdvé: a képerny6t egy olyan entitdasnak, kdzvetitének, még inkabb digi-
talis interfésznek kell l4tni, amelyen keresztiil 1étrejohet e fenti kapcsolat. Mas sz6-
val, az élet nem a képernydn zajlik, hanem rajta keresztiil. Ez azért fontos kitétel,
mert nem gondolom, hogy a szubjektum végérvényesen virtualizalédott volna —
bar kétségtelen, hogy visszavonhatatlanul kiterjesztetté, augmentaltta vilt.

A web 2.0 kordnak szubjektumanak definidldsa sordn nem lehet figyelmen
kiviil hagynunk a szubjektivitas digitdlis aspektusait sem, hiszen a szubjektum
egyszerre van jelen a hasvér valésigban és az online kibertérben. Nem mdésrol
van sz0, mint az avatdr feltérképezésérdl. Az avatidr nem pusztdn azon képek,
vizudlis reprezenticidk Osszessége, amelyeket azonositokként haszndlunk
kozosségi vagy személyes weboldalakon (pline nem a kék na’vik James
Cameron technikai 4tt6rést hozé 2009-es filmjében), hanem a mindezek
mogott lathatatlan ldbnyomokként felhalmoz6dé adattdr, amelyet mi magunk
épitiink, mikézben a webes feliileteken bongésziink.

A szubjektivitds eme online rétege joval gazdagabb, mint amire sok esetben
szamitunk: természetesen tudjuk, milyen weboldalakat latogattunk meg, milyen
videoklipeket néztiink vagy osztottunk meg a YouTube oldalain keresztiil, vagy
éppen kivel kotottiink baritsdgot a Facebook haléjaban: az internet azonban
ettdl joval tébbet tud rélunk! Amikor bejelentkeziink az Amazon.com oldalara,
a héttérben faradhatatlanul munkalkodé algoritmus azonnal egy sor portékat
ajanl — és vajon honnan tudja, hogy épp a science-fiction a kedvenc mdfajom,
vagy hogy oda vagyok a digitélis kiityiikért? Nos, a vélasz egyszerd: nyomon
koveti online Gtvonalamat, ami persze nem pusztdn arra az esetenként megle-
hetésen révid barangolédsra korldtoz6dik, amely az adott online bolt virtualis
teriiletére vonatkozik, hanem arra az Gtvonalra is, amely az érkezést és a bolt-
bél valé tivozést is tartalmazza — s6t, még ennél is tovabb eltdvolodhatok az
adott rendszertdl, a digitilis 1dbnyomok mindig drulkodni fognak bongészési
preferencidimrdl. Az iigyes algoritmus tehdt tudja, honnan jéttem, mit csindlok
a webboltban, és pontosan tudja, hova, merre tdvozom onnan. Rengeteg olyan
cég specializdlédott ezeknek az ttvonalaknak, és a hozzdjuk tartoz6 adatoknak
gydjtésére, létrehozva igy egy személyre szabott virtudlis térképet a barangola-
sokrol. Az online avatér tehat egy folyamatosan novekvd adathalmaz, amely a
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navigéciok, bongészési szokdsok, vélasztisok alapjin alkot egy ,képet”, ami
altal a személy azonosithatéva vilik a kereskedelmi jellegi oldalak szamara.

Nusselder arra irdnyul6 meglatisaival egyetértve, amelyekkel a lacani pszi-
choanalizis digitalis korszakban t6rténd relevancidjat vizsgilja kijelenthetd,
hogy az a nem szdndékos bongészésbdl felgyiilemls adathalmaz, amely az avatar
felépitéséhez hasznalatos, valéjadban nem mds, mint egyfajta digitdlis tudattalan,
amely konokul vissza-visszatér a legviratlanabb pillanatokban, a web legvérat-
lanabb végeibdl. Nusselder arra mutat ra, hogy ,,az informicié technoldgidk...
latszélag egy masodik, padrhuzamos vildgot terveznek, illetve hoznak 1étre” (ez
tulajdonképpen megfeleltethets az olyan virtuélis vildgok f6bb hipotézisével és
céljaval, mint amilyen példaul a Second Life”), amellyel tgy léphetiink interak-
ciéba, hogy kozben a felhasznal6 és az adat kapcsolata attetszGvé, észrevétlen-
né valik (Nusselder, 2009, 8) — csakiigy, mint a Bolter és Grusin altal megfogal-
mazott kdzvetlen hozzaférés [immediacy] soran (Bolter és Grusin, 2011).

Beth Coleman megvizsgélta, hogyan viéltozik egyik pillanatrél a masikra a va-
16sdg percepcidja, és hogyan valik online avatdrunk egyre hangsilyosabbi abban,
ahogyan magunkat latjuk. Hello Avatar: Rise of the Netwroked Generation cimd
kényvében igyekszik eloszlatni azt a feltételezést, miszerint az identitds alakula-
sdban ellentét van az offline és az online dimenzidk kozott, és éppen a Second Life
mikodése kapesan kérddjelezi meg e bindris oppozicié 1étjogosultsigat. Coleman
tanulmanyaban arra hoz meggy§z6 példdkat, ahogyan a két konstrukcié6 val6jaban
eggyé vilva, osztatlanul mdkodik, aminek megnevezésére bevezeti az ,x-reality”
(»ex-valésag” [ex-reality] és ,,val6sagkoziség” [cross-reality] egyarant kédolt jelen-
tés ebben a kifejezésben) terminust, ami azt a kvazi-virtualis teret hivatott lefrni,
amely Osszekoti a két tapasztalatot (Coleman, 2012, 3-4).

Bar Coleman vizsgilata mindenképpen eldrelépést jelent a szubjektum-
objektum reldcidk digitilis korban toérténd elgondoldsiban, de azzal, hogy a
végsd hangsulyt a felhasznalé-szubjektum dgencidjira helyezi az interakciékban
(4), az interfész kozvetlensége egyfajta szellemszerd nem-jelenlétté valik. Véle-
ményem szerint a technoldgia diszruptiv aspektusira vonatkozé kijelentések
sem Aalljak ki a fejlédés probédjat: mig szdmos technolégia mdkodéséhez és
mikodtetéséhez bonyolult eszkoztarra, periféridk lizemeltetésére és kapcso-
latdra van sziikség, a legtijabb kiterjesztett valésigot haszndlé alkalmazasokhoz
mar leginkdbb csupédn egy digitilis mobil interfész kell — vagyis egyre kevésbé
avatkozik bele a technikai eszkoz az interakcidba, egyre kevéssé észlelhetd disz-
ruptiv aspektusa. Egyre észrevétlenebbé vilnak azok az interfészek (pl. a Google
okos szemiivege), amelyek segitségével egy permanensen augmentilt valésig

7 A Second Life (http://secondlife.com) a Linden Research, Inc. altal 2003-ban kifej-
lesztett, internet alapt, béngészén keresztiil elérhetd virtualis vildg, melyben a felhasznilok
avatdrjaikon keresztiil alakitjak ki kozosségi kapcsolataikat.
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részesei lehetiink Mindazoniltal egyetértek Nusselder és Coleman azon érvelé-
sével, miszerint az interfész transzparencidja alapvets fontossigi — még akkor
is, ha ugy vélem, kifejezetten bonyolult lenne az dgenciat akar a reprezentacio,
akér a szubjektum oldaldn lokalizélni.

Amint azt fentebb vazoltam, a tér az interfészen keresztiil épiil fel: a perfor-
mativ kartografia az, amely a georegisztralt adatok, a felhasznél6i interakci6 és az
interfész technoldgia felhasznaldsaval létrehozza a térbeli reprezenticiot. Mivel a
felhasznal6 csak a programozhaté interfészen keresztiil tudja magét szubjektum-
ként lokalizdlni és megformalni, igy maga is részese lesz a tér kialakitdsinak.
Mintha a lacani nagy Masik manifesztidlédna az interfész mobil képernyd techno-
l6gidjaban: a felhasznil6-szubjektum azon az eszk6zon keresztiil azonosul, amely
segit 6nmaga lokalizildsdban — egy olyan gesztus ez, amellyel egyittal a ren-
delkezésre 4ll6 tér konfigurdlasit és az abban t6rténd navigiciot is lehetévé teszi.

Az interfész

A lacani Valés kibertérben betoltott szerepének taglaldsakor Slavoj Zizek arra
mutat rd, hogy ,,ami a val6di »emberi dimenzidt« jelenti, az a képernyd, a keret
jelenléte, amelyen keresztiil kommunikalhatunk az »érzékelésen tili« virtudlis uni-
verzummal, amely a valésdgban sehol nem talilhaté meg” (Zizek, 1997, 60).
Ebben a modellben arra a diagramra utal, amelyet Lacan a nézés és a tekintet
kiilonbségének bemutatisira dolgozott ki. A diagram 1ényege, hogy a reprezenta-
ci6 szubjektumadt — a reneszénsz perspektiva dltal meghatarozott alapvets poziciok
alapjin — megfosztja minden képzetes dgencidjatél: mindatt6l, ami a vizudlis mezd
hatalmi poziciéjaval ruhdzta fel egykor. Erdekes médon ezzel parhuzamosan
Lacan nem tulajdonit hasonl6 hatalmat a tekintetnek sem, vagyis nem jel6li ki a
nagy Mdsikat az er6pozici6 birtokosaként, ezzel megkérdGjelezve a vizualis repre-
zentaciokban eladdig hierarchikusan szervez3dd szubjektum-objektum kapcso-
latrendszereket (Lacan, 1998, 67-78). A Lacan 4ltal kinalt struktira, amit Zizek
aztdn a kibertér leirasdhoz is hasznél, valéjdban nagyon kozel all ahhoz a kiter-
jesztett val6sdgban megnyilvanulé szituacidhoz, amelyrdl én is beszélek.
Mindazonaltal az egyetlen kiilonbség leirdsaik és a kiterjesztett valosig
vizualis struktdrajanak felépitése kozott, amirél Zizek nagyvonaldan hallgat,
sokat mond6. Mind Lacan, mind Zizek a kovetkezként képzelik el: példaul egy
festmény amikor meghatirozza szemlélGjének pozicidjat (a perspektivikus dbra-
zolds szabalyrendszerének megfelelen), melynek eredményeként a nézé a
vizudlis mez§ kitiintetett pontjaként fogadja el mindent 14t6, teljes ralatést biz-
tosité helyét a térben. Azonban, mint azt Lacan latvdnyos példdja, Hans
Holbein A nagykovetek cimd alkotdsa bemutatja, a legaprébb részlet, ami nem
illik a képbe, ami megzavarja a kompozici6 egységét, kizokkenti a szemlélét, fel-
szdmolja a mindenlétés illazi6jat, és felfedi a reprezenticié ,,masik oldalat”, a
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tekintetet, amellyel a taldlkozds a hartydnyi strukturdlis kézbeékelddésen, a
képernyén/vasznon [screen] keresztiil valésul meg. A képernyS tehdt az a
kozvetitS instancia, amely sziikségképpen fenntartja a vizuélis reprezenticiéban
a nézés és a struktiridban immaron hasonlé hangsillyal megjelend tekintet
kozotti egyensilyt, amelyben gy a szubjektum maga is a reprezenticié részévé
valik: nem kiilsG szemlél8d§ tehat, sokkal inkdbb a struktdra egy része.

A Kkiterjesztett valdsdg szitudcidiban azonban az interfész képernyGje (manap-
sdg konkrét materidlis formédban) sokkal inkdbb preprezentil, minthogy a repre-
zentaci6 részeként viselkedne. Arra a technoldgiai sziikségszertiségre utalok ehe-
lyiitt, amelyre Verhoeff hivja fel a figyelmet (Verhoeff, 2012, 146): a digitalis kar-
tografidban a felhasznal6-szubjektum a teret az interfészen keresztiil folyamatosan
Gjraépiti. Bar Verhoeff véleményem szerint nem hangsilyozza eléggé az interfész
jelent8ségét — ahogyan az a performativ kartografia és a bricolage gyakorlatdnak
Osszehasonlitdsabdl is kitdnik —, nyilvdnval6, hogy ez a preprezenticiés fordulat
nem johetne létre az interfész, a mobil képernyd alapvetd jelenléte nélkiil.

Tovabba el kell ismerni az interfész dgencidjat is a képletben: arrdl az agen-
cidrdl van sz6, amelyet kordbban vagy maganak a vizuélis reprezenticiénak, vagy
az abban a struktirdban megjelend szubjektumnak tulajdonitottak. William
Uricchio hivta fel nemrégiben a figyelmet a vizuélis kultirdban lezajlott algorit-
mikus fordulatra (Uricchio, 2011, 25) a Microsoft altal gondozott Photosynth
alkalmazds vizsgalatdban. A Photosynth val6jdban felhasznal6k altal 1étrehozott,
georegisztralt képi tartalmakat haszndl fel dgy, hogy megkeresi a megszam-
lalhatatlan (vagy adott esetben meghatirozott mennyiségi) képfajl kozotti térbe-
li kapcsolédasi pontokat, és gy koti dssze Sket, hogy az nem pusztan a vizudlis
tér haromdimenzids reprezentaci6java valik, hanem tdgy, hogy egy navigalhato,
minden irdnyban bejarhat6 tér-képet hozzon létre. Ennek egyik latvanyos példa-
ja volt Barack Obama elnoki beiktatisa, amelyet a CNN-nel k6zdsen tgy kozve-
titettek a weben, hogy professzionilis és amatdr fotésok toltotték fel az ese-
ményrdl készitett képeiket egy szerverre, amelybsl a Photosynth algoritmusa
Washington, és a Fehér Haz kornyékének geografiailag tokéletesen megalkotott,
dinamikus, navigilhaté élményét alkotta meg.

Bar gy vélem, az algoritmikus fordulat ennél kordbban megtértént: j6 példa
erre az Animoto szolgaltatdsa, amely azzal biiszkélkedik, hogy a felhasznalé
altal feltoltott képekhez szinharménidjuknak és hangulatukhoz szabott vagast és
zenét applikilva egy komplett videoklipet hoz létre, és mar évekkel a
Photosynth eldétt sikeresen miikodott. Ez a fordulat egyértelmien megerdsiti azt
a felvetésemet, miszerint a kiterjesztett valésdgban az dgencia az interfész és a
mogotte meghtzédé technoldgia oldaldn 4ll. Ennek fényes bizonyitéka az is,
hogy sajit non-lineéris logikajat is rank erglteti: a Photosynth példdul nem ad
fix néz8pontot, nem jel6li ki a keretet, minthogy kollaborativ szerz8séggel, és
az adatokra tdmaszkodva a képek rugalmas rendszerezésével dolgozik.
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Az interfész azonban kordntsem 4rtatlan, és bar torekszik, de még mindig
nem sikeriil a transzparenciat elérnie. Lev Manovich definicidja szerint az inter-
fész ,olyan kédként mikodik, amely kiilonb6z6 médiumokban kulturilis tizene-
teket hordoz” (Manovich, 2001, 64). Az interfész az informacié megjelenitésé-
nek, fogadasinak, illetve tovabbitidsinak moddozata, egy olyan elektronikus
feliilet, mely a felhaszndlé részére a tartalom minden form4jihoz interaktiv
hozzéférést biztosit, és amelynek része a képernyd, a felhasznalt hardver és
szoftver, valamint a veliik jar6 specidlis logika. Azonban, amint arra Manovich
figyelmeztet, ,,az interfész kordntsem egy attetsz8 ablak, amelyen keresztiil latha-
téva vélik az szamit6gépben rejld adat”, sokkal ink4bb olyan feliilet, ,,amely sajat
erdteljes lizeneteit hordozza magédval” (65). Mindez azt jelenti, hogy az a logika,
amely alapjdn az interfész mdkodik, eleve kédolt minden adat tovabbitdsiban.

Az interfész, mint egyfajta technoldgiai kozbeékelddés a felhasznalé-szub-
jektum és a tér tengelyében, megteremti a performativ kartografia lehet8ségét.
Verhoeff meglatasa szerint

»a képernyGalapti navigacié alapelve az, hogy latjuk, hogyan mozgunk, mikézben
ahogyan mozgunk, lehetvé teszi, hogy lassunk. Ez a 1atas és mozgas kozotti kol-
cséndsen konstruktiv, diskurziv kapesolat egy 1j elv a valdsidejd, digitalis kartog-
rafidban. A mozgas alapozza meg a térképet; a tér értelmezéséhez navigiciora van
szitkség, nem pedig forditva. A digitélis térképek a cimkézés [tagging], grafikus
tajolas [plotting] és az 6ltés [stitching] logikdjit hasznositjdk mint interakcids for-
mak*“ (Verhoeff, 2012, 153 — sajit ford.).

A cimkézés objektumok és helyszinek metaadatokkal térténd megjelolését jelenti.
A grafikus tdjolds a tirgyak cimkézésének gyakorlata, melynek soran a fel-
cimkézett objektumokat a térképbe sztrjuk (mint ahogyan a val6sidejd képfel-
toltések és vide6k megjelennek a Photosynth algoritmusinak kozvetitésével a
térképen). Végiill az 6ltés az, amikor a fenti két gyakorlat egy navigilhaté
egésszé All dssze (153).

Az 6ltés olyan, mint a film varratdnak négydimenzids valtozata: nem a sokat
kritizélt, klasszikus varrat mechanizmusrél van persze sz, hanem annak ,,révid-
zarlatos” médozatarél, melynek sordn — ahogyan azt Zizek igen meggySzGen
bemutatta — a bedllitds és annak ellenbeillitdsa ugyanazon képkockéban jelenik
meg, midltal a nézés tirgya és alanya egyszerre jelenik meg ugyanazon virtuélis,
lehetetlen térben, létrehozva ezzel egy varratinterfészt (Zizek 2001, 40). Az
Augmented Reality Cinema alkalmazésra visszautalva azt mondhatjuk, hogy az
applikicié ugyanezt a varratoperaciét mutatja be, csak éppen itt egy digitalis
interfész 6sszekéti a protofilmes és az utémunkalati szekvencidk képsorait, mint-
egy pre-prezentilva a valGs teret a szubjektum szdmadra: a szubjektum ezéltal egy
kiterjesztett diegetikus valosagba sz6vddik bele.

Pontosan ez a felhasznil6-szubjektumot a performativ kartografidban

sz

cimkéz8, tijolé és sszedltd aspektusa hidnyzik Verhoeff fentebb bemutatott tar-
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gyaldsabdl: mindannak ellenére, amit az ilyesféle interaktiv természetd folyama-
tokrél egyébként llit, a szubjektum mintha tdvol tudnd magat tartani attdl a
tértdl, ki tudnd vonni magét abbdl a kérnyezetbdl, amelyet navigil — pontosan
gy, mint a reprezentaciés kartografia kartézidnus alanya. A lényeg azonban az,
hogy a szubjektum a folyamat sorin sziiletik meg: a térben cimkézve, a térképen
tajolva, valamint a fizikai és kiterjesztett kérnyezetbe 6ltve. Olyan ez, mintha
csak a lacani, nagy Masikon keresztiil torténé azonosulasnak, illetve az azono-
sulds folyomanyaként létrejovs tér-képzés forgatokonyvét latndnk digitélis
kontdsben: itt azonban az interfész kiterjesztési aktusa, a kiterjesztést mikodeetd
algoritmus veszi 4t a nagy Masik terepének szerepét.

Manovich interfész meghatirozisira visszautalva, és ennek segitségével
egyuttal kiterjesztve Verhoeff performativ kartografidjit azt lathatjuk, hogy
alapvet§ valtozas allt be abban, ahogyan sajat térbeli elhelyezkedésiink észlelése
szervezGdik: Lacanndl lathattuk, hogy a vizuélis mez3 (a térbeli koordindtdkat
is ideértve) a tekintet és a nézés elvalasztdsabol eredeztethetd, a képernyd tér-
beli betiiremkedésével. A kiterjesztett valdsig, kiilonésen pedig a performativ
kartogréfia esetében azonban a képernyd, vagyis az interfész teszi lehet6vé mind
a szubjektum, mind pedig a tér (és koordinatdi) megsziiletését. Pontosan ebben
rejlik a digitalis térbeli reprezenticié techno-logikéja.

Ennek kovetkezményét nem lehet eléggé hangsilyozni: aziltal, hogy az
interfész mind a val6sigot, mind pedig a szubjektumot kiterjeszti, magédval
hozza a reprezenticiéhoz kapcsol6do ideoldgiai hatteret is, mivel immaron nem
a térkép funkcional a tudas, a politika, a hatalom, vagy az instrukciék 16kusza-
ként, vagyis nem a reprezentacié hatdrozza meg az objektumok és a szubjektum
elhelyezkedési pontjait, hanem az a preprezenticiés interfész, ami — ahogyan
amellett Nusselder érvelt — eltorzitja a felhasznil6 és a jel kozotti kapesolatot.

Mindez végezetiil oda vezet, hogy a digitalisan kiterjesztett val6sag kordban
sziikségessé valik Gjragondolni mindazt, amit a szubjektivitisrol eleddig gondol-
tunk. Mint ahogy val6sdgunk naprol napra kiterjesztettebbé valik, a kiterjesztés
forgatagdban kering@ szubjektum elkeriilhetetleniil részesévé valik ennek az
interaktiv mozzanatsornak. Igy a digitalis interfészen keresztiil végbemend
folyamatos (jrapoziciondlds, és onfelismerés ahelyett, hogy narrativdinkat a
térbe illesztené, arra invital, hogy legylink részesei a folyamatos cimkézésnek és
tér-képzésnek. A kortérs kiterjesztési lehetGségekkel tehit a kiterjesztett szub-
jektum is megsziiletik az interfészen keresztiil.

A kortars mozgokép — a filmszinhdz épiiletébdl ismét az utca forgatagdba
kilépd, és ott érvényesiilni igyekvé mozi — mintha a bazini ,totilis mozi” felé
folyé fejlédési vonaldt bezirva, az Gjmédia segitségével, egy eddigiektdl
merdben eltérd technoldgiai hattérrel loop-szerden visszatérne oda, ahonnan
indult. Mig sziiletésekor az drkddokba szuszakolt kinetoszképok technikai sziik-
ségszertsége kototte le a mozgdkép fejlédését egy idSre, addig manapsig éppen
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a technolégia mobilitdsa, felszabadité lehetSsége engedi vissza kiindulasi
helyére: furcsaméd hasonl6 loop-technikak és a nézg, vagyis a felhasznalé-szub-
jektum aktiv kinetikus részvételével. Anno a loop szigoru kotottségként szabi-
lyozta a gépek mikodését, mara olyan algoritmikus vezérelvként tér vissza,
amely megteremti a mozi kiterjesztésének technoldgiai alapjat. Azonban a mozi
megjelenése a kiterjesztett valésdgban nem pusztin énmagaban jelent8s vil-
tozds: a vészon projektiv, rigid feliiletét felvalté dinamikus, rugalmas mobil
interfész a nézd kiterjesztését is feltételezi.
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Bad Romance: abjekcio és kiborg-identitds
Lady Gaga mifvészetében'

Kiss Bogldrka

“I want your ugly, I want your disease” — Lady Gaga ez iddig legnagyobb
népszerdségnek 6rvendd daldnak, a Bad Romance-nek a kezdGsora sok szem-
pontbdl szimptomatikusnak tekinthet§ napjaink egyik legellentmondasosabb
el6addjanak mivészetére nézvést. Egyrészt tagadhatatlan, hogy a fent idézett sor
egy meglehetGsen provokativ aposztrofé, ezért eme dalszévegrészlet konnyedén
hadra foghat6 arra a széles korben elterjedt érvelésre, mely szerint Lady Gaga
legfontosabb célja az, hogy pusztin sokkolja a kozonséget. A Bad Romance
idézett sorat valéban tekinthetjiik Lady Gaga ars poeticdjanak. Ezt az
elképzelést nem a dalszéveg sokkol6é hatisira alapozom, hanem a Lady Gaga
dalok és a fenti idézet teoretikus szempontbdl izgalmas rétegére. Ugyanis
dalaiban, videoklipjeiben, el6adasaiban és jelmezeiben Lady Gaga minduntalan
szinre viszi az elutasitott, kikozdsitett, nem-esztétikus kulturalis kézegek, tarto-
manyok irdnti vonzédasit és elkotelezettségét. Mi tobb, a fent idézett részlet
ezeken tdl egyfajta szexudlis monstruozitast is sugall — amint a késébbiekben
latni fogjuk, ez a szempont is egy meghatdroz6 szegmense Lady Gaga mivészi
tevékenységének. Lady Gaga kikezdhetetlen hirneve és naprél napra gyarapodé
rajong6tibora némiképp zavarba ejt§ jelenségnek tetszhet, ha figyelembe
vessziik, hogy olyan zenei mintdkat, kulturalis problémakat és jelenségeket allit
kreativ univerzumdnak koézéppontjdba, melyek alapvetSen szembe mennek a
szépre és vonzora vonatkoz6é hagyomanyos elképzeléseinkkel, a patriarchalis
ideolégidval, ezaltal pedig nagyrészt a kulturalis mainstreammel. LegjelentGsebb
kulturdlis ,teljesitményét” pontosan ebben az ellentmondésban és eldénthetet-
lenségben latom: Lady Gaga képes arra, hogy a legszertedgaz6bb interpretacids
kozosségeket kihivasok elé allitsa, és kizokkentse Gket a bejiratott értelmezési
stratégidikbol. Ebben az értelmezési kisérletben Lady Gaga mdvészetének
megragaddsihoz két lehetséges irdnyvonalat szeretnék felvazolni, mégpedig a
kristevai abjekci6, illetve a Harraway éltal kidolgozott kiborg fogalmin
keresztiil. Ez az értelmezési stratégia két szempontbdl is tanulsigos lehet: altala
kozelebb juthatunk napjaink egyik legellentmondédsosabb el§addjanak mdvésze-

LA publikacié elkészitését a TAMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0024 szamii projekt timogat-
ta. A projekt az Eurépai Uni6é tdmogatisival, az Eurépai Szocidlis Alap tarsfinanszirozasa-
val val6sult meg.
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téhez, valamint megvildgitja azokat a lehetséges problémdkat és kihivisokat,
melyeket eme teoretikus kozelitésmédok hivnak eld.

A Bad Romance fent idézett els§ sordban megmutatkozik Lady Gaga azon
torekvése, hogy az elutasitott, diszkriminalt és jogfosztott tirsadalmi csoporto-
kat reprezentilja. Szamos kritikus véli tgy, hogy az énekes-dalszerz6nd sikeré-
nek az a titka, hogy ezt az attitddot zenei szinten is érvényesiteni tudja. Lang
Adam igy ir errdl a Born This Way Ball koncertturné bécsi allomasardl sz6l6
beszdmol6jdban:

»Lady Gaga elvitathatatlan popkulturalis tette [...] az, hogy ekkora, ennyire hetero-

gén és szocialisan ilyen problémids tomeget még senki se egyesitett el6adoként, mint

6 — de talan stilust se. Ennyiben Lady Gaga munkéssiga sokkal inkdbb David Bowie

ambivalens mitivészetének kiterjesztése, nem visszariadva a visszataszitétél sem, mint

a madonnai formula egyik djabb leszirmazasa” (Lang, 2012, n.p., sajit kiemelés).

Az Ggy nevezett ,,problémas” csoportok koziil a homoszexudlis szubkulttra
jelenléte a leginkdbb szembetiing és jellegzetes, ezért ezen keresztiil fogom
bemutatni Lady Gaga kulturdlis mechanizmusokat, koztiik az abjekciét szinre
vivg stratégidit. A kristevai elképzelés szerint az abjekt az, ami kitaszittatott a
szimbolikus rendbdl: egy szornydséges, viszolyogtat6 tirgy, amelytsl azonban
az elutasitds utdn sem vagyunk képesek teljes mértékben elszakadni. Fenyegetd
»foloslegként” él tovébb, amelyet nem tudunk hatrahagyni, ezéltal elbizonyta-
lanitja hatdrainkat. Kristeva szerint ,,szimtzetésének helyérdl az abjekt szaka-
datlanul kihivasok elé 4llit minket” (Kristeva, 1982, 2.). A homoszexualités j6l
elhelyezhetd egy ilyen keretben: a heteronormativ tiarsadalmi berendezkedés
kiveti magabol, és megbélyegzi a homoszexuilis viselkedési formédkat, mik6zben
azok folyamatosan megkérddgjelezik és kikezdik a heteroszexualis métrixot.
Lady Gaga legutébbi albuménak cimadé dala, a Born This Way pontosan ezt
és az ehhez hasonlé6 tirsadalmi rétegeket szélitja meg: a diszkriminalt, jogfosz-
tott emberek himnuszaként ir6dott. A dal igazi ,triikkje” azonban nem pusztin
a szokatlan tematikaban, hanem a zenei kivitelezésben rejlik. A dallammenetek
és a hangzisvildg a lehetd legszélesebb kozonség szamara is befogadhat6 és
élvezetes (ez olyannyira sikeriilt, hogy sokan a ,,popkirdlyn6” Madonna direkt
plagizilasaval vadoljak az énekesnSt ennek a dalnak a kapcsin). Lady Gaga igy
nyilatkozott a dal megirdsardl:
»az volt a koncepciém, hogy irjak egy nagyon radidbarat dalt, amelybe rengeteg
olyan elemet fGzok bele, amelyek egyaltalain nem tekinthetSk radidbaratnak. Ez az
elsG olyan Number One dal, amelyben szerepel a »meleg«, »leszbikus«, »biszexuélis«
vagy »transznemii« sz6, raadasul mind egyszerre” (Popjustice, 2011, n.p.).

Ez a stratégia ugyanis lehet$séget nyit arra, hogy a kulturélis mainstream egy szeg-
mensébe visszakeriiljenek — vagy legaldbbis tematikusan megjelenjenek — az abbdl
eredetileg kitaszitott csoportok. Ebben az eljarasban Winfried Menninghaus affir-
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matfv abjekciéra vonatkozé elképzelései koszonnek vissza. Menninghaus szerint

Kristeva fogalmédnak népszertisége az aldbbi okokra vezethetd vissza:
»[Az abjekt fogalma] széles kdrben alkalmazhaté. A politikai kézegben szdimos olyan
csoport, amely »abjektnek« tekintette magat — abban az értelemben, hogy kitaszitjak
és elutasitjak Sket — hasznalta a kristevai fogalmat arra, hogy tjfajta médon adjanak
hangot az elfogadasért valé kiizdelmiiknek, mindezt gy, hogy egyszerre azonosul-
janak sajit »abjekciéjukkal« és utasitsik is azt el. Kiillonésen a homoszexuilisok
voltak képesek arra, hogy egyfeldl elitéljék sajat kulturilis abjekcidjukat mint a
patriarchélis hatalom elnyomé funkcidjat, masfeldl viszont provokativ mdédon
megerGsitették abjekcidjukat és azonosultak vele, mint egy szocidlisan egyediilallé
életméddal és élvezetforrassal” (Menninghaus, 2003, 389.).

Azonban Menninghaus arra is felhivja a figyelmet, hogy ezek ,az abjekt pusztin
tematikus megerdsitései” (Menninghaus, 2003, 398., sajit kiemelés), szemben
Kristeva abjekt-fogalmdval, amely hangsilyosan kotddik a testiséghez. Habér
Judith Butler szerint a meleg k6z6sségek képesek arra, hogy ,,a homoszexualitis
abjekcibjat ellenszegiilésként és legitimacioként értelmezzék Gjra” (id. Palmer,
2007, 52.), a menninghausi logikit kévetve mindez csupdn a tematikus/szimbo-
likus szinten érvényesiil. Hanjo Berressem az ilyen tipusi kiilonbség megneve-
zésére vezette be az 4l- (faux) és a val6s abjekt fogalmat: az 4l-abjekt abbdl fakad,
amikor ,egy hivatalos rendet és annak megszegését egymds mellé helyezziik”
(Berressem, 2007, 44.): példdul amikor egy vildgszerte toplistds popdalba
belecsempéssziik a »meleg«, »leszbikus«, »biszexudlis« vagy »transznemt« szavakat.
Azonban Berressem szerint a ,,metaforikus abjekt” majdhogynem onellentmondas:
»Az abjekt tdlmutat a kulturdlis matrixon. Valéjdban azt is mondhatjuk, hogy
metaforikus abjekt nem létezik. Az abjekt éppen azért annyira elborzaszté mind a
kultdra, mind a szubjektum szdmdra, mert azoknak nem csupan kulturélis Masikja
— ebben a tartomédnyban az él-abjekt munkal [...] —, hanem a szubjektumot és a
kultarat bomlaszté materiélis erd. Ezek az erdk tobbnyire csendben és észrevétleniil
mikddnek, és bar az ember elgondolhat egy metaforikus abjektet, azt csak akkor
éljitk meg abjektként, amikor az lathatéva, érzékelhet6vé is vélik.” (Berressem,
2007, 45., kiemelés az eredetiben)

Lady Gaga hires-hirhedt, gyakran visszatasziténak bélyegzett performanszai,
klipjei és ruhdi pontosan e kiilonbség miatt nyerik el jelentGségiiket — hiszen
ezek segitségével a fizikai, lithat6é tartomdnyban is szinre tudja vinni azokat az
abjekcids folyamatokat, melyek tematikus szinten megidézve pusztin az al-
abjekt tartomanydban maradnénak.

A mar emlitett kérdéskor, a homoszexualitds kontextusa kiillonosen alkalmas
ennek személtetésére, hiszen Lady Gaga taldn legnagyobb megiitkozést kivalto,
Hhusruhaként” emlegetett darabjanak otlete a meleg kozosség melletti allasfogla-
lasként fogalmazédott meg. Lady Gaga a 2010-es Video Music Awards
dijkiosztén jelent meg egy nyers hisb6l készitett ruhdban. A gesztus és a
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koriilotte kialakult botrany értelmezéséhez az abjekcié fogalmi kére alkalmas
keretnek bizonyul. Egy halott allat nyers hdsdnak ruhaként val6 felhasznaldsa
ugyanis szdmos hatart hdg 4t és bizonytalanit el: az emberi test tisztasigival és
integritasaval kapcsolatban csakigy, mint egy emberi fogyasztasra szant étel, vagy
végletesen értelmezve egy allati tetem helytelen felhasznildsaként. A hdsruha
mindezeken tdl szé szerint kiforgatja azt a meglatast, miszerint a b6r az emberi
test egyértelmd fizikai hatdrvonala, hiszen amit a brnek normalis esetben el kel-
lene fednie, az ebben az esetben azon kiviil mutatkozik:

»Mintha a bdr, egy torékeny tiroléedény, mar nem garantdlna tovabb az ember »
sajat és tiszta énjének « integritasit, hanem mair felsértve vagy attetszGen, lathatat-
lanul vagy megfeszitve megadni magét annak, hogy tartalmat kiiiritse. A vizelet, vér,
sperma, széklet [vagy ebben az esetben a nyers his] azért jelenik meg, hogy
megerGsitsen egy olyan szubjektumot, amely hijan van » sajit és tiszta énjének «.”
(Kristeva, 1982, 53.).

Ezeken a lehetséges olvasatokon til maga Lady Gaga is megosztotta a sajit
értelmezését és céljat a hisruhdval kapcsolatban. Az énekesnd 2010-ben, a ruha
viselésének idején egy olyan kampdényt folytatott, melynek az volt a célja, hogy
toroljék el az amerikai hadseregnek azt az eljardsmaédjat, amely a homoszexuali-
tasukat nyiltan vallalé katondkat diszkriminalta. A Video Music Awards dijkiosz-
tén négy olyan katona tdrsasigiban jelent meg, akiket szexudlis irdnyultsdguk
miatt bocsitottak el a hadseregbdl. Amikor a hiisruha jelentésérdl kérdezték, Lady
Gaga az alabbi magyarézattal szolgélt: ,ha nem emeljiik fel a szavunkat azért,
amiben hisziink, és nem harcolunk a jogainkért, akkor hamarosan csupan annyi
jog fog megilletni minket, amivel a csontjainkon levé his rendelkezik” (Vena,
2010, n.p.). Vagyis amikor Lady Gaga nyers hust 6ltott magdra, a homoszexuilis
szubkultarara 4ltal jelképezett problémakat az 4l-abjekt tartomanyabdl a valds
abjekt szintjére helyezte 4t, mivel ,az abjektet kozvetleniil a korporealitishoz
kototte” (Berressem, 2007, 20.), ezdltal lathat6an visszataszit6va és fenyeget&vé
téve azt.

Ugy gondolom, hogy a Lady Gagit 6vezs elutasitds is részben az abjeke
tudatos hasznélatdnak készénhetd: Lady Gaga rendelkezik a legnépesebb rajon-
gotéborral (8 az elsG énekes, akinek a YouTube-on taldlhat6é videdinak ossze-
nézettsége meghaladja az egymilliardot), de gy tnik, hogy legalabb ilyen magas
az 6t elitélék szdma is. Mdvészete nem integralhaté hétkoznapi diszkurzusainkba
és gondolkodasi kereteinkbe. Ahogy Berressem allitja, ,,az abjektet lehetetlen
»asszimildlni«, emiatt nem is lehet esztétikai (vagy nem-esztétikai) paraméterek
szerint értékelni. Az abjekt sosem csupén izléstelen vagy cstnya [...], hanem egye-
nesen undorit6” (Berresem, 2007, 21.) — ezért lehet az, hogy a Lady Gagat illetd
kritikai megjegyzések legtobbszor egyaltalin nem muvészi-esztétikai érvekre ala-
pulnak: Lady Gaga egyszeriien visszataszitd, és kész. Ennek a ,,megemészthetet-
len” poziciénak tovabba az is kévetkezménye, hogy a kézonség recepcidija szintén
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abjektként konstruédlja meg 6t — ennek legjobb példdja az a szinni nem akard
pletyka, miszerint Lady Gaga valdjaban hermafrodita. Ez az abjekt test par excel-
lence megvaldsuldsa: ez még anndl is rosszabb, minthogyha az deriilne ki, hogy
val6jaban Lord Gagaval van dolgunk, hiszen ha ,,csak” férfi lenne, akkor pusztin
a nemek felcserélésérél lenne sz6. De a feltevés szerint az énekes egyszerre rendel-
kezik ndi és férfi nemi szervekkel — ez az abjekt, ,hatarokat, pozicidkat, szabalyo-
kat nem tisztel6” (Kristeva, 1982, 4.) testnek, egy szornysziilottnek a példaértékd
projektildsa. Lady Gaga kiilonféle médokon reagilt erre a vadra: a Telephone
cimd videoklip egyik jelentében péld4ul két transznemd bortondr megvizsgilja a
testét, mire az egyikiik kijelenti: ,,I told you she didn’t have a dick” [En megmond-
tam, hogy nincs farka). Ezen tdl a pletyka okat is igyekezett felfejteni egy interja-
jiban, miszerint ,,nagyon androgiin médon poziciondlom magam. [...] Szeretem
tologatni a hatdrokat” (Walters, 2010). Azonban egy masik megszdlaldsidban arra
is utalt, hogy egy olyanfajta felszabadult, rendhagy6 szexualitds, mint amelyet &
képvisel, értelmezhetetlennek, fenyegetének tiinhet a nagykozonség szdmara, és
ezért ruhdzzak fel maszkulin tulajdonsigokkal (és szervekkel):

»Ha egy férfi mondja azt, hogy »Rengeteg csajt dugtam meg a héten«, akkor pacsi-

zunk és kuncogunk veliik. Viszont ha egy nd teszi ezt, és ez nyilvanossagra is keriil,

vagy ha nyiltan beszél a szexualitdsardl, vagy felszabadult médon viselkedik, akkor

mindenki azt gondolja, hogy »Biztosan farka van«. Veszélyt jelent.” (Chu, 2011,
n.p., sajat kiemelés).

De a legizgalmasabb vilasz a nemiségével kapcsolatos Allitdsokra az a fot6-
sorozat, amelyet Lady Gaga a O Magazine szdmara készitett. A fot6khoz kapcso-
16d6 interjuban igy fogalmazta meg a képekkel elérni kivant céljat: ,Egy md-
péniszt akarok viselni. Mindenki tudja, hogy az volt a legnépszertibb beszédtéma
az évben, hogy van-e farkam, sz6val miért ne adjam meg nekik, amit akarnak?
Szép, miivészi médon akarok erre reagéalni” (Fanpop, 2011, n.p.). Azonban ezek
a foték rendkiviil becsapésak: hiszen a mdpénisz, amit visel, fekete, ahogy az
alatta levé leggings is az: igy csak akkor latjuk a ,,péniszét”, ha azt latni akarjuk,
ha kifejezetten azt keressiik a képeken. A képekhez kapcsol6dé tovabbi kom-
mentér kivaléan vilagitja meg Lady Gaga miivészi univerzumanak szimuldkrum-
logikajat: ,De igazdb6l nem is akartok megismerni, vagy a lelkemet
lefényképezni. Létrehozzatok annak egy verzi6jat, amirdl azt hiszitek, én vagyok,
és felfedtek valamit, amirdl azt hiszitek, rejtve van. Mikozben az az igazsig, hogy
én és a hatalmas farkam mindig is ott voltunk nektek. De nem vagyok diihos.
Csak nevetek. A vicc nem rélam sz6l, hanem rélatok” (Fanpop, 2011, n.p.).
Vagyis az & vildgdban nem létezik semmiféle ,eredeti” vagy ,,természetes” allapot
— minden mesterséges és mar-mar poszt-human formét olt.

Ez a vonds, valamint a mdpénisz mint szupplementum viselése a kiborg fogal-
ma felé irdnyit benniinket. A kiborg organikus és mesterséges elemek, ,,gép és el
szervezet hibridje” (Harraway, 2005, 107.). Mi tébb, Donna Harraway szerint ,,a
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science fiction és a tarsadalmi val6sag kozti hatarvonal optikai csal6das csupdn”
(Harraway, 2005, 108.). Maga Lady Gaga is hasonlé kett&sségre utalt a
O Magazine-ban megjelent képei kapcsin a fent idézettekben. Ugyanakkor nem
csupan ez a jelenség koti Lady Gagéat és mivészetét a kiborg fogalméihoz.
Harraway szerint a kiborg-identitas ,,egy hathatds szubjektivitas, melyet outsider-
identitdsok osszeolvaddsabol allitunk el6” (Harraway, 2005, 129.), illetve ,a
kiborg irds a tilélésre képessé tevs erdrdl szdl, nem az eredeti artatlansig
alapjan, hanem azon eszk6zok megragadasa révén, melyekkel megjellheti a vila-
got, amely 6t mésikként jelolte meg” (Harraway, 2007, 130.). A kiilonféle jog-
fosztott és kitaszitott csoportok identitdsinak 6tvozése altal Lady Gaga képes
arra, hogy megkérddjelezze a status quo-t annak sajit eszkozeivel (példaul a
populdris kulttaraval és a szérakoztaté médidval), ennélfogva a kiborgok sajitos
képviselSjének tekinthetjiik. Ez az eljardsm6d nem csupan az énekesnd
Onreprezentaldsira érvényes, hanem zenei tevékenységére is: a Quart kritikusa
szerint 4j albuman Lady Gaga aziltal alkot meg egy kreativ teret, hogy ,két
évtized konnytzenei zsdkutcdit nyitja 6ssze” (Lang, 2011, n.p.).

Ezen a ponton szeretnék visszautalni a Born This Way fent mar emlitett
daldra, pontosabban a kislemez boritéjara (1. dbra). A képen egy félig n6bdl,
félig motorbdl 4ll6 hibrid entitast latunk. A kép nem csupén erdteljes példaja a
félig ember — félig gép onmegjelenitésnek, hanem a kép elrendezése a szimbo-
likus pozicié visszafoglaldsira is utaldst tesz. Megidézi ugyanis a klasszikus
heavy metal boritékat, melyeken a férfias erét nagyteljesitményd motorkerék-
parok vagy autdk jelképezik — kiegészitve persze egy vonzd, alig fedett testd
ndvel, aki a jarmd mellett diszeleg. Azonban a Born This Way borit6jan a né
elvélaszthatatlan része annak, amit eredetileg csak kiilsGleg kellene kiegészitenie
— mi tobb, a boritét egy dinamikus folyamatbdl kiszakitott pillanatképként is
lehet értelmezni, ahol a n§ 4tveszi az uralmat a gép felett. A boritén megfigyel-
hetd folyamatok pontosan megfelelnek a kiborg stratégidjanak, mely ugyana-
zokkal az eszkozokkel irja Gjra identitdsit, amelyek 6t Mésikként pozicionéltik.
A Born This Way videoklipjében is szerepel egy hasonléan fontos, ikonikus kép,
a ,zombi férfi”, akinek egész testét tetovilasok boritjak. A tetovalasok a bér
alatt talalhat6 inakat és szerveket 4dbrazoljdk, és a tetovalds-mintik Lady Gaga
klipbeli sminkjében k6szénnek vissza, visszautalva a hiasruha hatdrokat felborité
eljardsaira is. A kép ugyanakkor a Born This Way filozéfidjanak egyik megteste-
stilése is, melyet Lady Gaga a V Magazine cim( lapban k6z6lt esszéjében vilagi-
tott meg: ,létre szerettem volna hozni egy olyan vizuélis metaforit, ahol a
kiilonféle test-implantdtumok és tetovildsok az wjjasziiletés szubkulturalis
szimb6lumava vélnak. A smink lehet6vé tette, hogy megvéljak attdl a képtdl,
ahogy a kozonség a szépségemet érzékeli, és hogy azt sajit magam definidljam”
(Lady Gaga, 2011, 34.). Ezzel a kijelentéssel Gaga elébe megy annak, hogy a
Born This Way-t egy konzervativ és esszencialista elgondolds mentén értelmez-
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ziik, miszerint anatémiank meghatarozza a sorsunkat. A videoklip és a kislemez
képei, valamint az egész album sokkal inkdbb az wjjisziiletésrdl, identitdsunk
folyamatos tjrairdsir6l sz6l, semmint azt sugallni, hogy bele kell t6rédniink
genetikai-bioldgiai dllomanyunk sajitsdgaiba.

Lady Gaga muvészete megszélitja a kiilonféle kulturalis mechanizmusokat,
és folyamatosan kimozdit minket a komfortzénankbdl. Lady Gaga nem pusztin
sokkolni szeretné a kozonséget, hanem komplex médon képes minket szem-
besiteni a kultirankban munkalé szimbolikus folyamatokkal, és azzal, hogy
ezek al6l nem vonhatjuk ki magunkat: kirekesztként, kulturdlis Masikként
vagy identitdsunk folyamatos tjrairéiként mindannyiunknak jut szerep az
elhibdzott roméncban.

BORN THIS WAY

1. dbra
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A Ragyogds kétszer

Gyéri Zsolt

Bevezetd

Tanulmdnyomban A Ragyogds irodalmi és filmes valtozatit elemzem, még ha
nem is torekszem az oOsszehasonlit6 mdelemzésektsl elvart filolégusi
kovetkezetességre. Vizsgiléddsombdl a mivek keletkezéstorténetére és recep-
cidjara! iranyulé reflexiok épptigy hidnyoznak, mint az adaptaci6 elméleti és
gyakorlati kérdéseit? feszegetd eszmefuttatisok. Hasonléképpen nem szentelek
kiemelt figyelmet a szovegek gazdag ideoldgiai-kulturalis® és torténelmi*
utaldsrendszerének. Nem mintha ezek nem kindlndnak o6nmagukban is
elégséges szempontrendszert a regény és a film kiilonbségeinek és hasonlésa-
gainak megyvildgitishoz: a témiban megjelent szimos konyvfejezet és tanul-
mény kimeritSen bizonyitja ezeknek a megkozelitésmédoknak a legitimitasat.
Pontosan ezért dontéttem amellett, hogy mds utat vélasztok és a szdvegek
kiilonbségeire helyezem a hangsilyt, mégpedig arra a médra, ahogy a két md
tamaszkodik, illetve nem tdmaszkodik a pszichoanalitikus diskurzus kulcsfo-

* A publikécié elkészitését a TAMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0024 szamu projekt timogat-
ta. A projekt az Eurépai Unié tdmogatdsaval, az Eurépai Szocidlis Alap tarsfinanszirozasa-
val valésult meg.

! L4sd Vincent LoBrutto. Stanley Kubrick: A Biography (New York: Da Capo Press,
1999) cimd életrajzanak 17. fejezetét (409-454 o.) és Michael R. Collings The Films of
Stephen King (Maryland: Wildside Press, 2006) 5. fejezetét (53-64 o.).

2Gregg Jenkins Stanley Kubrick and the Art of Adaptation: Three Novels, Three Films
(Jefferson: McFarland and Company, 1997) kétetének 3. fejezete (69-106 o), valamint Tony
Magistrale Hollywood’s Stephen King (New York: Palgrave Macmillan, 2003) cimd
kotetének 4. fejezete (85-115 o.) és Collings mar emlitett konyvfejezete foglalkozik rés-
zletesen a regény megfilmesitésének kérdéseivel.

3 Fredric Jameson “Historicism in The Shining” (Signatures of the Visible. New:York:
Routeledge, 1992, 82-98 o.) cimd konyfejezete mellett Flo Leibowitz és Lynn Jeffres “The
Shining” (Film Quarterly 34. Spring 1981: 45-51 o), valamint Ferreira, Patricia “Jack’s
Nightmare at the Overlook: The American Dream Inverted” (The Shining Reader. Ed.
Anthony Magistrale. Mercer Island, Washington: Starmont House, 1991. 23-32 o.) tanul-
ménya vet fel e tekintetben relevans gondolatmenetet.

4 Lasd Geoffrey Cocks The Wolf at the Door: Stanley Kubrick, History and the
Holocaust (New York: Peter Lang, 2004) cimd monografidjanak 3. és .9 fejezete (33-48,
illetve 172-195 o.).
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galmaira. Ertelmezésemben King horror-regénye — akar a gétikus regényt, akar
a csalddi melodramat tekintjiik el6képének— az 6dipalis viszonyokat kézép-
pontba éllitva konstrudl elbeszélést, magyardn a Torrance csaldd torténetét Ggy
irja meg, ahogy az apa, az anya és a gyermek elfojtdsokon, fantdzidn és domi-
nancidn alapulé kapcsolatrendszerét a pszichoanalizis olvassa.®> A gétikus
regény-vildg alapmintazatit jelent§ a civilizaci6tol tavol es kisértetjrta hiz, a
természetfeletti jelenségek és a megszallottsidg-motivum atmoszférateremtd
képessége megagyaz a csaldddrdma lassd, de feltartéztathatatlan erjedésének,
amely fokozatosan a réméilomvalésig burkat vonja a szereplSk koré. Peter
Brooks a rémilomélmény dramaturgidjait a melodramatikus beszédmod
organikus részének tekinti, melynek értelmében ,,az ébredést a konfronticio és
a gazembertGl, a gonoszsiggal teljesen atitatott szereplStSl valé megszabadulas
jelenti, melynek nyomdn a ‘tisztességes emberek’ tdrsadalma meger@sitést
nyer.” (204, sajit forditis) Kubrick az ébredés és kijézanodds masfajta
élményét viszi vdszonra; érvelésemben a film nem 6dipdlis forgatékonyvként,
tehat csalddi melodrdmaként, hanem liminélis helyzetek mentén olvassa a
hotelben zajlé eseményeket, és fokozatosan azzal szembesiti a nézét, ahogy az
apa figuraja dbrazolhatatlanna valik 6dipalis alapokon nyugvé szubjektumként
és a tér, az irads valamint a kép masfajta valésdgidban egy lélektelen-abjekt
szellem alakjat olti.

Korkép és melodrama a King-regényben

A Ragyogisrol, Kubrick 1980-ban elkésziilt filmjérdl irt tanulményaban Kiraly
Jend a kovetkezSket irja: ,[k]orunkban a legtobb kart azok csinéltdk, akik
makkegészséges mintaembereknek hiszik magukat, és tigy gondoljidk, mindenki-
nek hozzajuk kell igazodni. Az 6 befolydsolhatatlan, kiméletlen randaliroza-
sukhoz képest a szenvedés, zavar és bizonytalansig minden formdija meg-
nemesedés. A vérmes rendcsindlék és a sotét utdpidk stupid koraban taldn most
mér megtanuljuk kedvelni a riadtakat, felhds homloktiakat, elnyomottakat, a
»tantorgokat«” (Frivol 78). Kubrick filmjeinek ,tdntorgé”, hasznavehetetlen
hései — a Mechanikus narancsbol Alex, az Acéllovedékben Joker és Jack, az itt
elemzett film f&szerepldje — nehezen befogadhaté figurak, akiket biztos nem fog
mindenki megkedvelni, de akik csendes, esetenként zajos lazad4sukkal kijézani-
tanak a mintaemberek latszategészségébdl. Jack alakja kiilonosen érdekes,
hiszen dontSen atalakul Kubrick kezei k6zott. A film alapjdul szolgdlé King-

5 Peter Brooks az irodalmi melodramat vizsgédlva érvel amellett, hogy az elbeszélések
szerepldi rendre ,,az Apa, az Anya és a Gyerek pszichés szerepeit 6ltik magukra és alapvetd
lelki allapotokat fejeznek ki.” (15)
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regényben G a gydgyithatatlan pszichopata, a szoveg pedig a modern,
szentségtSl megfosztott, Griilet torténete. Az Sriilet torténetként valé megirdsa-
nak a neve: kortorténet.

A regény részletesen kibontja Jack talajvesztésének részleteit, a tarsasdgi
alkoholizmustél a gyilkossagi szandékban kiteljeseds teljes En-vesztésig.¢ Ennek
az tutnak fontos allomésa a fia, Danny és a dadogé didk, George Hatfield kérara,
hirtelen felindulasbol elkovetett fizikai bantalmazis, az a két eleven trauma,
amely Jack énképét megsebezi és belehajszolja a kornyezete elvardsainak valé
megfelelési kényszerbe. Nem véletlen, hogy kisebbségi komplexusa nyoman
kialakult konfliktuskeriil6 személyisége egybdl beleszeret a Szépkilatoba:
kezd6d8 embergydloletére idedlis gyégyirnak tdnik a gondnoki allas jelentette
magany, elfojtasai felolddsira pedig a mivészi 6nkifejezés, a traumak kifrdsa. A
dramai hatds késGbbi fokozisa érdekében King a férfi karakterének pszichol6-
giai dbrdzoldsakor egy atlagos embert, dtlagos tiinetekkel tir az olvasé elé. A
kérkép akkor vilik baljéssa (baljésan patogénné), amikor vildgossa teszi, hogy
a férfi megfelelési kényszere nem &szinte, és az irashoz sziikséges 6nfegyelem és
aldzat sincs meg Jackben. A szerepl6 nem érez tényleges bdntudatot az
elkovetett erdszak miatt, azt jogosnak (még ha mértékében talzonak is),
kornyezet reakcidjit pedig jogtalannak taldlja. A vélt jogtalansidg adnak Jack
szdmdra alapot arra, hogy a vildgot ellenségként, 6t az 4ldozat szerepébe
kényszerits érzéketlen erSként hatdrozza meg, akként, amellyel szemben a
bosszi jogos, amely feljogosit az er&szakra.

Csak azt az embert élteti a bosszi, aki agy érzi, elvettek tSle valamit, pon-
tosabban azt, hogy folyamatosan, minden pillanatba elvesznek valamit. Hatfield
a munkajit, Wendy az alkohol nytjtotta Srémérzetet, Danny pedig a sz6fogadé
és engedelmes gyerek 4ltal apa szdmara kinalt 6nérzetet és csaladféi tekintélyt.
Az apai ranghoz szimbolikusan tapadé hatalom hidnyat eleinte a gondnoki
munkdaval jar6 apré6 munkdk és az irds még képesek feledtetni, 4m én-ideélja
egyre kevesebb taldl megerdsitést a csalddban, igy egyre nagyobb erdfeszitést
jelent a csaladf6i szerep (legalabb az illuzidk szintjén térténd) fenntartdsa. Egyre
nyiltabban ldzad az apai rend megkérddjelezhetetlenségét biztositani képtelen
vildg ellen; ennek nyomdn vigyai és a valosag elvalik egymdstdl és a vagyak
val6sdga maga mogé utasitja a csaladként val6 talélés vagyat. A normélis ember
ekkor fordit hatat a csalddnak és kezd Gj életbe. Jack azonban Griilt, nem
menekiil, st a kiilviliggal valé kapcsolattartds Gsszes csatornijat felégetve

¢ Stephen King a f6hdés bukdsanak realista dbrazoldsaval annak drimai voltat hang-
stlyozza. Egy interjiban fogalmaz tdgy, hogy ,[a] konyv Jack Torrance fokozatos, a hotel
artalmas hatdsiaval magyardzhaté megdriilésérdl sz6l”. Ennek alapjan kérdGjelezi meg
Kubrick hozz4illdsit, mondvdn ,ha a szerepl6 mir az elején bolond, akkor bukasit
lehetetlen tragikusként dbrazolni.” (Underwood-Miller 29, sajat forditas)
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végérvényesen Osszezdrja magit a blintudatidnak és szégyenérzetének folyamatos
tiikrot tart6 feleségével és fidval. Mig a n6 szdmdra ekkor kezdddik az igazi
rémalomvalésag, a férfi most kezdi csak igazan élvezni a maga szdmdra teremtet
idedlis val6sdgot: pohdrszdmra issza a képzeletbeli italokat, beleveti magit a
hotel kinélta irodalmi karrierbe és mar elGre siitkérezik az ezzel jar6 eljovendd
tekintélyben. Halluciniciéi patologikus mértékben eltorzult realitdsérzékét és
erkolesi lelkiismeretének elvesztését fejezik ki, mindez Jacket érdekli a
legkevésbé. Megteremtette az En-idedljanak legmegfelelbb valésagot, szdvet-
ségesévé, Felettes-Enjévé tette a hotelt, mely szovetség a miivészi babérok mel-
lett a patriarchélis hatalmat is rehabilitdlja: ,[t]alin a Panordma [a Szépkilatd],
ez a hatalmas, terpeszkedd Samuel Johnson, 6t valasztotta ki Boswelljének. Azt
mondjitok, az Gj gondnok ir? Remek vegyétek fel. Ideje eldrulnunk kinek az
oldalan &llunk. Mindenesetre, elGszor szabaduljunk meg az asszonytdl és a
taknyos kolyoktdl. Nem akarjuk, hogy eltereljék a figyelmét.” (King 322) King
félreérthetetlenné teszi, hogy a hotel szavaiban Jack sajat Felettes-Enjének
hangjat hallja, mig a Wendy és Danny jelentette zavar6 tényezdk kiiktatdsa az
apai rend ellen lazadék taldn rendhagyd, de sziikséges 1épése. Az irds, amit ez a
rend szentesit nem a mdvészet, hanem az engedelmességre kotelezd Torvény, a
patriarchdtus kiteljesedését eredményezi. Taldn nem véletlen, hogy egy masik
hallucinacié soran Jack elhunyt édesapjatol, a Felettes-En egy tjabb alakjatdl,
kap batoritast a gyilkossagra: ,,— 6ld meg. Meg kell 6ln6d mindkettdjiiket. Mert
egy igazi muvésznek szenvednie kell. Mert minden ember megoli azt, amit
szeret... Tudom, hogy meg tudod csindlni, hogyne tudnad. Meg kell 6ln6d Gket,
Jacky, mind a kettSt. Mert egy igazi miivésznek szenvednie kell. Mert minden
ember-.” (262, kiemelés tSlem) King ezen a ponton azt is félreérthetetlenné
teszi’, hogy Jack a mtvész (a szdzadvég bohém és hedonista kultirajaban
fogant) idedljit nem sajat valasztott Gtjdnak, csupdn a tervezett gyilkossidgokat
legitimalasira haszndlja. SGt Jacket egyaltalin nem érdekli a torvényen kiviili
mivész, vagy az erkolcstelenség és biin tapasztalatdban fogant megvilagosodas
problémdja, hiszen épphogy a sajitosan értelmezett torvény eldtti
engedelmesség alakjaként, annak megfellebbezhetetlen szolgdjaként van 4bra-
zolva. Ezt akdr agy is kifejezhetjiik, hogy Jack a mivészetben nem sajit belsd és
rejtett 1ényegére taldl r4, éppen ellenkezdleg: a maga szdmadra létrehozott tekin-
télytisztel6 és patologikus latszatvalésdgban taldl szerepet, funkciét a
mivészetnek. Jack ezért nem szent 8riilt, csupan erdszakos autoriter-figura, egy
hétkéznapi elmehdborodott, aki a mdvész szerepét jatssza, raadisul éppoly
kevés meggySzG3déssel, mint a férj, vagy az apa szerepét. Mindezt mér Stephen

7 Az idézetben szerepld kiemelés Oscar Wilde A readingi fegyhdz balladdja cim(d vers
alébbi sordnak parafrazisa: ,Mert mind megoljiik, amit szeretiink.”
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King, a regény Felettes-Enje mondja, aki j6 Apaként kotelességének érzi azt,
hogy Jacket — az erkélcsi lelkiismeretet semmibe vevd, rossz apat, a Torvény
torz és elkorcsositott formijanak gyakorléjat — megbiintesse, vagyis kizarélag
annak a rémélomvalésidgnak a megtestesitSjeként dbrazolja, melybdl a Torvény
igaz szellemét képvisel§ hésok felébredhetnek.

Fentebb az Sriiletet kortorténetként, mégpedig az apa kortorténeteként jelle-
meztem a regényt. Jack pszichés Gsszeomldsinak részleteivel és stddiumaival
javarészt Danny ragyogésain keresztiil szembesiiliink. A regénybeli kisfitt 14t-
noki képességei és sz6kimondo, a vilag felé nyitott személyisége idedlis terape-
utiva teszik, hiszen azon til, amit az emberek kimondanak, arrdl is tudasa van,
amit elhallgatnak, amit csak gondolnak és éreznek. Tébblettudésa révén Danny
pontosabban ismeri sziilei elfojtisait, objektivebb képpel bir szorongasaikrél,
félelmeikrdl és vagyaikrol, mint 6k maguk. Latszélag felszines konfliktusokban
képes meglatni a valés mozgatorugokat, és a kimondhatatlan ellentétek kimon-
désaval, tobb alkalommal is lehet&séget kindl anyja és apja szimdra ahhoz, hogy
egymds (részben kozos) traumdival &szintén szembenézzenek, és gyogyité on-
ismeretre tegyenek szert. Danny masban és méasként hisz mint apja, nincs sziik-
sége egy masik vildgra ahhoz, hogy felel§sséget és empatiat érezzen.

Ertelmezésemben a hit ezen formaja nem csak a szocialis térben és egyfajta
egyetemes felelGsségtudatként, hanem sajat énstruktiirdjan beliil és az elfojtas
eszkozeként is meghatarozasra keriil. A ragyogis képessége egyszerre aldas és
kin, nemcsak azt teszi lathat6v4, amit masok nem akarnak megmutatni maguk-
bél a vildgnak, hanem azt is amit Danny nem akar latni a vilagbdl. A regény
‘Arnyékorszag’ cimd fejezete Danny egy latomasat részletezi, amelyben
megelevenednek a Szépkildtéban csalddjira varé borzalmak, kézzel tapinthaté
kozelbdl érzi a gonosz jelenlétét mikdzben egy ismeretlen hang ismételget egy
ismeretlen sz6t: KELLOGEM. Ezek a képek, hangok és érzések egyre gyakrab-
ban toérnek felszinre, mintha King azt sugallna, hogy tudat alatt Danny mind-
végig tisztdban van az eljovend§ borzalmakkal, még ha félelmét képes is elhall-
gattatni, elfojtani. A KELLOGEM jelentése voltaképpen az Oszton-Enben mar
mindig értelemmel bir. Hasonléan ahhoz, ahogy az elfojtas félelmet tiikroz, a
KELLOGEM maga is egy tiikorjaték logikajaval olvashaté a MEGOLLEK
sz6va. Csakhogy itt mar nemcsak a Jack tervezte gyilkossagrdl van szé, hanem
arr6l, amire Danny tudat alatt vigyik: az apa meggyilkolasir6l. De mig Jack
esetében a pszichotikus allapot érleli ki a gyilkossagi szandékot, addig Dannynél
ez a vagy pszichés fejl6désének természetes dllomasa.

King a Torrance-csaldd draméjat gy irja meg, ahogy a félelmek, elfojtdsok
és vagyak dinamikajat a pszichoanalizis olvassa: Odipusz-komplexusként. Nem
allitom azt, hogy A Ragyogds a freudi tézisek igazoldsira irédott kortars eset-
tanulmany, mindazonéltal a csalddi békét felforgaté konfliktus &dbrazoldsa
erdteljes odipélis szinezetet kap. A regényt mar csak azért sem olvashatjuk a
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gyermeki pszichoszexudlis fejlédés meghatirozé szakaszinak elemzéseként,
mert az anya szerepe egyértelmien mdasodlagos az apa-fid konfliktusidhoz
képest. Erre enged kovetkeztetni az a szembeting tény, hogy King az anya figu-
rdjat nem Danny libidinélis vagydnak, hanem a preddipalis k6t6dés, a deszexu-
alizalt birtoklési vagy targyaként dbrazolja.

Az Odipusz-komplexus King-i atiratiban Wendy testérdl és Danny kasztra-
ci6s félelmérdl a hangsiily a fia oszténerdire és az apai idedlis-énre helyezdédik;
az 6dipalis konfliktus gerince Tony (Danny masikja) és a Szépkilat6 (Jack mésik-
ja) kozott fesziil.® Danny mindig onkiviilettel és kényszerimpulzusokkal jaré
hipnotikus 4llapotban - a ragyogisok sorin — keriil kapcsolatba Tonyval, a
homalyos, tudattalan lelki folyamatok tiinetével, akit el@szor az a trauma mani-
fesztél, amikor Jack hirtelen dithében véletleniil eltori fia kezét. Az eset utdn a
fid apa irdnti Gsbizalma {sbizalmatlansiggd alakul, amennyiben lehetetlenné
valik a gyermeki azonosulds a sziil§ teljes 1ényével, kiilonsen 1ényének azon
részével, amit a traumdt okozta és, ami barmikor Gjra trauméat okozhat. Tony
nem egy miultba vesz6 trauma idGrél-idGre, akaratlanul felbukkané emléke,
hanem a trauma lezaratlansigdnak tiinete, mar csak azért is, mert minden fel-
bukkanasakor az apdban aktudlisan dul6 lelki viharrél tudésit, vagyis a torz
patriarchdlis autoritds visszadllitdsdnak kisérletérsl. A tudatalatti energidk
‘védik’ Dannyt, olyan tiineti benyomasokat és élményeket dramoltat a fia
tudatos lelki folyamataiba ,mintha [ezek] nem végeztek volna a traumis
helyzettel, mintha ez még teljesitetlen aktudlis feladatként llna elGttiik.” (Freud
230) Tony tehat a valahai erdszak kovetkeztében a kisfiti tudattalan rétegeiben
életre kelt bizalmatlansdgot fenntarté mechanizmus, az apai tekintélynek és kor-
latlan hatalmanak ellendlld 6szténerd, mely fijdalmas impulzusaival arra
emlékeztet, hogy a latszélagos kiegyensulyozottsag ellenére Jack megszillott és
veszélyes. Persze a hipnotikus rohamok Danny kételyét minddssze ébren tartjak,
az 4rulkodé jelek és traumatikus élmények jelentését a kisfiinak kell megfejte-
nie: a ragyogds képessége végsG soron a tudattalan és tudatos folyamatok
Osszekapcsoldsdnak a képessége.

A regényben vazolt 6dipélis konfliktus sordn Danny azért gyGzheti le az
apdban megtestesiil§ erkolestelen Torvényt és dllhat ellen az altala idealizalt
hamis értékeknek, mert a Torvény erdszakmentes, a csaladi Osszetartozast és
gondoskodast képvisel§ formdjdban megtaldlja sajat erkolcsi lelkiismeretét.
Danny 6dipalizici6jat a regény két, egymadssal szoros kapcsolatban 4ll6 moz-

8 Wendy, a n6 és az anya, mell8zottsége e konfliktusbél szembeting, talin mar a hotel
neve is erre utal. Az angolban az ‘overlook’ fénévként szép kilatast, mig igeként valamirdl
valé megfelejtkezést, valami észre nem vételét jelenti. A hangsilyosan apa-fia konfliktus azt
sugallja tehdt, hogy az erkolcsi lelkiismeret kérdése alapvetSen a férfiak iigye, tovabba azt,
hogy a né kizarélag a patriarchalis hatalomnak aldvetve tehet szert moralis identitasra.
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zanattal abréazolja: egyfelSl elfogadéan aldveti magit egy erkélesi rendnek,
amely tudatalatti vagyait kétségteleniil a tarsadalmilag elfogadott normék és
szabélyok jelentette mederbe tartja, de anélkiil, hogy a traumdk és elfojtdsok
kezelhetetlenné, patologikussd valnanak; masfelSl hinni tud egy idealizélt apa-
képben (apa-idedlban), ami a kézsériiléssel jar6 incidenst és a Tony-féle hipno-
tikus rohamokat megel$z8 id6khéz kotédik, azok passziv maradvanya. Ez a kép
aktivvd és maradand6va abban a mozzanatban valik, amikor Danny a Jackre
rakédott parazita, fert6z8 alarcok és az azokat életben tarté patogén lelki
mechanizmusok mogott képes Gjra meglatni apjat: ,,Nem vagy az apim — mond-
ta Danny Gjra. — Es ha maradt benned egy kicsike is az apambél, & tudja, hogy
ezek itt hazudnak. Minden csupa hazugsag és csalas...Te az vagy, nem az apam.
Te a szélloda vagy. Es amikor megkapod, mit akarsz, semmit sem fogsz adni az
apukamnak, mert 6nz6 vagy. Es az apukdm ezt tudja.” (480) Danny apa-idedlja
taléli a zsarnoki, feltétlen engedelmességet kovetelS szornyet, azt a hotellel
szovetkezd idegenséget, ami azonosulds helyett csakis elutasitidsra érdemes. Az
idézetben Danny az 6dipdlis rendbe integrdlt szubjektumként, felnSttként
beszél. Szavai vildgossa teszik, hogy megtanulta hogyan kell a dolgok felszine
mogé nézni és a tiinetek jelentését olvasni, ugyanakkor leszimolt a naiv énsze-
retettel, megtapasztalta a lelki folyamatok kiszdmithatatlansigit és megértette,
hogy nem a beteg ember az igazin beteg, hanem aki egészségesnek tetteti magit.
A rémdalomval6sagbdl felébredve hGsként gydzheti le az emberi vonasait6l telje-
sen megfosztott Jacket, az elGhalottat — ,,a szombat esti horrorfilmekbe ill8,
gornyedt valla alak[ot] a véres ingben, a vérben forg6 szemekkel” (478) — aki
mindazonéltal nem énmagédban (horrorfilmeket idéz6 képként) ijeszt8, hanem
a lénye sugdrozta liminalis tapasztalatnak kdszonhetGen.

King egyfeldl pontosan érti a horror Julia Kristeva vizsgélta 1ényegét, azt
tehat, hogy az €16 és a halott kézotti hatdrmezsgyén lehet legmélyebb félelmein-
ket jatékba hozni. Ez ,,a torékeny hatar (borderline személyiségzavarok), ahol az
identitds (szubjektum/targy, stb) nem, vagy csak akként mutatkozik meg, ami
kettSs, homilyos, heterogén, allat, atvaltozott, mddosult, abjekt” (207, sajit
forditas) a létet a nem-léttSl anélkiil kiilonbozteti meg, hogy a kettdjiik kozotti
atjarhatésigot korlatoznd, ald/felé rendeld viszonyba allitana Gket, vagy a racio-
nalitist tenné meg kozos perspektivajuknak.” Masfelsl King leértékeli az abjek-
cié soran felszabadulé erdszak és fajdalom intenziv 4télésének jelentdségét,
amennyiben a hatartapasztalathoz kapcsol6dé katarzist a szerzdi intenciéknak
alarendelt funkcionalitdssal ruhdzza fel és a torténetben kulcsszerepet jatsz6
horror-cselekményszal dramaturgiai igényeihez igazitja. Az életre keld s6vényal-

9 Kristeva értelmezésében az abjekt az, ami ,felforgatja az identitést, a rendszert és a ren-
det. Ami nem tartja tiszteletben a hatdrokat, a bedgyazott allapotokat, a szabilyokat” (4,
sajat forditas)
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latok, az 6nmagit irdnyité lift, a 1élekkel biré tirgyak mind a lefokozott — az
atmoszférateremtés, a fesziiltségkeltés és az akciédramaturgia szolgalatdba Alli-
tott — abjekt példdi. A hotel maga is hordozza ezt a kettGsséget. A Szépkilato
egyfeldl az a szirénhangt vampir, ami el&sz6r megbabondz, majd kiszipolyoz,
elkdpréaztat és felemészt, ami allandé feliigyeletre szorul, mikdzben mindent
feliigyel. Mdsfeldl az a velejéig romlott ‘szerepld’, amelynek legy6zése avathat-
ja Dannyt hdssé, és ami — természetfeletti képességei ellenére — mintha csak
azért pusztulna el, hogy a vildgban uralkodé egyenstly, az erkolcsi rendje vis-
szadllhasson. King regénye ez ut6bbit, a torténet megnyugtatd lezardsit (a j6
gonosz felett aratott parabolikus gyGzelmét) részesiti elényben, amikor a
katarzis nehezen emészthet igazsiga helyett a térténetsz6vés popularis normait
— Ggymint a moralizalé végkovetkeztetést és a jovSbe tekintd happy-end tech-
nik4jat — hasznélja.

Stephen King regénye idedlis mifajfilmes alapanyag!?, j6 és gonosz archetipi-
kus harcit feszes, de konnyen koévethetd, logikusan épitkezd elbeszélés fogja
keretbe. Semmi felesleg nincs benne; a szerepldk, helyzetek és konfliktusok
mindig azokkal az esztétikai eszkozokkel (mifaji sémakkal, atmoszférateremtd
és karakterabrazol6 klisékkel) vannak dbrdzolva és annyi informéciét kozolnek
a befogadéval, ami a cselekményvildggal val6 azonosulést, a drdma és fesziiltség
4télését maximalizaljdk. A csalddi melodrama hatterében meghiiz6dé Odipusz-
komplexust King az apa-fia konfliktus kihangsilyozisival olvassa Gjra, mely
konfliktusban a hit és az erkolcsi lelkiismeret evildgi, emberi értékei valamint az
Griilet talvilagi természete és abjekt volta kap hangstlyt. A regény, végsS soron,
az Onismeret mindenhatésiga fell olvassa az identitds uralhatatlansdgiaban
kiteljesedd driiletet és jellemzi azt onfeladdsként. Danny Onismerete, az apa-
szorny legy6zése nyoman meger8sodd identitdsa és az ddipalizalt csaladi viszo-
nyok Halloran hangsilyozta védéhaléja — ,,A vildg nem szeret téged, de az
anyukad igen, és én is” (500) — teljes biztonsigot kinal a vildg kiszdmithatatlan-
sdga ellen. A melodrdma midfaja maga is egy ilyen biztonsagos vilag: a cselekvé-
képes, a maga szdmdra célokat kitiz3 és azok megvalGsitdsiban identitasra lel§
ember vildga. Egy ilyen vildg h&sei, mint a regény Dannyje, mindig megtalaljik
magukban az eléttitk tornyosuld, kildtdstalan helyzet lekiizdéséhez elenged-
hetetlen erkdlesi és pszichés tobbletet, amit batran nevezhetiink lelkiismeretnek.
Ebben a vilidgban a lelkiismeretes (az igazodasi pontokhoz rendelt jelentéseket
lelkiismeretesen kévets) ember nem tévedhet el és a tartalmi és formai rétegeket
egyarant szorosan feliigyel§ Felettes-En sem téveszti szem el6l. Teljesen igazat
adhatunk E. Ann Kaplannak, aki az 6dipdlis konfliktusok abrazoldsinak

101997-ben a regény szolgaian széveghtd, Mick Garris nevéhez fiz8d6 televiziés adap-
taciéjaban tulajdonképpen elkésziil A Ragyogds klasszikus narrativ mintakat kévetd mdfaj-
filmes valtozata.
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elsédleges miifaji regisztereként jellemzi a melodrdmat'!, sét azt kell mondjuk:
a melodrdma mindig 6dipalis viszonyok mintéjira szervezi meg a befogadast,
minden tuddst az olvas6/nézd lelkiismeretére vonatkoztat és annak tudato-
suldsaként fogalmaz meg, hogy a csaldd vigyaz ra.

Korkép és limindlis helyzetek

A Ragyogdsban King a patologikus lelki mechanizmusokban megbetegedd vilag,
valamint az erkolcsi lelkiismeret altal egyensilyba keriil§ vildg kozott hazédo
hatar athagasinak kovetkezményeit a horror motivumokkal dasitott melodra-
ma-esztétikdba dgyazva dbrazolja. Ezzel szemben a regény kubricki adapticiéja
a vildg csak hatdrhelyzetekben kifejezhetS 1ényegérdl beszél anélkiil, hogy a
miifaji klisékre és a klasszikus elbeszélés valdsdgképére timaszkodna, egyaltalan
a diegetikus vildgot a kozlékenységet igényeihez igazitana.!> Kubrick nem
kérképként, hanem korképként irja meg a Szépkildtéban zajlé eseményeket,
egyértelmtem elfordul a szerepl&k pszichés dllapotaira és lelki folyamatira kon-
centrdl6 és pszichoanalitikus értelmezésért kialté feldolgozasmodtol. Ertelme-
zésemben a film hatirhelyzetekre és hataridentitdsokra, Jack metafizikus Gtjara
helyezi a hangsulyt, és elsGsorban filoz6fiai megkozelitésmédot igényel. Mig
King a f@szerepl§ rossz kozérzetét sajit betegosztilyozdsi kézikonyvében
borderline szindréma kérképeként diagnosztizélta, Kubrick képzeletbeli kérlap-
janak diagnézis rovatiban ennyi all: kétségbeesés—haldlos betegség. Filozéfiai
olvasat sziikségességérdl beszéltem, és bar tigy gondolom Kubrick a kétségbeesés
egyetemes tapasztalatinak kontextusiban értelmezi Jack allapotit, ezt mégsem
a szorongds Kierkegaard kinélta valldserkolcsi olvasata vildgithatja meg legin-
kéabb. Jack figurdjaban Kubrickot a totalizalé cselekvési és gondolatrendszerek
mentén, az ideoldgia, a vallds, a morél, a kultdra diskurzusai altal, tovabba
bizonyos tér- és idShasznédlati mintdk hasznaléjaként megkonstrudlt modern
szubjektum kétségbeesése, a kortirs identitaspolitika valsiga érdekli. Hidsag
lenne részemrdl azt gondolni, hogy ennek az igen 6sszetett problémanak min-
den relevéns vetiiletét meg tudom vildgitani a filmben; nem tébbnek, mint
toredékes vazlatnak tekintem az elk6vetkezd elemzést.

Miért tavolodik el Kubrick oly latvanyosan Jack figurdjanak King vazolta kon-
tarjait6l, miért nem elégszik meg a férfi nyugtalansigianak, békétlenségének,

" 14sd Women and Film : Both Sides of the Camera, 11. fejezet (142-170 o.)

12 King felvetése szerint ,,a film egyediili problémaja abban rejlik, hogy Kubrick a mfaj
megértése nélkiil vagott bele egy horror film rendezésébe” (Idézi Lobrutto 453, sajit
forditas) csupan azt a tényt nem veszi figyelembe, hogy Kubrick olvasatiban A Ragyogds mar
nem horror vagy melodrama.
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szorongédsainak pszichoanalitikus diskurzussal megragadhat6 vetiiletével?
Tovéabba miért értékeldik le a Jack, Wendy és Danny csaladként valé dbrazolasa,
a Szépkilatéban zajl6 események valésagat Kubrick miért nem a hirom szerepld
csaladi életének valésigaként mutassa be? Ezek a kérdések onmagukban is jelzik
a filmbdl kiolvashaté hangstlyeltol6das irdnyét, mely irdny teoretizaldsanak egy
lehetséges forrasa Gilles Deleuze (tobb tekintetben Felix Guattarival kézdsen
kidolgozott) filozéfidja. Az Anti-Odipusz — melyet sokan e filozéfia vadhajtasdnak
tartanak — a pszichoanalitikus diskurzust az ember szubjektumként torténd
megszolitdsanak technikdjaként jellemzi és ezzel parhuzamosan (vagy éppen ebbdl
kovetkezBen) vizsgilja a kétségbeesés kialakuldsiban és térhéditasdhoz jatszott
(kulcs)szerepét. A szerz&k nem Freud tudattopoldgidjat, vagy a tudatalatti dinami-
kajara vonatkozé hipotézisek megalapozottsagit kérddjelezik meg, sét tényként
kezelik annak a médszertannak a legitimitsat, mely a traumak nyomén kialakul6
patogén lelki jelenségek gyogyitasinak dtjaként a tiinetek forrasahoz val6 vissza-
térést és az okok tudatossa tételét jeloli meg. Kritikdjuk céltabldja az Odipusz-
komplexus, azt vitatjdk tehdt, hogy az ember mindig a csalddban betegszik meg
(mert minden trauma a csalddban gyokerezik), vagyishogy a libidinalis vagy —
almokban, elszéldsokban, fantizidkban és a tudatalatti barmely tovabbi megnyil-
vanuldsaiban manifesztalt — valésdga kizdrélag a csaladi viszonyokbdl olvashaté ki
és értelmezhetd. Abban a tételben, mely szerint a lelki életiink alapjat és dinamikai
elemét jelentS vaggyal kizardlag az 6dipalizicié, vagyis elkeriilhetetlen elfojtott-
sdginak tudatosuldsdval keriiliink kapcsolatba, a pszichoanalizis episztemoldgiai
eléfeltételét véli Deleuze és Guattari felfedezni. Ezzel 6sszefiiggésben a terdpiat,
mint a gyégyulast jelent§ 6nismeret elsajatitasat, az Anti-Odipusz a beteg 6dipal-
izalt nyelvbe kényszeritéseként és a lelki élet alapvetGen reaktiv voltanak elfogad-
tatdsaként jellemzi: ,[a] skizofrén vajon azért beteg és vesziti el kapcsolatit a
val6saggal, mert nincs meg benne Odipusz, mert hidnyzik beléle valami, ami csak
Odipuszban talalhat6 meg, vagy inkdbb azért beteg, mert képtelen elviselni az 6di-
palizaciot és az azt koriilvevs megannyi, engedelmességre kényszerits ingert (be-
leértve a pszichoanalizist megel6z8 tarsadalmi elnyomdst)?” (Deleuze—Guattari
1983: 91, sajét forditas) Tovabbi, a pszichoanalitikus diskurzusban és terapidban
érvényre juté hegemonikus viszonyokra irdnyulé kérdéseket tehetiink fel a fen-
tebbi nyoman: ‘mi a kapcsolat vagy és elfojtds valamint hatalom és elnyomads ko-
zott?’, ‘vajon nem-e a létezés valds gyokereinek eltagadottsigaval tudja a pszi-
choanalizis oly magabiztossiggal mondani a betegnek, hogy az Odipusz-
komplexushoz, az En létrejottének mozzanatihoz kell visszatérnie a gy6gyu-
lashoz?’ Tovébba: ‘miért nem akarja ez a diskurzus, hogy a beteg a pre-6dipilis
vagyrol beszéljen, vagy miért nem hallja meg, ha arrdl beszél?” Ezek a kérdések
azért birnak nem kevés relevancidval Deleuze és Guattari szimdara, mert a modern
szubjektumfelfogds és 1étiink Gsszes szelvényét 4titat6 tudds megfogalmazéjaként,
a pszichoanalizis az élet legtavolabbi teriileteire gyakorolt komoly hatast és jarult
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hozza a feliigyelet tirsadalmainak létrejottéhez. A pszichoanalizisben nem a szem-
bettiné dominancia, hanem a lathatatlan hegemonia létrejottét emelik ki, amely
az 6dipalizéci6 sordn az dnmaga kiszolgaltatottsiginak tudisaban illuzérikus gyoé-
gyuldsra taldl6, hovatovabb az 6ncenzirat legitimal6 gondolatrendszerekben lat-
sz6lag kibontakozni képes ember létrejottében jatszik kulcsszerepet. Taldn
Foucault fogalmazta meg legpontosabban a pszichoanalizis fentebb jellemzett fel-
oldhatatlan ellentmondasit: ,,[a]z ember, akirsl beszélnek, és akinek felszabadita-
séra felszélitanak minket, mar énmagaban is egy sajat maganal mélyebb alavetett-
ség eredménye. *Lélek’ lakja, ez hivja létezésre...” (Foucault 43)13

De térjlink vissza Jackhez, a kétségbeesés betegségében szenved6hoz, mely
betegségrél Kubrick a regény képviselte pszichoanalitikus diskurzust nélkii-
16zve, de annak pontos ismeretében alkot képet. Jack tapinthat6 betegsége vala-
mi kézzel foghatatlanban gyokerezik, az egész lényét atjaré enyhithetetlen
hamissig érzésében, ami akkor a leger&sebb, amikor szubjektumként — az 6nma-
ga felett egy funkcionalis val6sag hatalmat gyakorlé Enként — prébal viselked-
ni. Ilyen jellegd kisérletei rendre kudarccal végz6dnek, mintha képtelen lenne
Onmagava tenni alapvet$ cselekvési és gondolatrendszereket, mintha 6nmaga
fondkjan, vagy inkdbb onmagitdl felmérhetetlen tdvolsigban (a vildg eldl is
elbtjva, lathatatlanna vélva) szellemként egzisztidlna. Ne a hotel és a civilizacié
kozott hazédé foldrajzi tidvolsigra gondoljunk, hanem a hit és motivaciok
elttinése okozta belsd vakuumra. Valami meghal Jackben, mégpedig az, aminek
a tarsadalmi normdkat és feliigyeletet belsG tapasztalatti, az O6dipalizicié
nyomdn szigord korlatok k6zé helyezett valdsdgot élhet6vé kellene tennie: a
1élek. Jack lélektelentiil téblabol a hotelben, kommunikal, ir és iszik, embertestd
szellemként létezik, és bar sokaig nem riogat senkit, jelenléte félelmet kelt.

Jack lélektelen (szubjektumként széthullott) létezését Kubrick a fGszerep-
I6ben formél6dé limindlis tapasztalatra koncentrdlva 4brdzolja. Liminalis
tapasztalatok olyan helyzetekben sziiletnek, amikor a szubjektum elvesziti

13 Az Anti-Odipuszhoz irt elGszavaban Michel Foucault a kotetet a fasizmust, mindenek-
elétt a ,benniink, a fejiinkben és a mindennapi viselkedésiinkben teret nyerd fasizmus” (xiii,
sajat forditas) természetének lényeglaté kritikdjaként méltatja. Félreérthetetlen parhuzam
van Foucault és Deleuze-Guattari médszertana kozott. Az ember modern fogalmanak meg-
képzS8désében szerepet jatsz6 mechanizmusok és tuddsformdk vonjak magukra érdeklGdé-
siiket. Az a méd, ahogy ,,a hatalmi viszonyok teret adnak a lehetséges tudasnak, a tudds meg
visszakapcsol a hatalom hatdsaihoz, és erdsiti Gket. E realitdsreferencira kiilonb6zé fogal-
mak épiiltek: pszichére, szubjektivitasra, személyiségre, tudatra stb. szabdalédott fel az
elemzés teriilete.” (Foucault 42-43) Persze Deleuze és Guattari tobbet is mond, azt, hogy a
libidinalis vagy képes ellendllni —az embertudomanyok irdnyibdl legitimitast kapo és azok-
nak legitimitast adé — hatalomnak, tehat, hogy van valami (valami emberen tdli) az ember-
ben, ami eredendden kiszabaditott az 6dipalizélt tirsadalmi struktirdk (bortén kérhaz, isko-
la, munkahely) neurotikus, paranoias és fasiszta valésagabol.
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onmaga szubjektumként valé megtapasztaldsinak képességét, szubjektivitisa-
nak felboml6 keretei mégsem jelenti egyértelmden azt, hogy viselkedése csak
destruktiv jellegében megragadhaté, patogén tiineteket produkilva
értelmezhetd és a halal dllapotaként jellemezhets. Mert bar Kubrick filmjében
is meghal Jack, de haldla mésodlagos lesz szellemként valé tovabbéléséhez
képest. A film szorosan egymdasra simulé és sejtelmesen dagadd liminalis
rétegekben bontja ki Jack En-képének 6sszeomlottsagat, abjektté valasat, és
jozanit ki a King-regény fémjelezte valosagképbdl. Hirom ilyen réteget veszek
részletesebben szemiigyre: a hotel fizikai, a kézirat textudlis és a film-
kép/fénykép vizuilis terében vizsgilom a f&szerepld identitistapasztalatdnak és
val6sdgélményének liminalis természetét.

Barazdalt és sima tér

A Torrence csaldd akkor koltézik be a Szépkildtdba, miutdn a civilizicié
kikoltozott onnan, iiresen kongé tereket, hasznélaton kiviili tarsalgékat, bélter-
meket és végelathatatlanul kigy6zé kihalt folyosékat hagyva maga utin. A téli
alomba szenderiilt épiiletkomplexum terei alig emlékeztetnek a fGszezon élettdl
zsongo helyiségeire: mds valgsagtapasztalatot kozvetitenek. A térbe- és létbehe-
lyezettség kettds tapasztalatit Deleuze és Guattari nomadolégiai értekezéseire,
az itt teoretizalt bardzddlt tér és sima tér fogalmaira timaszkodva jellemzem.'
A szerz8k értelmezésében bardzdalt, funkcidorientalt terekkel veszi koriil magat
az a csoport, amely egy minden elemében strukturélt és kodifikélt valésdgban
hisz és ahol a terek az intézményesiilés altal, a hozzdjuk rendelt szimbolikus
funkci6 és hasznalati érték alapjan kiilonboztethetSek meg egymastol. Tavasztol
Gszig a Szépkilatd funkciondlis és erdteljesen technicizélt tereinek varosszerd,
am mégis geometrikus (euklidészi) szovete biztositja a vendégek kényelmét és
szervezi a kikapcsolddassal t6ltott napok idSrendjét. Az orientdciés pontokat
jelentS feliratok, szobaszdmok, épiilettérképek és a hotel szomszédsigiban
fekvd sovénylabirintus makettje a szemiotizalt tér biztonsagat kinaljik, amely-
ben az egyes funkcidkkal biré terek kozti mozgast ajték, atjarok és kapuk,
vagyis egyértelmden jelzett hatirok biztositjdk. Tulajdonképpen a hatdrok
maguk jelentik azokat a végsG (kategorikussdgukban félreérthetetlen) orienta-
ciés pontokat, melyek egy — fizikain tdlmutatd, s6t hangstlyosan kognitivként
azonositandé, homogenizalt — tér kijelolésével megteremtik a hotel valésagat.

A barazdalt tér eme valésidga omlik részlegesen 6ssze az Gsztdl tavaszig tartd
holtidében, amikor a kiilvildggal kapcsolatot jelentd tavkozlési vonalak midks-

14 Lasd A Thousand Plateaus 12. (351-4230) és 14. fejezet (474-500 o).
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désképtelenek, a vendégnyilvantarté konyv iiresen 4ll, a tér folyamatos szemioti-
zdlasit biztosité szolgdlatkész személyzet és szolgalatéhes vendégek pedig
hidnyoznak: a barazdalt tér kisimul, a territoritalitis — a nyugati val6sdgkép
alapelveként — méar nem kinal egyértelmd igazodasi pontokat. Ezek hidnyat,
vagyis a térhasznalatot szabalyozé cselekvések és szabalyok elhalvanyulasat és a
civilizaci6 elGirdsainak, normdinak ambivalenssé val4sat Jack éli meg a leginten-
zivebben, & szembesiil a sima - kozéppont nélkiili, nomad, sokalaki és
rizomatikus — tér masfajta valésigaval a legkozvetlenebb médon. Lissunk
néhany példat a hotel sima tereiben 4télt abjekt hatartapasztalatokra. A 237.
szoba a nyari és a téli ‘idGszamitas’ koztes tere, ezt az dtmenetet Jack személye-
sen is megtapasztalja. A férfi bar felesége kérésére, de konkrét céllal érkezik a
szobdba, annak titokzatos és Danny 4ltal erdszakosnak leirt nélakojat szeretné
leleplezni. A helységbe 1épve egy dlomszép meztelen nét talal, aki — mikor atsleli
és megcsokolja — hullafoltos aggastydnna valtozik. Az élettel teli (nyari) vilag
anyagtalan ldtomdsanak és a halott (téli) vilig nagyon is materiélis valésidganak
szoros egymdsba 6lelkezését, a koztiik 1évs hatar eltdintét, valamint a gyény6r és
a rettenet egyidejd jelenlétét Jack hotelben t6ltott napjainak alapélményeként
értelmezhetjitkk. Ugyancsak az olelésben megtapasztalt idegenség motivumara
utal az a képsor, amikor a hélészobdban merengd Jack térdére iilteti fit, és val-
14t 4tslelve annak hogyléte feldl érdeklédik, majd elmondja neki, mennyire jol
érzi magit a hotelben. ,,Azt kivinom, hogy itt maradjunk 6rokkoén orokké és
mindorokké” — hangzik mondata, mellyel nem arra céloz, hogy a szerz3dés lejar-
ta utdn vendégként szeretne csalddjival a hotelbe maradni. Nem egy napokban,
hénapokban mérhetd evilagi id6rél beszél, amelyben az ember berendezi és éli
életét, hanem az id6 nem emberi, hatdrtalan és tagolatlan, 4m mégoly valds
dimenzigjardl, ami egyre inkdbb beszivirog belsejébe, részévé vilik és eltériti a
hétkoznapi, habitudlis cselekedetektSl. Bar kezeivel Danny vallat karolja at,
lényével ebbe a mésik idébe kapaszkodik: 6lelése a személyes és a személytelen,
az otthonos és az otthontalan kozotti hatarvonalra helyezi. Az En-tudat felbom-
lasit eredményezd abjekt hatdrtapasztalat mindig konkrét terekhez kapcsolédik.
A 237. szoba és a Torrance csaldd lakrésze mellett a balteremhez tartoz6 barpult
is egy ilyen hely. Nem véletlen, hogy Jack az utébbiban érzi magat otthon igazin
és amikor fantazidja két jelenetbe is életet lehel a barpultba, a készséges mixer
pedig italt t6lt neki, minden gondja megszinni latszik. Mintha djra visszaillna a
nyéri ‘idészamitas’ vilaga, a tér funkcionalitdsa, az italozds képviselte maszkulin
értékrend. Csakhogy a csillogis és a kellemes kornyezet latszat, mely mogotte
egy ismeretlen, 6nkényes torvényeiben kiszimithatatlan vildg bujik. Ezt hozza
Jack tudomdsira a pultos, amikor a szimlit rendezni szindékozé férfit a
kovetkezd szavakkal utasitja el: ,Nem kell fizetni. A pénznek itt nincs értéke.” A
237. szobdban meghitsult szerelem utdn Jack onérzetét Gjabb csapés éri: mar
fizetni sem engedik.
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A harom jelenet mindegyikében fontos szerepet jitszanak a tiikrk, azokban
oldédik fel el a hatar latomds és val6sag kozott, a titkrok teszik kézzelfoghat6ova
az abjekt tapasztalatot. Az elsG jelenetben a tiik6rben pillantja meg Jack a kivant
test doglott hissa valtozasat. A masodik jelenetben a szoba sarkdban 4ll6 tiikor
Jack il alakjat sz6 szerint megkettdzi, a barjelenet elsd beallitisdban pedig a
tiikkor ‘optikai nézépontjabdl’ fényképezve latjuk a férfit. A tiikkérbe (tulajdon-
képpen a kameraba) néz§ alak arca maga is tiikér: megkett6z3dik és akarcsak a
tér maga is atvaltozik ~az abjekci6 arcdva alakul. A tiikrok felerdsitik és abjekcio-
ként fejezik ki a sima terekben gydkerezd liminalis En-tapasztalatot és teszik
félreérthetetlenné, hogy a férfi nem nyugati kultdrlényként lakja a teret. Meg-
annyi bedllitdsban latjuk a tdgas terekben céltalanul kéborolni, megszeppent
gyerek modjara lézengeni, vagy elcsigdzottan maga elé bamulva iilni, amint sajat
személytelen és sima terében elmeriilve kitorlédik a csaldd és munka, egyaltalin
a tarsadalmi hasznossidgot megalapozé cselekvés bardzdalt terébdl. Jack figu-
rdjat szem eldtt tartva azt mondhatjuk, hogy A Ragyogds egyetlen — cselekvés-
képtelenséget konzervald, vagy csak latszatcselekvést abrazolé — affekcié-kép's.

A Szépkilat6 sima terét talin Wendynek sikeriil leginkdbb barazdalt térré
formadlni; a feleség méretes hiztartasként tekint a hotelre és mindennapi teendgi
sordn megprobiélja otthonként lakni azt. Ezzel egy id6ben Danny haromkerekd
biciklijén réja végelathatatlan kéreit a hotelfolyosékon'®, John Alcott-tal, a film
operatGrével szorosan a hiata mogott. A kocsizé kamera éles kanyarokat téve
szlalomozik a szk folyosékon, a képkiviagds nyomaszté dinamikéaval pasztizza
a teret, mar amit latunk beldle. A szerepld feje ugyanis gyakran kitakarja a kép
mélyét, igy a néz8 csak késve, vagy részlegesen érzékeli a teret. Az ideélisnak
aligha tekinthetd nézéponttal Kubrick a térérzékelés szokvianyos mechanizmu-

15 Az affekcio-kép azért jatszhat kulcsszerepet a cselekvésképtelen hds 4brazoldsaban,
mert az akci6 kibontakozasat és a szenzomotoros séma kiteljesedését ellehetetlenits lebegd-
térbe helyezett cselekményre utal. Deleuze definicidja szerint a lebegS-tér ,egy virtualis
kapcsolati tér, a lehetséges tiszta helyeként megragadva. Az, amit egy ilyen hely instabili-
tasa, heterogenitasa, kapcsolatainak hidnya megjelenit, ténylegesen a lehet&ségek és szingu-
laritdsok gazdagsdga, amely elGfeltétele minden aktualizdciénak, minden meghatarozottsag-
nak.” (Deleuze 2008:139) Az igazodasi pontokat nélkiil6z6 lebegd-tér idealis esetben csak
pillanatnyi cselekvSképtelenséget eredményez, 4m az id6-kép mozijiaban egyre gyakrabban
taldlunk példat a cselekvGképesség teljes hidnyit kifejezd (lebegs-terekbdl kitorni képtelen)
affekcié-képre.

16 A sima tér grafikus megjelenitésének tekintem azt a hatalmas, méhkas—mintizati
padlészényeget, amely a film masodik harmadiban szinte minden beéllitisban lathat6. A
fraktal-szerden ismétl6ds, geometrikus alakzatokbdl all6 és szegély-ornamentika nélkiili
sz6nyeg a végtelenség hipnotikus érzetét kelti, mely hallucinativ hatést a rikit6 szinek rit-
mikus ismétl6dése még intenzivebbé tesz. A sz6nyeg tdlmutat a berendezési tirgyakra
jellemz8 funkcionalitdson, nyugttalanul hémpolygs felszinként inkabb felzaklat, mint az
otthonossig érzését kelti.

60



Gydri Zsolt: A Ragyogds kétszer

sait és a képek szenzomotorossigit egyardnt gyengiti. Persze éppen a triciklis
kalandok, a vératlan taldlkozdsok és a sdovénylabirintusba Wendyvel tett sétdk
soran fedezi fel Danny az épiiletet és szemiotizdlja a teret. Ilyetén méd Danny
az affekci6-képbdl atlép az akcié-képbe és egy olyan képesség/tudas birtokiba
keriil, amely (minden latszat ellenére) veszélyesebbé és er&sebbé teszi apjanal.

A fentebbiek értelmében a Torrance csaldd térhasznélata nem egységes; mig
Jack a sima tér abjekt val6sagat éli, addig Wendy és fokozatosan Danny is a
bardzdalt tér valésidgiba helyez6dve, szubjektumként lakja a Szépkildtot. A tér
megkettSzottségét, feloldhatatlan kétértelmiiségét!” felhasznalva Kubrick a film
konfliktusait a tér liminélis természetében fogant konfliktusokként 4brazolja,
ugy alakitva a narréciét, hogy a nézében a tér egyidejileg mindkét formaban
val6 létezése és a kozds nézdpont hidnya tudatosuljon. A Colorado tarsalgé,
Jack ir6i menedékhelye ilyen liminélis térként vélik a konfliktusok meleg-
agyava, mert mig Wendy szdmadra a terem (nevéhez, vagyis szemiotikai kédjahoz
hden) a tarsalgas helyét jelenti, addig Jack szdméra az iris szinte szakralis terét
testesiti meg. NézGpontjaik egymadsra erdltetése eredményez konfliktust és teszi
a teret a férfi szdmdra az lires tarsalgds, mig a n§ szdmdra az iires irds terévé.

A torténet dramaturgiai csicspontjdin a soévénylabirintusban zajlo
iildozésjelenetet a tér fentebb jelzett feloldhatatlan kétértelmdségének
tudatdban a térhasznalati stratégidk parbajaként értelmezem. A labirintus egy-
szerre jelenik meg lebegd térként és funkciondlis térként, mindenekeldtt pedig
akként a limindlis térként, mely egyszerre jelent bortont és szabadulast, és vezet,
egyfelSl, az abjekt aldmeriiléséhez, masfelSl a szubjektum felemelkedéséhez.
Jack indidanként olvassa fia 1dbnyomait, vagyis nem a teret, hanem a nyomokat
olvasva és értelmezve koveti Dannyt. Nem is tehetne mdst, mert fidval ellentét-
ben nem ismei az Gtveszt§ geometridjat, nem tudja mi a zsdkutca és hol talil-
hat6 kijarat. Minderre nincs is sziiksége: (nomad) vadaszként a kovetés (intui-
ci6) és nem a tdjékoz6das (tudas) a feladata. A fit azért tud gyilkos csapdat alli-
tani apjanak, mert mindkét koordindtarendszerben egyarint otthonosan
mozog. A két tudids kiilonbségének (az Sket megkiilonboztetd hatér)
ismeretében tudja elhitetni apjaval, hogy a sima tér logikdjaval menekiil
(nyomokat hagy), holott csak megtévesztésbdl azonosul e térhasznalati logika-
val (hamis nyomokat hagy), és a kell§ pillanatban, t6bblettudasat, vagyis a nyu-
gati térszemlélet-valé jartassidgit felhasznilva végzetes csapddba csalja Jacket.
Danny a baradzdalt tér haszniléinak racionalitdsat hasznalja haldlos pontossig-
gal, amennyiben a ,,jaték” sordn kédot vilt, pontosabban jatékba hoz egy — a
heterogén és rizomatikus jelenségekbdl hidnyz6 — szabalyszertségeken nyugvé

17 Mindez Deleuze és Guattari felfogasat timasztja al4, mely szerint ,,a két tér csak kevert
forméban létezik: a sima tér folyamatosan atvedlik, atvéltozik bardzdalt térré: a barzdalt tér
folyamatosan sima térré alakul vissza.” (Deleuze és Guattari 1987: 474, sajit forditas).
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tudést. Amint a kédvaltas megtorténik Jack nyomolvasé logikdja (mely nem lat
el6re, nem sz§ terveket a jovGre vonatkozéan) tulajdonképpen maga ellen for-
dul, 6nmagat gydzi le.

Az itt vazolt stratégidban — Deleuze és Guattari nomadolégiai tézisei nyoman
— a nyugati gondolkodas alaptermészetét és az antropoldgiailag, kulturilisan,
szexudlisan és pszichoanalitikus meghatarozott Masikkal valé6 ‘jaték’ alapmintiza-
tat vélhetjiik felfedezni. Ez az egyetemes diskurziv logika mindig és mindenhol
arra torekszik, hogy a masikat egy szdiméra idegen szabalyokon, normédkon, kate-
goridkon és fogalmakon nyugv6 hermeneutikai térbe kényszeritse, ahol a masik —
onmagaval azonosulni képtelen egzisztenciaként — nem tehet mast, mint ,,felis-
meri” als6bbrenddségét, tokéletlenségét, betegségét, erkolcstelenségét. Valosag-
képiink formaldja ez a kényszeritd ers, nevezziik azt nyugati kdnonnak,
kereszténységnek, torténelemnek, vagy jelen esetben Odipusz-komplexusnak,
illetve a tér bardzdalt, funkcionalista szemléletének. Hiaba is akarndnk Jacket ezen
a valésigképen beliil elhelyezni, tervezéképesség és céltudatos cselekvés hijan 6 az
a szubjektumként nem megképzett, szellemvildghoz tartoz6 passziv egzisztencia,
aki hozzasegiti Dannyt a szubjektum aktiv pozicidjanak elfoglaldsihoz. Nem
véletlen, hogy Kubrick a két szerepld fentebb elemzett ,jatékdban” a nyugati
kultiira és hermanautikai hagyomany egyik Gsnarrativajat —Theseus!® és a bikafe-
jd szérny, a Minotaur kiizdelmét — idézi fel. E torténet Gjrairdsaval vélik a kisfia
Theseus (a mindenkori hés prototipusdnak) leszirmazottjava. A hds genezisében
a cselekvés képességének megszerzése jelenti a kulcsmomentumot, ehhez pedig
mindenekelStt nem a kiilsé koriilményeket és ellenfeleket, hanem o6nmaga
passzivitasat, sajat cselekvésképtelen masikjat kell meghaladni. Az affekcié-képtd]
az akci6-képig tartd ut, az dSnmeghaladas dtja, ezen halad Danny a labirintusban,
amikor a sima tér Gz6tt vadjdbol a barazdalt tér vaddszava 1ép eld, miutdn a tér
felette gyakorolt hatalmdt lerdzva maga kezdi uralni a teret.

A kézirat kétszer

Az 1t, amelyen Jack a labirintusban halad zsdkutcikba, a haldlba vezet. Nem
egyenld partner a szimara mér idegen jatékszabalyok szerint zajlé fogécskdban,
nem ez az § jatéka. Kézirata, {réi (latszat-)tevékenységének gyiimolcse Jack
jatékra valé képességének problémajit Gj megvilagitasba, pontosabban djra ket-
t8s megvilagitisba helyezi. A kéziratot értelmezhetjiik egyfeldl a jaték
fontossagit ismételgetS nyelvi cselekvésképtelenség emlékmidveként, masfeldl:

18 Ebben az olvasatban Wendyt Ariadné képmadsanak kell tekinteniink, aki a labirintus-
ban tett kozds sétdk sordn a fonal funkcidjaval biré tudashoz, a tdjékozodas képességéhez
segitette hozz4 fiat.
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mondatok végtelen fogdceskdjaként, a nyelv onfeledt jatékaként. A film meg-
annyi affekcio-képe koziil talan az a képkivagis teszi a legintenzivebben 4tél-
het6vé Jack lélektelenségét, amikor Wendy tekintetén keresztiil megpillantjuk a
kézirat irégépbe fdzott utolsé oldalat. Fontosnak érzem, hogy Jack mtvét
Kubrick nem objektiv filmes elbeszél8eszkdzokkel tirja elénk, hanem annak a
szerepl&nek a szubjektiv néz&pontjabdl, akiben a férje épelméjiségébe vetett hit
utolsé szikrdja éppen kialszik. De vajon az illazidit elvesztd Wendy gondterhelt
tekintetével azonosulunk, vagy pedig agy tekintiink a kéziratra — a kétségbeesés
e kifejlett formajara —, ami a maga médjan épphogy a cselekvSképességbe vetett
hitbél j6zanit ki? Ha tudattalanul is, de erre a kérdésre minden nézé vélaszt ad,
mégpedig annak fliggvényében, hogy a hermeneutikai tér bardzdalt (akcié-
képek kifejezte), avagy sima (id6-képben fogant) oldaldn taldl rd sajit
filmélményére és alakitja ki befogaddi pozicidjat. Deleuze gondolatmenetének
kontextusdban pedig annak fiiggvényében, hogy az affekcié-kép e tiszta forma-
jaban a cselekvés beteljesitetlenségét a szereplS kudarcaként, avagy egy olyan
szitudcib testet Oltéseként fogjuk fel, amelybsl nem kovetkezik cselekvés. Az
elsé esetben a mozgas-kép King regénye altal karakteresen képviselt valé-
sdgképe érvényesiil, amennyiben a kézirat — az Griilet félreérthetetlen bizonyi-
tékaként — Jack patologikus kérképét egyértelmdsiti. Ebben az esetben ugyanis
nem valésul meg az 6rom-elv és a realitds-elv kibékiilése, melyet a mivészet
alapfeltételeként jellemez Freud. Felfogdsiban az eredetileg a valésagtdl elfor-
dult, az 6romelv korlatozottsagat elviselni képtelen és erotikus vigyait fantazi-
avildgban kiél§ ember akkor valik mdvésszé, amint megtanulta fantizidjat gj
médokon és a kozonség szemében a valdsdgra reflektild igazsdgokként kife-
jezni. (Freud 1958: 224) Jack t6bb gépelt oldalon ismételt mondatit — ,,Csak
munka és semmi jaték, Jack belesavanyodik”?!® — nem tekinthetjiik az iréi fan-
tazia vildggal k6t6tt kompromisszumanak, nem olvashatjuk egy elveszett 1élek
életbe torténd visszataldlasdnak szovegeként.

A férfi egy szo6last ismétel, egy elcsépelt, személytelen mondatot, amit vagy
olyankor mondunk, amikor sajit szavaink cserbenhagynak, vagy amikor a
szavak mar amiigy sem jelentenek semmit. Egyfeldl tehat akkor, amikor nem
vagyunk énmagunk és a nyelvt§l reméljiik, hogy megformal és Enként kimond,
masfelSl pedig, amikor bizalmatlanok vagyunk azirdnt, hogy a nyelv barmit is
kifejezhet belSliink. Jack kéziratit akar olvashatjuk a fékuszat, ihletét vég-
érvényesen elveszitd iré szévegeként, a King-regénybdl ismerGs karrierista, de
tehetségtelen vatesz miveként. Ebben az olvasatban az ir6 maga a ‘besavanyo-

19 Ez a mondat tulajdonképpen egy angol nyelvteriileten j6l ismert monddas. A idegen
nyelvd képidkon nem a mondat tiikérforditas, hanem a célnyelv és -kultira pragmatikai és
funkcionilis szempontb6l legmegfeleldbb aforizmdja szerepel. A magyar nyelvid képidk ez a
alél kivételt képeznek. En Kiraly Jend magyaritotta formét hasznalom.
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dott Jack’, mig az aforizma Onvallomds, egy leiré jellegd helyzetkép Jack
TorrencerSl, a modern Szisziiphoszrdl, aki ezerszer is eldadogja végzetét
mikdzben sorrdl sorra felidézi kudarcok sorozataként megélt életét, avagy a
kortars Prométheuszrol, aki minden egyes leirt mondatéval Gjrakezdi és Gjraéli
szenvedését. A kétségbeesés szisziiphoszi-prométheuszi irodalma, barmely
atéléssel is irodik (és Jack eliitésektS]l hemzsegs szévege nem kis 4télést titkroz)
toredékességében érdektelen, olvasatlanul irédik.

A misodik olvasatban a kézirat a lélektelen 1étezés, a skizofrénia szovege,
melyben a tehetség és elismerés irdnti k6z6mbos Jack nem keres identitast, a cse-
lekvésképtelenség tiineteként megjelend kétségbeesett dadogas pedig mar nem a
szubjektum tokéletlenségének, hanem hidnyanak a jele. Nem is lehetne masként,
hiszen az irds személyes-szellemi tevékenysége teljességében leértékelddik a
gépelés személytelen-mechanikus aktusidval szemben. Deleuze, a préza esztéti-
kajarol értekezve kiilonbséget tesz a szubjektum dadogisa és a nyelv dadogasa,
vagyis ,a szerepl beszédhez kotott dadogdsa” és akozott, amit ,a nyelvben
dadogéva valé mivész[nek]” nevez. (Critical and Clinical 107, sajat forditas) A
sz6ban forg6 dichotémia tulajdonképpen a dadogist felszinesen (formailag)
imital6, valamint azt mélységében (Iényegileg) 4tél6 nyelv kiilonbségére utal. Ez
az intenziv nyelv nem az intenciéiban megismerhet6vé val6 és az onkifejezés
képességével rendelkezs szubjektum nyelve. A kézirat dadogdsa a cselekvé-
képesség val6sdgat szervezd nyelvet két értelemben is meghaladja. Egyfeldl
(tipo)grafikus, masfel§l materialista val6sdgaval. Tobb gépelt lapon képverset
idéz8, hol hiaromszog-formaba rendezett, hol szabalytalan kozokkel tordelt
sorokat latunk, melyek a sz6veg tartalmarél annak formai megjelenésére helyezik
a hangsilyt és a nyelvi kddok homogén jellegét a grafikus kod heterogenitdsaval
helyettesitik. Ugyanakkor a jaték nem csak a mondatok kozott kezdi ki a
barézdalt irodalmi teret, hanem a szavakon beliil is. Ertelmezésemben a nyelv
Deleuze éltal vizsgdlt dadogisidnak (a nyelv simasdginak) példait jelentik az
eliitések nyoman megsziilet§ szavak. Ezek kozott taldlunk szoros értelemben
dadogé (,mmakes”, ,pllay” ,Jackk”), gorcsbe randuléd (,,plYa”, ,,qnd”, ,,ajd”),
szétes6 (,a d”, ,w ork”) alakokat, valamint székigyékat (,,Allworkand”,
»noplaymakesJack”).

Ha a mondatok szintjén a kézirat az erGszakos entrépia kiilonds szépségét
fejezte ki, akkor az 4j fonetikus tulajdonsigokkal felruhdzott — frocsogd, krdkogé
és brekegS — szavakban a nyelv formadlatlan anyagisidga tor felszinre. Az a
molekuléris és amorf anyagisig, melynek szemiotikai (molaris) megformaldsa
sordn valunk nyelvhasznil6va és tudunk masok szdméra is érthetd gondolatokat,
érzéseket megfogalmazni, illetve szublimalni a libidinalis végyat. Az irds aktusa,
tekintsiik azt akdr a szubjektumban gyokerezs intenci6k nyelvi rogzitésének,
akdr a személyes identitéds nyelvi értelemteremtés altali megképz&désének, a cse-
lekvSképes és felelGsségteljes felnSttek vildgba torténd integraciot jelenti. Jack

64



Gydri Zsolt: A Ragyogds kétszer

kézirata a nyelvi szocializiciéval ellentétes palydn halad, egy olyan valdsag felé,
amit Freud szerint a patoldgia, a halal destruktiv hajtéerdi uralnak, de ahol
Deleuze felfogdsiban csak a szubjektum, vagyis tapasztalatainkat megszird,
totalizdlé és szabalyozé keret bomlik fel. A dadogé irds jelolte deszocializdcié
végpontjan Jacket a val6sag-elven tili 6rom-elv akként az egzisztenciaként hivja
életre, amiben ,nincs »én« csak a kozmosz, a vildg szétrobbanisa: egy nem
személyes és nem emlékekben Grzott gyerekkor, mint egy tomb, egy névtelen és
idétlen toredék” (Deleuze 1997: 114, sajat forditds). A nyelv vilidgaban jiratlan
kisgyerek textudlis nyomaként olvashatjuk az egyik gépelt lapon az eliitések
nyomén megsziilet§ ,felngtt fia” (,adult boy”) szavakat. A limindlis tapasztalat
Gjabb, talan legkifejlettebb formajit jelsli a felndtt testben toporzékol6 személy-
telen gyermeki kozmosz megnyilvdnulasa. A koherens én és értelem artikulaldsa-
nak képessége hijan gyermekké valé Jack a ,,csak munka és semmi jaték” vilaga-
nak fonakjan fedezi fel a ‘csak jaték és semmi munka’ karnevalisztikus, 6romteli
valGsdgat.

A filmképidl a fényképig

»A vildg mogott egy borzalmas vildg all lesben, és a borzalmas vildag mogott egy
megkonnyebbiilt, oldott vildg rejtézksédik” (67) — irja Kirdly Jend. A film zaré-
képén, ama bizonyos 1921 jalius 4. ddtumozéast fényképen, a fGszerepl6t pon-
tosan ennek a felszabadult, karnevéli vilignak a kozéppontjdban latjuk
onfeledten integetni. Mig King torténete a hotel pusztuldsaval jut el a lezarast
jelentd nyugvépontra, addig Kubrick szerint gy van jol, ha visszatériink a hotel-
ben. A regény epilégusnak szint utols6 fejezetében kerekké és egésszé irodik
King torténete. Ezzel szemben a film epilégusa egy Gjabb, immaron a befogadéra
kihegyezett hatirtapasztalattal zarul. Danny és Wendy megmenekiilésével és a
farkasordit6 hidegben megfagyott Jack farkasként vicsoritét arcanak képével a ¢
borzalom vildginak’ torténete lezdrul, de az térténetmesélés folyamata nem. A
film visszatér a hotel ‘oldott vildgiba’, ahol a lassan kocsizé kamera a formalis
lezdrds benyomadsat kelti, mig az andalit6 szerelmes dal (Midnight with the Stars
and You) mintha mar a moziterem hangsz6r6ibol az elGadés végét jelezve sz6lna,
igy teremtve konnyed dtmenetet a filmi és a filmen tali vildg kozott. Aztan las-
san megértjiik, hogy a kocsizds nem az elbeszélés végét jelold stilaris megoldas,
hanem narrativ motivaciéval bir, valami felé kozelit, valamit még meg akar
mutatni. Ahogy a kamera eléri a fényképektdl roskadozo falig, a képkivagasban
megpillantjuk Jack fiilig éré mosolyat és a jelenet megérteti, hogy a zene a bal-
terembdl szdrdédik ki, furcsa érzések keritik hatalmdba a nézdt. Kétségteleniil
valami fontos torténik, de vajon mi? Az utolsé masfél perc komisz jitéka min-
denekel6tt azt sugallja, hogy A Ragyogds képei nem juttatjik el a néz6t egy min-
dent 4tfogé és az 6sszes homalyos részletet varazsiitésre megvilagité szempontig.
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Minden kétségbeesése dacira is hidba keresi azt a pontot, amely felé a cselek-
mény mindvégig (intenciondlisan) haladt, azt a hatédrt, melyet tobb mint két 6ra
borzongds utin Aatléphetne, hogy a felgydlt fesziiltségeitSl és szorongasaitdl
megszabadulva Gjra 6nmaga lehessen. A jéggé fagyott Jack filmképében még ott
volt ennek a hatdrnak az igérete, a fiatalosan mosolygé Jack fényképében mar
nem. A megkonnyebbiilést jelentd visszatérés a hétkéznapok ,,csak munka semmi
jaték” vilagdba nem kovetkezik be, a néz8 helyette eljut a fényképig, mint a
jeloléfolyamat remélt végpontjiig, ami a falon l6gva végig ott varta, de amikor
végre megpillantja, nem taldl benne lezarast, csak a lezdras késleltetését, elha-
lasztasat, hovatovabb teljes felfiiggesztését.?’

A zord kiilvilagbdl a kellemes belsd térbe egy — kett8s értelemben is — limi-
nalis élményen keresztiil vezet az ut: egyfeldl a filmkép halott arcatol a fénykép
él6 arcdig a nem-lét és 1ét kozotti hatart 4tlépve, masfelSl a filmkép halott
arcarol fénykép é16 arcaig a magaval ragadé mesélést a tényszerd megmutatistol
elvélaszté mezsgyét magunk mogott hagyva jutunk el. Nem elég azt mondani,
hogy a fotéban végképp kisiklik a mozgas-kép mozijanak racionélis és mindent
racionalizdlni képes tudata midén a névtelen, idétlen, személytelen karneval
sima tere elemészti a borddzottat. A széban forgé jelenetben maga a filmkép fut
zatonyra, amennyiben 4ll6képpé dermed a fénykép elStt és abban sajit genea-
logikus alapjat, sajat torténeti és technikai tudattalanjat ismeri fel. Visszajira
fordul filmkép és fénykép kordbbi hegemonikus viszonya, midén az elébbi sike-
resen ‘fojtotta el’- sajat kimondhatatlan alapjaként — az utébbit.?! A Szépkilaté
helységeinek falait falisznyegszerdien tucatnyi fekete-fehér foté boritja.
Falisz8nyegszerdien, vagyis dekorativ célzattal. A poszterekkel és hirdetmé-
nyekkel ellentétben ezeket a fényképeket a film mindvégig csak homadlyosan
mutatta: rosszul megvilagitott, a kamera fékuszan kiviil helyezve, rossz sz6gbdl
fényképezett képkivigisokban, melyeken csak egy résziik, az is csak pillana-

20 A végtelen szemibzis mintdjara épitkezd fikcids filmek koziil A Ragyogds azért is egye-
di, mert felidéz egy hasonlé logikéara épiil6 nem fikcids alkotést is, mégpedig Michael Snow
Hulldmhossz (Wavelength, 1967) cim( kisérleti filmjét. Ott is egy fénykép testesiti meg az
intenciondlis tudat tirgyat, amit megragadni mégsem tud, ami pontosan akkor tolja ki a vég-
telenbe az értelemmegragadést, mikor a kamera végre ridkozelit. Snow filmjében a fénykép
egy hullimz6 tengert, hatdrtalan horizontot 4dbrazol.

21 Erdekes médon hatott a digitalis forradalom A Ragyogds recepciéjara. Miutéan a filmet
Blue-ray lemezen kiadtdk, tobb elemzés ltott napvilagot a vilighdlén, melyek kimerevitett,
fényképélességii képkockakra alapozva kindlnak mélyanalizist egyes jelenetekrdl, és érvelnek
amellett, hogy Kubrick — akdr mert intuitiv mdvész vagy, mert mindenre figyel§ mesterember
— a lathatd, de a mozik6z6nség szimara mar nem felismerhetd részletekbe rejtette a film nagy
rejtvényeinek a megoldésit. Juli Kearns és Rob Ager vonatkozé tanulmanyait A Ragyogds
legszorosabb értelemben vett pszichoanalizisének tekinthetjiik.

66



Gydri Zsolt: A Ragyogds kétszer

tokra volt lathat6. Kubrick sem elég teret, sem id6t nem hagyott megfigye-
lésiikre. A szoban forgé fiiggetlenség napi bal csoportképével is ez a helyzet,
hisz mar az els§ jelenetek egyikében, Jack hotelbe érkezésekor megjelenik egy
snitt hdtterében, fékuszon kiviil, lithatatlanul. Ugyanebben az értelemben
lathatatlan az Osszes tobbi — taldin Gradyt, Lloydot és ki tudja még hany
szellemet dbrazol6 — fénykép, mert senki nem nézegeti Sket, és mert kizdrélag
az atmoszférateremtés céljabdl, a filmkép szolgilatdba Allitva van szerepiik.
Lathatéva a fénykép ebbdl a marginalizalt poziciobdl kilépve valik, de talan
pontosabb dgy fogalmazni, hogy az elfojtds al6 felszabadulva a fénykép azt a
viligot mutatja meg, amirdl a filmkép csak mesélni tud, pontosabban, amit a
mesélés konvencibi, hagyomanya és logikdja altal médosit, megkurtit, kibgvit,
minden esetben 4tkédol. Mintha az mesélés és megmutatds viszonya a tudat
pszichoanalitikus modelljére visszavezetve Ggy lenne jellemezhetd, hogy a meg-
mutatds a mesélés tudattalanja, a deleuze-i fogalmak kontextusban pedig az id6-
kép a mozgas-kép tudattalanja. A Ragyogds zar6képe az id3-kép valdsagfeltir
képességét kiaknazva arra kényszeriti a nézG6t, hogy hagyja maga mogott a mese
— mar mindig az azonosulas 4ltdl életre kelt — vildgat és a torténet elbeszélt-
ségének mikéntjére, a limindlis helyzetek jelentésére reflektiljon. Habar ez a
reflektalé viszony sem teljesen mentes az azonosulast6l Kubrick mégis arra kér,
hogy ne a Jack haldlaval elmesélhet6vé valo torténettel azonosuljunk, hanem a
férfi pusztuldsa ellenére is megmutathaté valésigaval. Jack dtja a labirintuson
tdlra a fényképig vezet, a konkrétsiga ellenére is problematikus, intenciondlis és
kauzilis kapcsolatokkal nem rendelkezd térbe és idébe juttatva el a nézdt, ahol
az objektiv és a szubjektiv, az arc és az dlarc, a mult és a jov6 kozotti hatarok
bar elmosédnak, de mégis minden korabbinal erdsebb korvonalat 6lt a Jack
felett idGtleniil 6rk6dé vildg: a szellemek masvildga. Fiiggetleniil att6l, hogy a
fényképet szokési, vagy betorési pontként értelmezziik — vagyis olyan
jelolsként, melynek jeldltje egyfelsl az erds kontdrokkal biré mesevildg
eltinése, masfelSl egy homalyos, rejtett vildg elStinése — a foté hatirozatlan,
korcs, limindlis tapasztalatok elgondoldsira kényszerit. Elgondoldsira, vagy
emlékezetére?

Ezen a ponton kiilonbség mutatkozik a szakirodalom és sajat értelmezésem
kozott. Elkésziiltének idépontjara vonatkozé hangsilyos utalds okan a szakiro-
dalom el8szeretettel vizsgélja a fényképet egy olyan vilig emlékezeteként, amely
megsziint, csak az emlékezetben létezik. Kirdly Jend szerint a Jacket megszall6
er6k a klasszikus Hollywood &dlomvalésigdnak mitoszaban gyokereznek,
Frederick Jameson felfogdsiban az amerikai kozosségi értékeket leginkdbb
megtestesitS osztaly irdnti nosztalgidban, mig Michael J. Blouin a kommunista
ideolégidba vetett hitet emliti ezek forrdsaként. A fényképet és a szellemvilagot
mindhdrman egy historizalé dimenzi6 felSl értelmezik, vagyis Jack jelentdl valé
tavolsdgit mozitorténeti, tirsadalomtorténeti, illetve ideoldgiatorténeti kontex-
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tusokban teszik reflektilttd. A fénykép szerintem is az id§ problémaéjat helyezi
kézéppontba, de nem a mdltat, hanem az idé masikjét teszi elgondolhatéva.

A film mindvégig latvanyosan gondolkodik az idérél, amennyiben nagy gon-
dot fordit annak jel6lésére. Nyilvan azért, mert egy zart térbe jatsz6do cselek-
mény igy tudja legkénnyebben tagolni az eseményeket, jel6lni a torténet ellipti-
kussigat. Mindezt persze a koltSi kérnyezetben fekvd hotel panordmaképével,
vagy egy fekete vagoképpel is megtehetné. Ehelyett feliratok — ,,Egy hénappal
késébb”, ,,Kedd”, ,,Csiitortok”, ,,Szombat”, ,,Hétf6”,,Szerda”, ,Reggel 8 6ra”,
»Délutdn 4 6ra” — tagoljak az elbeszélést, pontosan jelezve az idé muldsit egy
olyan helyen, amely a tél bedlltival egyre tdvolabb keriil a civiliziciétdl, tehat
mindattél, ahol az id6mérésnek gyakorlati funkcidja van, ahol a az idépontok
szervezik, kronologiziljik és szemiotizaljik az emberek mindennapi életét. Mit
jelentenek az idépontok ott, ahol az id6 mildsa érdektelen, mert az id§ egy
masik tapasztalata, mégpedig erdsen limindlis tapasztalata kap hangsulyt?
Ahogy a nappalok egyre révidiilnek az id8 dbrézoldsa is egyre inkdbb egy pont-
ta szdkiil, a fényképben Srzott, miltba veszé pillanatra, ami kiviil esik a torténet
linearis idején. Val6jiban ez a pont aligha értelmezhetd az id§ fizikai felfogasa-
nak (az eseményeket valami utin vagy valami el8tt elhelyezd gondolkodas)
keretein beliil, mert bar a kép az 1921. év fiiggetlenség napi estélyen késziilt, de
nem annak egy pillanatat, hanem a karneval idejét fejezi ki, az id6t, ami csak a
karnevélban olt testet. A karnevél ideje nem pillanatok (megelézd/jelenbeli/ra-
kovetkez) dsszességébdl all6 totalitds, hanem az id6 mas minGsége és tapaszta-
lata, a véltozds genetikus és dinamikai eleme. Az id§ tiszta, felfoghatatlan
(intencionalis tudattdl fiiggetlen) teljessége mas médon jelent kényszeritd er6t,
mint a karneval nélkiili mindennapok habitudlis cselekvései és tarsult
valésagképe. A karneval éppenséggel ebbdl szakit ki a maga er&szakos modjan
és teszi lehetetlenné, hogy felel@sségteljes és kotelességtudd szubjektumokként
tudjuk, mikor van a munka, és mikor a jaték ideje. A karneval ideje tehdt nem
azt az id6t jelsli, ameddig a karneval zajlik és a hatalmi viszonyok és értékren-
dek Bahtyin 4ltal vizsgalt kiforditottsdga, valamint énmagunk groteszk
masikként val6 tapasztalta tart. Az idG, melyet karneviliként jellemzek a
kiforditottsdg alland6an jelenlévd erényomatéka, az Onfeledésre késztetd
,Orokkon 6rokké és mindorokké”, ami Jacket folyamatos fesziiltség alatt tartja,
és belsejét, lelkét balteremként berendezve életben tartja a szubjektumként
életképtelen férfit. De taldn pontosabb agy fogalmazni, hogy a szubjektumként
életképtelen férfi helyett egy mindenféle infantilizmust nélkiil6z8 és nem a fej-
16dés egy korai szakaszdban ragadt, sokkal inkdbb az 6rém-elvben a val6sig
elvet meghaladd, extatikus-immerziv gyereket hiv életre. A karnevalban ,,az id6
felszabadul Isten, az ember és a természet uralma alél...egy autoném rend, egy
ritmus, egy ismétlés és visszatérés” (De Bolle 151) alakjat olti és az affirmacio,
az Orok visszatérés nietzschei 6romét fejezi ki. A karneval felszabadult ideje
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szabaditja ki Jacket a kétségbeesés karmai koziil; itt tud egyediil igent mondani
Onmagdra és aktivva valtozni. Ha a torténet elején a férfi a tiirelmes teve volt,
aki az egész vildg terhét a vallan cipelte, majd az a vildgot harcosan tagadé
oroszlan lett, akkor a fényképen a harmadik 4tvéltozdsat latjuk: Jacket a tin-
cold, nevetd, jatsz6 gyermeket, ahol ,,[a] tinc a véltozist és a valtozas létét, a
nevetés a sokat és a sokasig egységét, a jaték a véletlent és a véletlen sziikségsze-
rdségét éllitja.” (Deleuze 1999: 295)

Osszegzés

Stephen King regényében Kubrickot a figurdk attetsz8sége ragadhatta meg, a
lelki élet hogylétérdl tudosité belsd monolégok, dlmok és hallucinaciok, melyek
midig pontos képet kindlnak a csaldd lassti felbomldsanak aktualis dllapotardl
valamint a normalitds és megszallottsag kozott 6rl6dS csaladfs talajvesztésének
stidiumair6l. Megragadta, de minden bizonnyal nem ragadtatta el, mert a
regény horror-motivumokban gazdag csalddi melodramaja helyett egy filozo-
fikusabb hangvételd, gyakran kibogozhatatlanul egymasba kapaszkodé liminalis
helyzetek elgondoldsira késztet§ filmet készitett. Ezek a mélyen allegorikus
helyzetek gy teszik dtélhet6vé a f&szerepld utjat (avagy a raciondlis szubjektum
felboml4sanak és a normalitds drnyékdba szoruldsinak folyamatat), hogy ben-
niik a kétségbeesés egyetemes tapasztalata is kifejezésre jut. Kubrick nem a
thrillerek elmehdborodottjaként, vagy a horrorfilmek szornyeként dbrazolja
Jacket, mert nem hisz az esszencialis gonoszban, de f&leg abban nem hisz, hogy
lelki életiinkre vonatkoz6 legmélyebb félelmeinkrsl a mifajfilm és az altaluk
hirdetett normativ értékrend tud a legautentikusabb moédon beszélni.
Elemzésemben a nyugati emberkép és az azt megrajzol6 diskurzusok fondkjira
helyeztem a hangstlyt, azokra a hatarhelyzetekhez kapcsolédé erSkre, melyek-
bél a cselekvéképes szubjektum is megsziiletik, miutdn funkciékhoz rendelték,
rendszerbe foglaltdk, kiképezték val6siagkép szolgalataba allitottdk Gket. Erdket,
azok egymashoz valé viszonyat és a viszonyok jelentését vizsgaltam, de nem a
kiképzésiitk médja, vagy annak értelme érdekelt, sokkal inkabb az a masik,
javarészt lathatatlan val6sagkép, ami beldliik talin mar mindig életre hivott, az
a nem szubjektumként megképzett egzisztencia, ami szellemként e masik valGsa-
got lakja. Ertelmezésemben Kubrick a szubjektum rendjétsl idegen erdk
kitorésérdl, extatikus testet Oltésérdl beszél filmjében, képek segitségével gon-
dolkodik Jack szellemlétérdl. Végss soron a kép, amely egy szellemet tar elénk,
maga is szellemkép. A szellemképet az elektrotechnika interferencidval magya-
rdzhaté képhibaként jellemzi, amikor tehat az erdsebb rajzolata f6kép mellett
drny jelenik meg. Az ilyen kép zavarja a nézGi élvezetet, megakadilyozza a
tisztan-l4t4st. Kubrick filmje nem t6rekszik a zavar kiiktatdsara, s6t erételjesen
tamaszkodik a kép zajban-latottsdgéra, a liminalis helyzetek sziilte zajra. Célja
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nem elfojtani vagy zenévé, esztétikai értékké érlelni, egyediil felerdsiteni a zajt,
ugyanakkor a szubjektum széthullottsidgdnak eretnek gondolatiaban kifejezésre
juttatni a normativ val6sigkép nem-elgondoltjit, és ezeken keresztiil Gj hitet
taplalni a vildg és az ember irdnt, egy olyan vildg és egy olyan ember irant,
melyeket leginkabb sajit szellemképeik felsl lehet megérteni.
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A pszichoanalitikus terdapia motivuma Alfred Hitchcock
pssichothrillereiben

Varga Zoltin

Mikor Christopher Nolan tgy utalt vildgsikerd tudomanyos-fantasztikus akcié-
filmjére, az Eredetre (Inception, 2010), hogy az leirhat6 Sigmund Freud
munkéssiginak és a James Bondot megalkoté Ian Fleming életmdvének keresz-
tezéseként (Hungler, 2010), olyan kapcsolatot penditett meg, ami meglehetdsen
nagy multra tekinthet vissza. Mint Felix Guattari (1975) jegyzi meg esszéjében, a
film sohasem volt bizalmatlan a pszichoanalizis irdnt, s6t mindig is érdekl§déssel
kozelitett hozz4. ErrSl nem csupén egyes alkotdsok, de bizonyos populdris film-
mifajok is drulkodnak, amelyeknek az értelmezésében relevans lehet a pszi-
choanalizis fogalomkészlete. Kiilondsen gazdag terepet jelent a pszichoanalitikus
megkozelités szimdra a horror midfaja (pl. Creed, 1986; Schneider, 2004;
Kalmar, 2012), vagy gondoljunk Linda Williams érvelésére (1991), amint a hor-
rort a melodrdmaval és a porndval koti Gssze, s e mifajok megkdzelitéséhez fel-
hasznélja a pszichoanalitikus elméleteket is. A sci-fi és a fantasy egyes irdnyza-
tainak megragaddsihoz pedig jéforman evidensnek vehetd a jungi mélylélektan
kiaknazasa (Iaccino, 1998).

Az aldbbi tanulményban a popularis filmkultira olyan mfajiba nydjtok bepil-
lantast, ami taldin minden mas mtfajnal erdsebben k6tddik a pszichoanalizishez.
Azt fogom bemutatni, hogyan helyezhet§ el a pszichoanalizis alkalmazésa a pszi-
chothriller mifajaban: konkrétan, hogy miként dolgozta ki ennek a kapcsolatnak
a kereteit Alfred Hitchcock. Mindenek elStt azonban a pszichothriller mdfajanak
lehatéroldsara teszek kisérletet.

Pszicho/trauma/thriller

Annak ellenére, hogy a thriller mifaja az utébbi mintegy fél évszazad soran kife-
jezetten sikeresnek bizonyult a témegfilm-kultdraban (felvaltva a krimit és a film
noirt, feliilmalva prosperitisukat), a mai napig viszonylag kevés figyelmet kapott
a mifajelméleti munkdkban, ekként meghatarozasa is némileg problematikusnak
tekinthetd. Egyes elképzelések a thrillert a lehet§ legextenzivebb médon kezelik:
ilyen Martin Rubin megkozelitése is, aki a thrillert hajlamos olyan mdfajokat
magaba foglalé — Ggynevezett metamifajnak — elkényvelni, ami 4dthidalja az egyes
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miifajok hatdrait, mint a detektivfilm, a kalandfilm, a kémfilm, a film noir, s nem
idegen téle a horror sem (Rubin, 1999). Bir Rubin megfigyelései a thriller
alapvet$ elemeivel kapcsolatosan — legkivalt a megviéltozott, veszéllyel telit6dg
mindennapi koézeg kiemelkedd jelentGségérdl — hasznosak, a thrillert masként
érdemes poziciondlni a mifajrendszerben, s eziltal juthatunk kozelebb a pszi-
chothriller megértéséhez is. A thriller a bdniigyi mdfajok csoportjanak tagjaként
értelmezendd, s egyik legalapvetébb megkiilonboztets jegye, hogy benne a biin-
tigyekhez professziondlis médon (akdr nyomozodként, akir gengszterként) nem
kot6d6 atlagemberek! keriilnek kriminalisztikai bonyodalmakba, s kényszeriilnek
testi épségiik meg6vasara, vagy — igen gyakran — artatlansiguk tisztazasira. A hds
mindennapisigénak és a red leselkedd, a mindennapok biztonsagat hatdlyon kiviil
helyez8 veszélyeknek az ellentéte, a testi-lelki sebezhet8ség nyomatékositisa a
thriller hatdsmechanizmusanak lényegi komponensei, kozéppontban a sokat elem-
zett suspense-zel, ami a legegyszertibb koriilirds szerint a néz8 beavatottsdgabdl,
tobbletinformdacibibdl eredeztethetd fesziiltségfokozd és -szabilyozé dramaturgiai
eszkoz. A thrillerben tehit dltaldban véve is alapvetd fontossagtiak azok a fesziilt-
ségkeltd tényez8k — és ezek élvezete —, amelyeket a mifajt vizsgalé Charles Derry
egyenesen Balint Mihéily pszichoanalitikus elképzeléseivel (Balint, 1959) hoz
osszefiiggésbe (Derry, 1988, 22-23). Ervelése szerint a thrillerek mikédésmodja
azzal a haromlépcsds folyamattal anal6g, ahogyan Bélint irja le a borzongassal jar6
szérakozasformik (melyek emblematikus esete a hullimvasit) élvezetét: 1.)
tudatdban lenni a potencidlis veszélynek; 2.) 6nként vallalkozni a veszélyhelyzettel
valé konfronticidra; 3.) a magabiztos reménye annak, hogy a félelmet sikeriil
legy6zni, a veszélyhelyzetet drtalmatlanitani, s van visszait a biztonsdg vildgéba.
Derry tovabb 4drnyalja az anal6gidt Bélint fogalmainak atvételével. E szerint a
borzongasokhoz valé viszonyulas két eltérd attitddje, az oknofilia — a tavolsig-
tartds a borzongdstol — és a filobatizmus — vonzodas a borzongasok irdnt — polemi-
zélnak a thriller-h&sok torténeteiben: keresztiiljutva megprébiéltatisaikon, ere-
dendd oknofil bedllitottsdguk filobatista tendencidk beépitésével alkalmaz-
kodébba, rugalmasabbi vélik (Derry, 1988).

Mint l4thatd, a mifaj egészének miikodésmaodjat is megkisérelhetjiik magya-
rdzni pszichoanalitikus fogalmak segitségével, mivel azonban nem célom a mdfajt
itfogban tirgyalni, a tovdbbiakban a gondolatmenetet a pszichothrillerre
fékuszalom. Bar a thrillerhez hasonléan a pszichothrillerrel kapcsolatosan is fenn-
all definidlhat6sdginak problematikussiga (Packer, 2007), mégis viszonylag j6l

1 Bar a thriller els6sorban atlagembereket helyez biniigyi szitudciékba, a mdfajban idé-
vel megjelentek a renddrok és a gengszterek is mint potencidlis thriller-f6h8sok (az elébbi
klasszikus példdja a Piszkos Harry [Dirty Harry, Don Siegel, 1971], az ut6bbit fémjelzi a
Kozonséges biinézék [The Usual Suspects, Bryan Singer, 1995]).

72



Varga Zoltdn: Pszichoanalizis és pszichothriller

meg lehet ragadni. Pszichothrillernek azokat a thrillereket nevezbetjiik, amelyekben
a biiniigyi bonyodalmak konstitutiv tényezdje a biiniigy egyik érintettjének valami-
lyen pszichés zavara (Varga, 2012). Olyan thriller-almifajok, mint a hajsza-thriller
(amely a tévesen gyantsitott menekiil§ figurdk megprébiltatdsainak torténet-
séméjéra épitkezik), a kémthriller, vagy a politikai thriller, meglehetdsen koézel all-
nak a kaland- és akcié6filmek, valamint a krimik narrativ és dramaturgiai struk-
tardihoz, hatismechanizmusihoz — mindenesetre sokat meritenek beléliik, vagy
jelentékeny atfedést mutatnak. Nem véletlen ekként, hogy tobb filmteoretikus
(Kiraly, 2010, 373-384; Hayward, 2000, 440—-442) szerint is (gondolatmenetiik
legaldbbis tobbé-kevésbé ezt sugallja) a thriller talin legtisztdbb, mais mifajoktdl
leginkabb elkiilonithetd varidnsdnak éppen a pszichothriller kategéridja tekint-
hetd. Mint Kirély Jend irja (2010, 376):
»A thrillerben [...] a prézai én mogott titkos gyilkos én tevékenykedik. [...] A
thriller nagyformaja mindig valamilyen kapcsolatban van a skizofrénidval. E mifaj
targya a hdésietlen nagysag, a labirintikus ember, a kozvetithetetlen ellentétek és
kontrollalhatatlan véltasok embere. [...] A thriller a prekulturalis vadsig feltorése a
kései modernségben, ahol a kulttira holt maz. A szorongis elhirithatoként vizional-
ja a rosszat, de kétségesként a sikeres haritast. A thriller mitolégidjdban méar nem
minden dolgok szétesésre valé hajlama és minden rend koltséges mivolta, dllandé
befektetésigénye 4ll kdzéppontban, hanem a sajat éniink gyengesége, hajlama a
bomlisra. A gyengeséget pedig burjinzasként jeleniti meg a mifaj: az énburjanzis
vezet az éngyengeséghez.”

A szerz§ egynttal a mifaj viligképének magyarazatat is kbrvonalazza:
»A thriller az anyatlan tirsadalom mifaja. Az anyakép értelemvesztése vagy az ezt
megelGzGen altala kivaltott gyilslet, s végiil az anyai funkcidk elidegenitett tar-
sadalmasitisa, szolgaltatoi kisajatitasa és részben gépesitése, leaddsa majd lebomlasa
termeli — nevelés helyett noveli — a rombol6t.” (376); ,,A thriller vilagdnak {&szerep-
16je nem az anya, hanem alapvetd hidnya. Mégpedig nem tényszerd hidnya, hanem
az anyafunkci6 defektje” (379).

Kirdly imént kiemelt megallapitisai valamennyi thriller-tipus koziil a pszicho-
thrillerre érvényesek a legnagyobb mértékben — mis thriller-almtfajokra korlato-
zottabban vonatkoztathatéak. Susan Hayward pedig éppen a pszichothrilleren
keresztiil vizsgalja a miifajt, s hangsilyozza, hogy az milyen erésen kotédik infan-
tilis és elfojtott, legkivalt szexuilis természetd fantazidkhoz, valamint konstruk-
ciéiban meghatirozo szerepet t6lt be a szadomazochizmus, az Sriilet és a voyeur-
izmus. A mifaj jellemzésére hasznilt fogalmak — de leginkdbb az anyakomplexus
problémakore és a voyeurizmus mint téma és az egyes filmek szervezdelve —
val6ban végigvonulnak a pszichothriller térténetén, igy megkockiztathat6, hogy
azokhoz a pszichothrillerekhez is adekvat értelmezési stratégidkat biztosit a pszi-
choanalizis fogalomkészlete, amelyek a cselekmény sordn tartézkodnak attdl,
hogy egyértelmden és felvéllaltan alapozzanak a pszichoanalizisre. Mint Kovacs
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Andras Balint fogalmaz, a ,film szdmdara a pszichoanalitikus elemzés egy kulcs,
amely bizonyos zérakba illik csak” (Kovécs, 2007), s gy tdnik, a pszichothriller
mifaja egészen biztosan egyike ezeknek a zdraknak.

Gondolatmenetem tovabbfizéséhez sziikséges, hogy tovabbi lehatirolist esz-
kozoljek a pszichothriller értelmezésében, mert ezaltal el§térbe helyezhetvé
valik a pszichoanalitikus terapia explicit felhasznaldsa a mdfajban. Ugy is
fogalmazhatunk, valamennyi pszichothriller implicit médon tdmaszkodik a
pszichoanalizisre, de csak egy kisebb szeletiik az, amely arra térekszik, hogy a
pszichoanalizist mint — val6ban létez§ — 1élekgydgyaszati praxist, terdpids eljardst
Osszekosse a — fiktiv — biniigyi bonyodalmak artikulaldsaval, kibontakoztatisaval
és megoldasdval. A mér idézett Charles Derry, a thriller tipusainak katalo-
gizéalasakor elkiiloniti a ,pszichotraumatikus thriller” kategériajat (Derry, 1988).
Ez a tipus nem teljesen azonos médon szervezddik, mint az altalam kinélt — és
Kiraly, illetve Hayward megfigyeléseivel aldtdmasztott — pszichothriller-definicio;
tulajdonképpen annak egy aleseteként, avagy egy sziikebb filmkorpuszt magiba
foglal6 valtozataként irhat6 le. Viszont ez az a pszichothriller-verzié, ami a leg-
explicitebben épit a pszichoanalizisre. Derry koriilirdsa szerint a pszichotrau-
matikus thriller olyan f&hdst 4llit a kozéppontba, akinek viselkedését valamilyen
multbeli trauméja befolyasolja a film jelenidejd cselekménye — legyen az a szerel-
mi sz4l és/vagy a biiniigy bonyoléddsa — sordn, s ennek a trauménak a felfedése
és a feldolgozésa freudi pszichoanalitikus metédust kévet. Ebben a thriller-tipus-
ban visszatér$ elemként tételezhetd t6bbek kozott a mazochizmus és szadizmus
kett&ssége, a biintudati szorongds tematizdldsa, a psziché bizonytalansiga, a
tudattalan jelentGsége, a kellemetlen igazsiggal valé szembenézés elkeriil-
hetetlensége, s a mentélis gyogyulds lehetdsége. A pszichotraumatikus thriller
egyuttal nagy hangsulyt fektet a nyomozas motivumadra, jollehet eztttal a lélek a
kutakodas terepe. Ezzel a koncepciéval mutat 4tfedést, ahogyan a kognitiv
filmelmélet egyik vezéralakja, Torben Grodal helyezi el a pszichothrillert a sajit
mifajtipolégidjaban (Grodal, 1997 [2004, 339]):

»A Hitchcock Marnie-jdhoz hasonlé pszichothrillerek esetén létezik egy egyenes

progressziv—regressziv szerkezet, egy progressziv térténet, amelyben 1épésrdl 1épésre

ismerjitk meg Marnie multjat, mindaddig, amig az rekonstrualédik és a progressziv
cselekmény megakadhat. A regressziv malt, mint amilyen a Marnie-ban is lathato,

gyakran a mentilis strukttrakhoz, az emlékekhez, a traumakhoz és az dlmokhoz
valé visszatérést jelenti.”

A Derry éltal elemzett pszichotraumatikus thrillerek rendezéi kozott leggyakrab-
ban visszatéré név Alfred Hitchcocké, s ezzel el is érkeztiink azon filmek bemu-
tatdsdhoz, amelyek a legkovetkezetesebben probéltik sszeegyeztetni a f6aramlat-
beli midfajfilmek elvarasaival a pszichoanalizis mozg6képes megjelenitését.
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Hitchcock divanydn

Kozhely, hogy Alfred Hitchcock életmive felbecsiilhetetlen jelentdségd a biiniigyi
miifajok fejl6désében; nem utolsésorban azért, mert a rendezd legtobbszor nem az
elkdvetd személyazonossiganak kideritésére helyezte a hangsilyt, hanem — sokkal
inkdbb — a személyiségrajzara, illetve arra, hogy egy adott (akir mar elkovetett,
akar csak elGkészitett) biintény milyen hatést gyakorol az emberi kapcsolatokra.
Hitchcock tehat akkor is alapvet&en pszichol6giai dimenziéban vizsgéilta a bint,
ha nem hagyatkozott a mélylélektanra (mint példaul a Kotélben az ifju gyilkosok
és potencidlis leleplezdjiik macska-egér jatéka soran), s filmjeiben akkor is fontos
szerepet jatszottak a pszichothriller szimdara alapvetd jelentGségd fogalmak, ha
torténetesen nem szerepeltek benniik mentlisan zavart karakterek (ilyen a maka-
csul visszatéré anyakomplexus a Forgdszél [Notorious, 1946), az Eszak-északnyu-
gat [North by Northwest, 1959] és a Madarak [The Birds, 1963] esetében).
Ugyanakkor az emberi kapcsolatok és a biin viszonyat tobb alkalommal is a pszi-
choanalizis segitségével vizsgilta; még mielStt azonban ezeknek a filmeknek a tir-
gyaldsara térnék ra, érdemes kihangsiilyozni a Hitchcock-életmd recepcidjiban a
pszichoanalitikus megkozelités feliilreprezentiltsdgat, s ez nem csak explicite pszi-
choanalitikus munkéira vonatkoztathat6. A pszichoanalizisre épits filmelméletek
(6sszefoglaldsukhoz lasd Casetti, 1994 [1998, 150-166]) — alapuljanak akar
Freud, akar Jacques Lacan teéridin — elGszeretettel fordultak Hitchcock filmjeihez
(lasd Zizek, 1992); kiilonosen élénk diskurzust eredményezett a pszichoanalizist
felhasznalé feminista megkozelités, a rendezd (vélt vagy val6s) ndgyildlete, a
tekintet problémadja, vagy a leskel3dés irant tandsitott obszesszivitdsa vizsglatival
(lasd példaul Mulvey, 1975; Rose, 2001). Amikor tehat Hitchcock és a pszicho-
analizis ,egymdsra taldlasit” emlitjiik, kétféleképpen értendd jelenséggel dllunk
szemben: nemcsak Hitchcock integrilta biniigyi filmjeibe a pszichoanalizist, de a
pszichoanalitikus inspirdci6ji szaktudomanyos diskurzus is beépitette az angol
rendezd életmivét a — mindmadig kiaknazott — kutatdsi teriiletei k6zé. Az aldbbi-
akban ennek a kélcsénkapcsolatnak az elébbi oldalara fékuszalok.

Hérom Hitchcock-thriller sorolhat6 be egyértelmden a Derry alapjan folvazolt
pszichothriller-tipusba, a pszichotraumatikus thrillerek kozé: az Elbdvilve
(Spellbound, 1945), a Szédiilés (Vertigo, 1958) és a Marnie (1964). Tul azon, hogy
ezek a filmek 6hatatlanul szdmos koz6s vondst mutatnak a benniik alkalmazott
pszichoanalitikus folyamat okén, igen jelent@s kiilonbségeket is taldlunk koztiik,
amelyek j6 része a pszichoanalitikus praxis megjelenitését is érinti. Az Elbrivélve a
pszichoanalizist intézményi keretekbe helyezi, tehat a lehetd legdirektebb médon
vonultatja fel: torténetének {&bb szerepldi egy elmegydgyintézetben praktizilé
orvosok, akik koziil az Gjonnan érkezett intézetigazgatordl kideriil, hogy hamis a
személyazonossiga, s a valédi igazgaté meggyilkolasival gyanusitjadk meg — az igazi
tetteshez az amnézids férfi elméjén keresztiil vezet az Gt: miutdn megfejtik dlmait,
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s tudatositjik elfojtott gyerekkori traumijit, mintegy ,,mellékesen” arra is fény
deriil, hogy a gyilkos a levaltas eldtt all6 el8z8 intézetigazgatd, vagyis maga is
gyakorl6 pszichidter. Kronologikusan ugyan a Szédiilés folytatja a hitchcocki pszi-
choanalitkus thrillerek sorit, mégis a Tippi Hedren cimszereplésével késziilt
Marnie és az Elbiivolve kozott tételezhetd szorosabb rokonsidg. Marnie vonzé ifji
holgy, aki rendszeresen véltogatja identitdsit, s — részint financidlis okokbdl,
részint viszont kényszeresen cselekedve — féndkeit meglop6 tolvaj, aki (mint a film
elsg felében nyilvanvaléva vilik) irtézik a vords szintSl, visszatérd rémalmok
gyotrik, s akirdl (a torténet masodik felében) kideriil, hogy frigid, képtelen elvisel-
ni egy férfi érintését, szexudlis kozelségét. Marnie kértorténetének megismerése és
probléméinak kezelése lesz az els6dleges célja a ng ujsiitetd férjének, az egyik
meglopott villalkozénak, aki zsaroldssal kényszeriti Marnie-t, hogy hazasodjanak
Ossze, s végiil a férfi fényt derit a nd titkokkal terhes multjara.

A rendezd deklarilasa szerint az Elbdivélve az iildozéses thriller becsomagoldsa
pszeudo-pszichoanalizisbe (Durgnat, 1974).> Csakugyan, a film megfelel az egyik
leggyakrabban aktualizalt thriller-sztori, a tévesen vddolt menekiil férfi (wrongly
accused running man) torténetséméja altal elSirt kovetelményeknek, s a pszicho-
analitikus kezelés teljesen Osszefonddik a biniigyi bonyodalmak megoldésival —
noha érdemes kiemelni azt az ambivalenciit, hogy ehhez az sziikségeltetik, hogy a
pszichésen zavart férfi multbeli vétke (5ccse haldlos balesetében jatszott szerepe) a
felszinre keriiljon, mikozben jelenbeli drtatlansiga igazolodik a kezelésbdl nyert
informAciok 4ltal. A thriller mifajanak masik alapvetd torténetsémadja, a veszélybe
keriil6 né (woman-in-peril) szituiciéja ehhez képest csak erds fenntartdsokkal
érvényesiil a Marnie-ban, s bizonyos értelemben éppen az ellentmondasos férj altal
alkalmazott pszichoanalitikus kezelés lesz az, ami egyre jobban veszélyezteti
Marnie-t (pszichés labilitasa fokozédik, még ongyilkossagot is megkisérel). Meg-
fogalmazhat6 ekként, hogy a Marnie mifajilag erGsebben kotddik a melodri-
mahoz, amennyiben a ndi szubjektivitds feltérképezése, illetSleg az ambivalens
péarkapcsolat nyomon kovetése erésebb benne, mint a biiniigyi vonatkozas.

Az Elbiivilve kezelés ala keriil$ paciense férfi, a Marnie-é nG. Az elébbi titok-
zatos fGszereplGjét, a Gregory Peck altal jatszott Ballantyne-t szakképzett terape-
utdk kezelik, a bajos doktornd, Constance (Ingrid Bergman) és az id&s, akcentus-

2 Hitchcock ambiciéja az volt, hogy az Elbivélve legyen az elsé pszichoanalitikusan meg-
alapozott film, j6llehet Georg Wilhelm Pabst mar foglalkozott a pszichoanalitikus terdpiaval,
az Egy lélek mélységei (Geheimnisse einer Seele, 1926) cimd filmjében. Ha viszont a fékuszt
leszikitjiik a populdris filmre, helytall6 lehet azt mondani, hogy az Elbidivélve elsGként tema-
tizalja explicit médon a pszichoanalizist. (Fontos kihangsilyozni, hogy explicit médon, mert
a 40-es évek tobb horrorfilmjében is felfedezhetd hasonld, ha nem is ennyire nyiltan deklaralt
kapcsolat a pszichoanalizissel, mint az Ordég az emberben [Dr. Jekyll and Mr. Hyde, Victor
Fleming, 1941] és a Macskaemberek [Cat People, Jacques Tourneur, 1942] esetében).
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sal besz€1§ dr. Brulov, aki egyes elemz8k szerint egyfajta karikaturisztikus Freud-
figuranak is tekinthet§ (Derry, 1988, 198). Marnie-t amatSr analitikus veszi
kezelésbe, a Sean Connery megformalasdban lathaté Mark, akinek nem hivatisa,
sokkal ink4bb szenvedélye a terdpia, s nem itélhet§ meg egyértelmden, hogy ez a
szenvedély intellektuélis, érzelmi vagy szexudlis motivacikbdl eredeztethetd, vagy
akar mindhdrombdl egyszerre. Az orvosi etika betartdsa és annak hidnya tehit
alapvet§ eltérést mutat a két filmben. Ez tovabbgondolhaté a terdpids folyamatok
sordn, az analitikus és a paciens kozott szov6d4S viszony természetrajzat illetSen:
Constance és Ballantyne szerelme tiszta és Gszinte, Marnie és Mark kapcsolata
finoman sz6lva is diszharmonikus, részint Marnie pszichés zavarai, részint Mark
mordélisan vitathat6 jelleme miatt. Kettejitk esetében a pszichoanalitikus kezelés
voltaképpen az erGszaktétel egy formdjava vilik, mentélis leigdzdssa és kisajatitassa
— a pszichés ekvivalense annak a cselekedetnek, hogy Mark a felesége beleegyezése
nélkiil a naszatjukon magaévi teszi Marnie-t.

Az analitikus és paciense viszonyédban taldlhaté drasztikus eltérések ellenére
ugyanakkor mindkét film sikeres kezelésként tételezi a lefolytatott terdpiit.
Ballantyne képessé vilik arra, hogy szembenézzen multjaval, s az igaztalan vadak
aldl is felmentik, Marnie-ban pedig ugyancsak tudatosodik elfojtott gyerekkori
traumdja (hogyan vélt gyilkossa kisldnyként, amikor prostitualt anyjit megvédte
egy erdszakos matréztdl). A terdpia tehat célravezets: gyogyirt jelent Ballantyne
bintudati szorongésira és — alighanem — Marnie kleptoménidjara s frigiditdsra is.
Az Elbdivslve a romantikus par egybekelésével koronidzza meg a teripia 4ld4sos
hatésait; a Marnie k6daja noha kevésbé egyértelmd, mégsem tdnik kevésbé opti-
mistdnak: Mark és Marnie 4j életet kezdhetnek, maguk moégott hagyva Marnie
blindzési hajlamat s pszichés zavarait (és nem utolsé sorban megvan a lehet8ségiik,
hogy a tehetds férfi a vagyonabdl karpétolja mindazokat, akiket neje meglopott).

Ami magat a terapidt illeti, az Elbdvolve a hangstlyt az dlomfejtés eljardsira
helyezi, mig a Marnie a multbeli trauma — mintegy hipnéziskozeli dllapotban atéle
— Gjraélésére. Ballantyne felidézett és kezelGi altal megfejtett dlomképeinek megal-
kotiasihoz Hitchcock nem mast kért fel, mint Salvador Dalit, s a sziirrealista
mivész hozzdjaruldsa a filmhez sokat vitatott dlomszekvenciit eredményezett;
megfejtdi a freudi tanitast kdvetve a manifeszt dlomtartalom mélyére dsva pontrél
pontra ramutatnak, hogy mire vonatkozik, azaz mi a latens dlomgondolat.? A film
igazi dlomszerdségét és a psziché mélyrétegeinek autentikusabb mozgdképes
feltardsit azonban mégsem az dlomjelenethez koéthetjiik, hanem a Ballantyne-t
feszélyezd csikos mintdzatok visszatérs és egybefon6d6 motivuméhoz (ez ugyanis

3 Efféle stilizalt alomszekvencia nem szdmit ritkasagnak a korabeli — és a késébbi — biin-
iigyi filmben (Varga, 2011), j6llehet kiegészitése pszichoanalitikus dlomfejtéssel kevesebbszer
fordul el§ (lasd még A sotét miiltat [The Dark Past, Maté Rudolf, 1948]).
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multbeli traumajara utal). Gilles Deleuze péld4ul joggal irja (Deleuze, 1985 [2008,

71]), hogy itt
»az igazi dlom nem a Dali-krealta papirmasé tészta képsoriban jelenik meg, hanem
egymistol tivol esS elemekben szétszérva: a villa fogaival az asztalteritén hazott
csikokban, a pizsama csikozasdva valnak, azutn egy fehér takaré csikjava, majd egy
mosd6 kioblosods terévé, amely dtmegy egy felnagyitott pohér tejbe, végiil pedig
egy nagy hémezdbe, amelyet parhuzamos sinyomok szelnek at. Egy sor elszort kép,
melyek egyetlen nagy kort irnak le, és mindegyikiik virtuélis képe a masik aktuali-
z4l6d6 képnek, egészen addig, amig egymadssal 6sszekapcsolédva el nem jutnak a
gyilkos szanké rejtett élményéhez, amely a hés tudattalanjaban mindig is jelen volt.”

A Marnie ha nem is iktat be az dlomjelenethez hasonlé stilizlt képsort, a v6ros
szin megjelenése mintegy ,elonti”, beboritja a képmezdt, valahdnyszor a hGsnét
felzaklatja a megpillantdsa, a csticsponton pedig optikai tritkkok* vezetik fel a
miultbeli esemény folelevenitését, ami — ellentétben azzal, ahogyan az Elbiivilve
felidézi hése traumdjat — tobb mint egy sdritett 6sszefoglalds, rovid visszapillantas
(igaz, a szituicié is komplexebb): szinsztrGvel atlényegitett képsorok mutatjdk
pontrdl pontra az eseményeket, s az emlékképbeli kisliny-Marnie és a jelenbeli,
onkiviileti allapotba keriil§ felnStt-Marnie folyamatosan ,,valtogatjak” egymast.’

A James Stewart és Kim Novak f@szereplésével késziilt Szédiilés noha ugyan-
csak felhasznalja az dlomfejtés és a traumatikus élmények Gjraélésének mozza-
natait, a pszichoanalizist részben sokkal csavarosabb, részben lényegesen szkepti-
kusabb médon alkalmazza. Ezittal egy néi és egy férfi ,,paciens” egyarant terdpias
eljaras alanyava valik a cselekmény sordn, de ez egészen eltéréen valosul meg, nem
csak az Elbiivélve vagy a Marnie héseihez képest, hanem egymashoz viszonyitva
is. A Szédiilés kdzéppontjdban egy privitnyomozdi tevékenységet folytaté ex-
renddr és két, pontosabban egy nd viszonya 4ll. Az akrofébidban szenved§ Scottie
egy volt évfolyamtarsa, Elster fiatal feleségének megfigyelésére vallalkozik, a ng
ugyanis zavaros tudatillapotban kéborol, mi tébb, 6ngyilkos hajlamai vannak, s
bar a férfi egyszer sikerrel menti meg Madeleine-t, hogy vizbe fulladjon, tériszonya
miatt nem tudja megakadalyozni, hogy a né — aki irdnt romantikus érzéseket taplal
— levesse magit a templomtoronybdl. A torténteket feldolgozni képtelen Scottie
megismerkedik Judyval, aki kisértetiesen emlékezteti Madeleine-re, éppen ezért a
nét fokozatosan halott szerelme hasonmdasiva formilja — s végiil felfedezi, Judy
val6ban Madeleine, amennyiben kordbban csak eljatszotta az asszonyt (és annak

* Hitchcock és operatGre, Robert Burks a Szédiilésben felavatott optikai triikkkot, az an.
fahrt—zoom képalkoté eljarast alkalmazza djra: ott a {6h8s tériszonyét érzékeltetd, szubjektiv
beallitisokhoz hasznaltik, a Marnie-ban az idGsikok dsszemosédasat, a miltba valé mentalis
belépés felvezetését nyitjak meg vele.

5 Az Elbiivélve és a Marnie pszichoanalitikus megkozelitéséhez 1asd még Boyd, 2000;
illetve Rucas, 2003; McCalmont, 2009.
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pszichés zavarat), hogy Scottie taniként alditimaszthassa az igazi feleség ,,6ngyil-
kossagit” (akit a férj maga hajitott ki a toronybdl). Scottie és Judy kapcsolatanak
finaléja visszatérés a toronyba, ahol a férfi nem csak a teljes igazsigot tudja meg,
hogy mi t6rtént, s nem csak sikeresen jut fel ezittal a torony legtetejére — hanem
ismét elvesziti Madeleine-t (azaz most a Madeleine-né formilt Judyt), amikor az —
nem egyértelmd okokb6l® — ,,Gjra” a mélybe zuhan.

A pszichoanalitikus terdpidval potencidlisan orvosolhaté pszichés zavarok a
Szédiilés torténetében egyfeldl a biniigyi intrika részei, eszkozei, masfeldl pedig a
kovetkezményei. A nd pszichés zavara mindossze eljitszott lelki defektus, amit
Elster mint iré és rendezd, a Madeleine-ként megismert Judy pedig mint szinészng
»szceniroz” Scottie szdmdra: a nét latszélag a felmendje (dédanyja, Carlotta
Valdes) szelleme kisérti, dntudatlan kéborlasai sordn meg is széllja taldn, s a jelek
arra utalnak, hogy Madeleine 4télni kényszeriil Carlotta sorsat, a tébolyt s az
ongyilkossagot. Madeleine-re tehit egyrészt az identitdszavar, mi t6bb, az iden-
titdsvesztés réme leselkedik pszichikailag, fizikailag pedig a haldl lehetGsége
fenyegeti. Ekként a film elsé felének cselekménye, ha kissé szokatlan médon is, de
érvényesiti a woman-in-peril torténetsémdat, amennyiben ezittal sajit magatdl,
belsé démonaitdl kellene megmenteni az asszonyt. Scottie valéban megprébal a
lélek detektivieként bizonyitani; Madeleine tényleges, térbeli kovetése utan —
megismerkedve az asszonnyal — bels§ utjan igyekszik kovetni &t: magyardzatot
taldlni elrévedezéseire, megfejteni az 4lmait, netdn visszavezetni azokat valéban
atélt, de elfeledett, elfojtott eseményekre. A filmrdl terjedelmes és éleslatéd tanul-
ményt publikadlé pszichoterapeuta, Emanuel Berman hangsilyozza, hogy
Madeleine és Scottie viszonya a pszichoanaltikus terdpia kereteit idézi, s Scottie
részérdl egy ,megmentési fantizia” bontakozik ki (Berman, 1997) — amely nem
csak a beteg asszony meggyogyitisara és életének megmentésére vonatkoztathat6
(bar elsGsorban arra), hanem egyuttal sajat lelki problémdinak megoldasaként is
kamatoztathaté. Ez a megmentési fantdzia azonban 6sszeomlik, nem sikeriil, mert
nem is sikeriilhet beteljesiteni — tekintve, hogy Madeleine pszichés zavara szem-
fényvesztés csupan. Ekként a pszichoanalizis a bdniigyi cselsz6vés instrumentu-
maként kompromittalédik, csaldsnak bizonyul, amit ki- és felhasznalva teljesen
megvezethetGvé valik egy ember. A férfi karakterének pszichés komplikiciéi vi-
szont tovabb arnyaljak a képet.

Az Elbiivolve és a Marnie struktirjaval ellentétben nem a térténet csattané-
jaként tudjuk meg, mi Scottie traumatikus élménye, épp ellenkezdleg, szemtandi

¢ Judy ugyan egy apaca varatlan — drnyalakként, szinte kisértetként valé — megjelenésétél
tantorodik hétra, de ez nem feltétleniil kielégité magyarazat arra, miért is zuhan le. Ebben az
értelemben zuhandsa az dtvéltozédsa — tragikus — megkoronazasaként is tételezhetd, vagy pedig
onként véllalt-beteljesitett binhddésként is felfoghaté. A kérdés nyitott; egyéb olvasatok is
felvethetSek.
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vagyunk, ezzel nyit a film — a férfi magassagtol val6 félelmének intenzitisat tehat
kezdettdl fogva atérezhetjiik. Scottie-t az akrofébidja miatt szemeli ki Elster, hogy 6
legyen a tokéletes gyilkossdg tervébe épitett ,,balek”, akinek elrevetithet kudarca
boritékolja Madeleine halalat; Scottie viszont Madeleine megmentésében — legalabb-
is a lehet&ségében — esélyt lathat, hogy sajt gy6trd traumdjatdl szabaduljon, bintu-
dati szorongésa enyhiiljon (minthogy valahol mégiscsak vétkesnek érzi magat abban,
hogy renddrkollégaja lezuhant), s visszanyerje férfiai cselekvéképességét. A
Madeleine-élmény azonban, katasztrofilis végkimenetele miatt, nem elvesz egy
traumat Scottie pszichéjébdl, hanem hozzdad egy masikat. Az akrofébia hattérbe is
szorul a film masodik felében, amikor Scottie-n eluralkodik az obszessziv melan-
kélia, s maga vélik ahhoz hasonlatossd, amilyen Madeleine volt a film elsg felében —
egy halott 4ltal fogva tartott, ,,megszallt”, meggyotort lélek. Madeleine megjatszott
zavarodottsigival ellentétben ez viszont igazi pszichés probléma. Madeleine csak
mesélt az dlmardl, Scottie dlmat — amely a né 14zdlmanak és haldldnak motivumaibdl
épitkezik — magunk is lathatjuk.” A férfi tgy kéborol San Francisco utciin, mint
szerelme tette egykor, s mindenhol 6t igyekszik megtaldlni, birmennyire tudja is,
hogy ez — elvileg — lehetetlen. Scottie melankolidjara Judy Aatalakitisa (azaz
Madeleine szimbolikus feltimasztdsa) hozza meg a — latsz6lagos és ideiglenes — gy6-
gyirt. Az 4talakitis tehit felfoghaté akdr Scottie egyfajta Onterdpidjaként is, a
findléban pedig — miutan a férfi r4jon, hogy az éltala megismert Madeleine és Judy
nem csak hasonlatosak, de azonosak is — egyenesen a traumatikus élmény djrajat-
szasa, fizikailag is megismételt felidézése keriil a kzéppontba (akdrcsak Ballantyne
és Marnie kezelésének csticspontjan). Az Gjrajtszas eredménye, hogy Scottie immar
foljut a csicsra, legy6zi a mélységtSl valo iszonyodasat, Madeleine-t/Judyt azonban
masodszorra — s véglegesen — is elvesziti. A terdpids eljards ekként az akrofébiat
képes volt kezelni, az obszessziv melankdlidt azonban — vélhetSen, j6llehet az mar
egyéni értelmezés kérdése is — potenciélisan silyosbitani fogja.

A Szédiilést a férfi cselekvSképességének visszaszerzésére iranyuld siker-
torténetként is értelmezik, melynek mintegy mellékterméke egy ng halala; Erdélyi
Eszter irja esszéjében (2005, 51):

»[a]lmikor tehit Scottie a film végén — tériszonyit, szédiilését lekiizdve — kilép a

torony nyildsén, akkor nem egy szerencsétlen ember all elSttiink, mint ahogy egyes

kritikdk mondjdk a mélyben titongé iirességre hivatkozva. Sokkal inkdbb annak

lehetiink tanti, hogy miként jarta be az 6nmaga teljességéhez visszavezet§ utat (a

7 Scottie 4lomjelenetében levagott-kinagyitott feje is lathato, véltakozé szinekkel
vibral6, spiralis mintazatot kirajzolé hattér elStt. Ez a képsor, amely a pszichoanalitikus
szimbolika alapjin értelmezve Shatatlanul a kasztraciés szorongast asszocidlja, elérevetiti a
Tristana cimd Luis Bunuel-film (1970) dlomjelenetét, amelyben egy harangnyelv hegyén
csiing a cimszerepl6t megronté nagybacsi feje. A Szédiilés egyéb Bufuel-filmekkel is
parhuzamot mutat (Varga, 2005).
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ndk segitségével és tudatos megsemmisitésével) a férfi fGszerepld. A beavatas labirin-
tus-tornydnak 1épcsdin felkapaszkodé Scottie a magasban 1évS nyildson 4t djra
megsziiletik/ajjasziiletik. Nem 4ll Gtjaba senki és semmi, arcdn az 6nnén férfierejé-
nek visszaszerzése felett érzett katarzis tiikrozédik.”

Vitatkozni lehetne azzal, hogy pontosan mi tiikroz8dik Scottie arcin — az egész-
alakos beallitdsbol ad6do tavolsag és az esti sotétség miatt a férfi arcvondsai még
csak nem is lathat6ak teljesen kivehetSen —, az viszont kevéssé vitathatd, hogy a
mélyben nem is annyira az iiresség titong, mint sokkal inkdbb annak a lezuhant
ndnek a holtteste hever, aki Scottie életét gyakorlatilag ismeretségiik 6ta betsltotte
— legkivilt a hidnyéaval —, s akinek haldldban a férfi eztittal sokkal nyomatékosab-
ban vétkes (s6t, blinds), mint renddrkollégija vagy az igazi Elster-asszony
végzetében. Ha gy6zelemrdl beszélnénk, legfeljebb piirrhoszi gydzelmet mondhat-
nank. Scottie terdpids folyamatidnak eredménye ekként egy né halila és egy férfi —
onmaga — potencidlis lelki haldla; mérlege pedig, hogy a f6bia meggydgyitdsanak
sikerét messze foliillicitilja a terdpidval jar6 pusztitds. AlapvetSen tehdt Bermannal
értek egyet, aki szerint Scottie hidba gydzi le szédiilését, ha ennek soridn egytttal
elvesziti az emberségét és az élete értelmét — az dnterdpia alatt belle is éppolyan
életveszélyes fenyegetés lesz, mint amit annyira szeretett volna eldzni vagy gyo-
gyitani Madeleine esetében (Berman metafordjat idézve: a szépséget védelmezd
lovag a végkifejletben azz4 a sarkannya vilik, akitl kedvesét meg kellett volna
6vnia).

A Szédiilés tehét, annak ellenére, hogy nem tagadja a pszichoanalitikus kezelés
potenciélis gyogyito erejét, duplan kompromittalja azt. Egyfeldl illaziénak, csalas-
nak, az intrikus szdmdra kizsdkmanyolhat6 gondolatkérnek tekinti, amivel fel
lehet iiltetni egy balekot; masfeldl pedig a terdpids folyamat nemkivinatos mel-
lékhatasaival, pusztité erejével is szimot vet. Azt is mondhatndnk, ha az Elbivilve
esetében a rendezd tdlsdgosan is komolyan vette a pszichoanalizist, a Szédiilésben
— taldn nem explicit médon, de mégiscsak — bizonyos értelemben parédia targyava
teszi (noha itt nem megmosolyogtat6 parddidra kell gondolni, mint mondjuk a
Hitchcock-életmtvet pellengérre allit6 Mel Brooks-film, a Magasfrdsz [High
Anxiety, 1977] esetében). Mint lattuk, bar a Marnie kozelebb all az Elbdivolve pszi-
choanalizis-alkalmazasidhoz, nem oszlatja el teljesen a vele kapcsolatos kételyeket,
amennyiben kiélezi az 6njelolt terapeuta moralis ambivalencidjit.

*

Jelen tanulmany nem torekedett teljességre a pszichoanalizisre deklarédltan épitd
pszichothrillerek felidézésében; még Hitchcock életmtivén beliil sem. A témakor
ugyanis kihagyhatatlannid tenné a rendezd legtobbet vizsgilt — j6formén
kényvtarnyi szakirodalommal biiszkélkeds —, 1960-ban bemutatott Psycho cimd
filmjének kommentalasit. Kétségkiviil a Psycho épit a legmélyebben az anya-
komplexus jelenségére s annak patologikus kovetkezményeire; s mikozben a fil-
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met meghatarozé térszerkezetek felfoghatok a freudi személyiség-topogrifia
modellezésének (Baron, 2004), a Psychéhoz éppugy tarsithaté a freudi kisérteties
fogalma, mint a hallsztonské (Mulvey, 2004), vagy akar a lacani pszichoanalizis
gondolatviliga (Bellour, 2000). A fékuszt olyan filmekre szikitettem, amelyeknek
a cselekményében végigvezethetd a pszichoanalitikus terdpia motivuma - a
Psychdban ezt nem taldljuk meg.

Késsbbi pszichothrillerek azonban — igaz, a Psycho altal kihangstlyozott erd-
szakos tendencidk 4tvételével, illetSleg fokozdsival — visszatérnek a pszichoanali-
tikus terdpia és a blniigyek 6sszekotéséhez. Emlithetdk itt olyan kevésbé méltatott
és kanonizilt filmek, mint Mario Bavitdl A hentesbdrd (1l rosso segno della follia,
1970) és Frank De Felitta mive, az Oll6k (Scissors, 1991) — az el6bbi a Psychéra,
az ut6bbi a Marnie-ra vezethetd vissza egyértelmiien —, 4m a legemblematikusabb
film ebbdl a szempontbdl az 6ridsi kritikai és kézonségsikert aratott A bdrdnyok
hallgatnak (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991). Dr. Hannibal
Lecter és Clarice Starling konzulticiéi ugyanis nem csupin egy szabadon
gardazdalkodé sorozatgyilkos megtalaldsit célozzdk, de az ifju iigynékng trau-
matikus maltjdnak feldolgozasit is fokozatosan el6térbe allitjiak. A bdrdnyok hall-
gatnak ekként azt is példazza, hogy az elmalt néhiny évtized sordn barmennyire
feltoltédott is a pszichothriller olyan pervertilt erdszakformékkal, amelyek a
mifaj szdméra idegennek szamitottak kordbban, az djabb trendek is mutatnak
fogékonysagot azon pszichoanalitikus problémafelvetések irdnt, amelyeknek a
beépitését biiniigyi fikcidkba Alfred Hitchcock klasszikus thrillerei alapoztik meg.
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Egy pszichoanalitikus életrajza
Hidas Gyorgy

2012. jalius 28-4n elhunyt Hidas Gyérgy, lapunk el6djének, a Thalassdnak egyik
alapitéja, szerkesztG-bizottsdganak tagja, a Thalassa Alapitvany elnoke. Folyéiratunk
2012/3. szdmaban roéviden mar megemlékeztiink réla. Most részleteket kozliink
»Psychoanalytischer Lebenslauf” c¢imd {rasabdl. A forditds — Kain Péter munkéja — az
eredeti német valtozat alapjan késziilt (in: L. M. Hermanns [Hg.], Psychoanalyse in
Selbstdarstellungen, Bd. 2. Tiibingen: edition diskord, 1994, 231-275). A magyar val-
tozat ,,Onéletrajz” cimmel megjelent az Onarckép hdttérrel (Magyar pszicholégusok
onéletrajzi irdsai) cimd kotetben (szerk. Bodor Péter, Pléh Csaba és Lanyi Gusztav,
Pélya Kiadé, Bp. 1998,107-128).

(E.E)

(Részletek)

Most, amikor hozzidfogok analitikusi életrajzom megirasihoz, nincs kénnyd dol-
gom, ez ugyanis tobb szempontbél is valamiféle szdmadas. E szdmadas kézponti
kérdése, milyen eredményeket értem el pszichoanalitikusként. Mit adott nekem az
analizis, és mit koszonhetek én neki? A kiilonlegeset keresem a sorsomban, amit
az hatdrozott meg, hogy sziiletésem 6ta ugyanabban a virosban, Budapesten,
ugyanabban az orszigban, Magyarorszdgon élek, igy tehit a kiilonbozd politikai
rendszereket és a torténelem fordulatait egy és ugyanazon helyen éltem 4at.
Kezdettdl pszichoanalitikusnak késziiltem, s e szindékomat meg is valdsitottam.
Nagyon érdekelt az analizis folyamata, az analitikus és az analizdland6 személy
kozotti kapesolat, masrészt sokat foglalkoztam szervezeti-szervezési kérdésekkel —
taldn tobbet, mint masok —, dolgoztam kiilonb6z38 pszichoteripiai mozgalmakban
és szervezetekben, sokat utaztam, aktivan részt vettem szdmos konferencian,
aminek publikacids tevékenységem valGszindleg karat is latta. Szeretek tanitani,
célom az anyag megértetése, és igyekszem masokat is hozzasegiteni ahhoz, hogy a
nyelv segitségével felismerjék a lényeget. Visszatekintve meg kell allapitanom,
hogy régi, gyermekkori vigyam — hogy pszichoanalitikus valjék belGlem — mara
nyomtalanul a malt kédébe vész. Mind a mai napig elfojtott traumaként dolgozik
bennem a végtelen szomorisig, amiért a sodban elvesztettem édesapimat. Nem
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tudom, mennyi lehet bennem a bdntudat, hogy tilél§ vagyok, mikézben szidmos
tevékenységem f6 motivuma éppen a tilélés volt.

Gyermekkorom egy jobboldali kormany vezette konszolidilt orszigban
kezd3dott, amelyben a fasizmus rémséges vizidja mar kordn megjelent, amig valésig-
ga nem vilt és a holokauszthoz nem vezetett. Magyarorszig a szovetséges hatalmak
elleni hibortban a nici Németorszig oldalan allt. A fasizmust a sztalini ,,szocializ-
mus” kévette, amely tobb mint negyven éven it meghatirozta az életiinket és amely
csak az 1990-es szabad vilasztasokkal ért véget. A kiilonb6z8 politikai-tirsadalmi
hatasok koévetkeztében identitdsom kiilsGségeiben megvaltozott ugyan, de belsd
tartdsom, ugy gondolom, mindvégig stabil maradt. A viltozdsokkal egyiitt jirtak a
veszteségek is; zsid6 valldsossdgom példaul kériilbeliil tizenhét éves koromban befe-
jez6dott, és addig vallott zsid6 hitemet a masodik vildghabora utdn anélkiil tagad-
tam meg, hogy a helyébe valami mas lépett volna. Egyvalami azonban nem véltozott:
az a vigyam, hogy pszichoanalitikus legyek — és az, amin késébb sokat firadoztam,
hogy a kommunista tirsadalmi rendszerben rehabilitdljam a pszichoanalizist. Mas
széval: a pszichoanalizis melletti elkotelezettségem nem csupan szakmai okokbdl
volt fontos szdmomra, ez egyuttal egy kozosséghez valé hozzatartozast jelentett,
olyan id8kben is, amikor ez a kdzdsség nem volt lathato, illetve alig létezett.

Csalddom és gyermekkorom

1925-ben egy kozéposztalybeli zsidé csalid gyermekeként sziilettem. Apdm
csaladjardl, a Hennenfeldekrdl ardnylag sokat tudok, csalddfijukat tobbé-kevésbé
dédnagyapamig tudom visszavezetni. Atyai nagyapim 1859-ben a mai Magyar-
orszag teriiletén 1évé FelsGgagyon sziiletett, ahol 1820-ban az & apja is vilagra jott.
Nagyapdm badogosnak tanult. A csaladi legenda szerint révid id6re Amerikdba
ment, visszatérte utdn pedig Budapesten élt. Mdhelyében jégszekrényeket gyartott,
s volt egy ezzel kapcsolatos szabadalma is. Amikor 52 éves kordban meghalt, a
hivatalos okmadnyokban mar mint jégszekrénygyaros szerepelt. A szizadfordulé
Magyarorszagan a liberélis torvényeknek készonhet8en a zsidok nagy része asszi-
mildlédott, és a virdgzo kapitalizmus egyengette eldttiik a tirsadalmi felemelke-
déshez vezetd utat. Igy jott létre csaladunk jégszekrénygyéra, amely a kommunista
hatalomatvételig tizemelt.

Apai nagymamam és csalddja a Vig-vidékrdl szarmazik. Dédnagymamam béba
volt; diplomajat, amelyet a mai napig gondosan 6rzok, a Magyar Kirilyi Egyetem
orvostudomanyi kardn szerezte. A csaldd ezen 4dganak egy tagja a csalddi legenda
szerint 4ttért a katolikus valldsra, kivindorolt Amerikaba, érsek lett és ott is hunyt
el. A fontos az, hogy ebben a csalddban villalkoz6 szellemd emberek éltek. Ez a
genericié — eltekintve a teoldgiai f&iskolat6l — nem végzett magasabb iskolakat.

Apai nagyapam haldla utdn, 1912-ben nagyanydm ot fidval egyiitt 4tvette a gyar
vezetését. A legidGsebb az édesapam volt, aki kereskedelmi fGiskolara jart, tanulma-
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nyait azonban apja halala miatt 21 éves kordban megszakitotta és belépett a cégbe.
Egy testvére 1941-ben betegség aldozata lett, hdrman — koztiik édesapim — a
holokausztban pusztultak el. Egyediil Erné nagybatydm maradt életben, a habort
végétdl az allamositisig G vezette a jégszekrénygydrat. A testvérek koziil — édesapam
mellett — 6 volt a mésik, aki vallalkozéi tehetséggel rendelkezett. 1948-ban, az 4lla-
mositasok idején emigralt; sok pénzt vitt magdval, Nizzaban telepedett le és ott is
halt meg. Egy baritngjével egyiitt vandorolt ki, akivel mar a habora alatt is egyiitt
élt. Az illetd holgy a zsidétorvények idején arjaként belépett a véllalatba, engem
pedig az 1944. oktdber 15-i nyilas hatalomatvétel utin egy ideig a Csepel-szigeten
byjtatott.

Villalatunkat ,Hennefeld Jégszekrénygyar Rt.”-nak hivtdk, és Budapesten,
illetve egész Magyarorszagon j6 hirnévnek drvendett. A gydr mindségi jégszekré-
nyeket, fagylaltgépeket és nagyméretd kompresszoros hitGgépeket gyirtott és
adott el. A gydr — a hozzd tartoz6 asztalos-, biddogos-, lakatos- és lakkozé
mdhellyel egyiitt — két szomszédos haz pincéjében mikodott.

Nagyanyiam 1911-t6l haléldig, 1936-ig vezette a gydrat. Remek {izletasszony és
er8s személyiség volt, aki a csalddot is Osszetartotta. Négy fia ardnylag sokiig,
1932-ig kdzos haztartisban élt vele (apam kordn hazasodott). Valldsos zsid6 asz-
szony volt, jirt a templomba, péntek este gyertydt gyujtott, és megtartotta a
széderestéket is.

Edesapamat sok minden érdekelte, rendszeresen olvasta az tjsdgokat, kényvei
kozott — nem volt til sok — Strindberg, Dosztojevszkij, és Oscar Wilde mtvei is ott
alltak. A politika inkdbb csak a rossz idGkben érdekelte, a Gombos-kormany,
Magyarorszag fasizalédasa idején. O is jart templomba és tartotta a zsid6 iinne-
peket. Reggelente kavéhazba jirt reggelizni, ahol elolvasta a kiilfoldi lapokat is,
délben hazajart ebédelni, utdina mindig lepihent egy keveset, esténként viszont
sokdig dolgozott. A véllalat mindent egyiittvéve j6l ment, 6 maga nem volt gazdag,
de jémédban élt. A vilidggazdasigi valsig elStt a cég két autdval is rendelkezett,
ami akkoriban luxusnak szdmitott, a villalat 18-20 embert foglalkoztatott.
Nagyanyam és a sziileim egy id&ben egy 4-5 szobdas lakasban laktak. A gazdasigi
vilsdg kovetkeztében eladtuk az autékat, és nagyanyam haldla utdn elkoltoztiink
egy kétszobis lakdsba. Amikor gimnaziumba keriiltem, mar a nalunk tehet8sebbek
szdmitottak jémédaaknak.

Csalddunkban nem volt vita a zsidé és magyar identitids kérdésében, mi a
zsidésdgunkat a valldsunknak tekintettiik. Az els zsid6torvények bevezetésével
1938-ban azonban meg lettiink bélyegezve. Elvették korabbi identitdsunkat,
melynek értelmében mi zsidé valldstt magyarok voltunk. Ez mar nagyon koran,
még 1938 elétt tudatosodott bennem — valamilyen médon édesapam és csalidom
kozvetitésével. Emlékszem, hogy 1933-ban Az Est cimd Gjsdgban lattam egy Hitler-
fényképet, és a kép melletti sz6veg antiszemita kirohandsait. Littam, hogy Hitler
hatalomra keriilt, és megijedtem. Akkoriban nyolcéves voltam, és éreztem a csalad-
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ban a félelmet. Ekkortajt mér t6bb iskolatirsam és bardtom kikeresztelkedett, és én
kotelességemnek éreztem, hogy legalibb egy embert, baritom kisGccsét meg-
mentsem a zsidosag szdmara. Zsid6 identitdsunk megmaradt, de egyértelmden a
vallasra korlatozédott.

Otthon nem részesiiltiink ugyan kifejezetten hazafias nevelésben, de gyerekko-
romban felolvastik nekem a nagy magyar klasszikus koltd, PetSfi Sandor elbeszéls
koélteményét, a Jdnos vitézt. Ha egy torténelmi lat6sz6g egyaltalan eljutott hozzam,
az a nagybatydmon keresztiil tortént, aki az athéni demokraciardl és Periklészrdl
mesélt nekem. Példdul nem deriilt ki szimomra, hogy mit gondolnak a feln&ttek
Trianonrél. Az iskoldban megtanultam, hogy Magyarorszig teriiletének részeit
»elszakitottak” téliink, de otthon nem uralkodott semmiféle ,,Irianon-tudat”, nem
volt irredenta hangulat. A csalad inkdbb eurépai, k6zép-eurdpai volt, mintsem
nemzeti orientaltsagt. Edesapam csalddjanak volt egy héza Bécsben, s6t egykor
Berlinben is, ez utébbi azonban rdment nagyanyim betegségére. Béccsel tehat szo-
rosabb kapcsolat 4llt fenn. Csalidom jelentds iizleti kapcsolatokat dpolt Német-
orszaggal; édesapam gyakran utazott Frankfurtba, és olvasta a német tijsdgokat. Ha
a nydri sziinetet nem Ausztridban toltottiik, a Téatrdba utaztunk. Csalddunk otthon
magyarul beszélt, édesapam j6l beszélt németiil is, engem pedig kisgyermekkorom-
ban német nevel6ndk vettek koriil. Az elsé ilyen Friulein sziileivel és testvéreivel
Lengyelorszagbdl koltozott Budapestre. 1940-ben visszatoloncoltdk Gket az
elfoglalt Lengyelorszdgba, ahol zsid6 valldsuk miatt elpusztitottdk Gket.

Edesanydm csaladjarl kevesebbet tudok. Anyai nagyapam iizletében, a pesti
belvarosban kézimunkékat arult. Csalddi nevén Wiegnek hivtidk. Nagysziileim két
fia- és két lanygyermeket neveltek, édesanydm volt a legfiatalabb. Az iizlet nem
kizérélagos csalddi vallalkozdsként mikodott. Nagysziileim egyik fia az izlet
bezarasiig ott dolgozott, anydm mdsik fidtestvére azonban 1939-ig ingatlaniigy-
nokként Berlinben élt. O késén hézasodott, egyetlen fia ma Svajcban él. Ez a nagy-
batyam 1957-ben atkoltozott Németorszagba, és inkabb németnek érezte magit.
Anyai 4gon az egyik unokatestvérem fia Hollandidban neves kot lett — sziilei
1956-ban vandoroltak ki. Edesanyam leanytestvérének szintén sziiletett egy lanya.
Ez a testvére férjével egyiitt kordn elhaldlozott, unokatestvérem fiatalon elarvult.
O Kanadéban ¢él, két gyermeke és unokai vannak.

Edesany4m csaladjaban mas atmoszféra uralkodott, mint apiméban: 8k kevés-
bé érezték magukat zsidonak. A két csalad kdzott volt bizonyos fesziiltség, ritkdn
talalkoztak. En apam csalddjaval azonosultam, nagyanyammal és apimmal jartam
a zsinagdégaba, anydm nem jott veliink.

Edesany4m egy olyan csalddba hazasodott be, ahol a csalidfé szerepét az iratok-
ban gyartulajdonosként bejegyzett nagymama toltotte be. Edesanyam alkalmazko-
dott ugyan, de azért tirsasdgba is eljart — példdul kartyazott a Kisgazda Part klubja-
ban. Igazi Griholgy volt, aki — nagyanydmmal ellentétben — valéban nem dolgozott.
Azt hiszem, sziileim rossz hazassigban éltek; mar kordn el akartak valni, aztin
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mégiscsak egyiitt maradtak. Tal4n ez is motivalta azt, hogy analitikus akartam lenni
— Searles egy mondatinak értelmében: ,Mindeniitt jelen van a péciens hajlama,
hogy kezelSorvosit gyOgyitsa; ez a gyermeki sziikségletnek a kovetkezménye,
amely a sziil6k hibdit és korlitoltsigat akarja megsemmisiteni.” Ez lehetett egy
motivum a Ferenczi altal leirt ,tudés csecsemd”-fantizidhoz. Egyke voltam, a
békeidSk kiegyensilyozott gyermeke. Ha édesanydmmal a Balatonra vagy kiilf6l-
dre utaztunk, magunkkal vittiik a cselédet, és egyiitt vezettiik a haztartdst. Anydm
teniszezett, romizett és bridzselt. Egyszer eljott értiink az édesapdm az autéval —
sofdriink is volt —, és elutaztunk Merdnba. Emlékezetes kirdndulas volt.

Az 6t-, hatéves korom elétti id6kbdl alig maradtak emlékeim. Azt tudom, hogy
a Dedk téri evangélikus elemibe iskoldztak be. A gyerekeknek abban az idében
fogalmuk sem volt, ki zsid6 és ki nem. De kevéssel kés6bb — még mindig alsé
tagozatos voltam, amikor atkolt6ztiink Budara, a Krisztinavdrosba — mar azt gon-
doltam, barcsak azt hinnék rélam, hogy keresztény vagyok, keresztény szerettem
volna lenni. Krisztinavdrosban mar kiilénbséget tettek zsidé és nem-zsidé kozott;
ott zsid6 hittanéréra is jirtam. De ez engem nem nagyon zavart. Mésrészt mar
feltint nekem, hogy vannak szegény gyerekek is, és ,rangon alul” is kotottem
baratsigot. A csalidomban nem létezett semmiféle szocilis lelkiismeret, bennem
viszont kifejlddott. Két dolog zavart: elGszor is, hogy zsid6 vagyok, hiszen ez egy
bizonyos diszkriminaciét jelentett — nem éltem meg tudatosan a zsidésigomat,
nem voltam biiszke ra, s6t, 1933 6ta ink4bb féltem —, masrészt pedig egy ideig agy
éreztem, hogy jomoda gyerek vagyok, és ezért a munkdsokkal és a szegény
gyerekekkel szemben valami bdntudatfélém volt.

1935-ben a WerbGczy-gimnaziumba keriiltem, amihez akkoriban zsid6 szar-
mazdsom miatt mir protekcidra volt sziikség. Apam csalddja szimira — ahol
engem tréonorokosként kezeltek — természetes volt, hogy gimnaziumba fogok jarni
és nem a polgéri iskoldba. Apam azt akarta, hogy hdtStechnikai mérnok legyek és
majd egyszer dtvegyem a gyarat. Nekem kellett volna tovabbfejlesztenem mindazt,
ami nekik nem sikeriilt, hiszen 6k legfeljebb érettségivel rendelkeztek.

Az osztilyban négyen voltunk zsidék, mivel a numerus clausus miatt tdbbet
nem vettek fel, ezenkiviil akadt néhiny kikeresztelkedett zsidé gyerek. Egy ideig
nem voltak jelentGsebb problémdim, a bajok késébb jelentkeztek. A zsid6k
bizonyos dolgokbdl ki voltak zdrva az iskoldban, nevezetesen nem lehettek
cserkészek és nem jarhattak tdnciskolaba. A tinciskolat az egyik matematikatanar
felesége vezette; a tandr Gr maga elGkeld férfia, a maltai lovagrend tagja volt. Ez
a diszkriminaci6 nagyon bantott, kirekesztettnek éreztem magam. Nem jarhattam
Otorai tedra, nem mehettem a tanciskoldba, és ezt nem helyettesitette semmi. Nem
volt zsid6 kozosség sem, ahova tartozhattam volna. Részt vettem ugyan a zsidé
hittanéran, megtanultam héberiil olvasni, tizenhdrom éves koromban volt bar
micvdm, késébb egy aktiv, szimpatikus fiatal rabbi kirdnduldsokat és barlang-
tardkat szervezett nekiink, 4m mindez nem ellensiilyozta a kizirtsig érzését. Az
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iskola mindent egybevetve jobboldali volt, még ha olyan pedagégusok is tanitot-
tak ott, mint latin- és matematikatanirom, a baloldali gondolkodé4sti Grexa Gyula
(a pszichoanalitikus Haynal André nagybityja), vagy humanista beallitottsign
osztalyfénokom, akinek zsido feleségét késbb a nyilasok megolték. Egyébként
neki, osztilyf6nskomnek készonhetem vonzédasomat Itdlidhoz.

Nagy kiilonbségek voltak a didkok kozott is. Jartak hozzdnk a legjobb kérok-
bél, az L. keriilet j6méda csalddjaibol, de akadtak cipészgyerekek is. Némelyik
didktirsunk tidvrivalgéssal jott az iskoldba azon a napon, amikor kihirdették a
zsidotdrvényeket: ,,Milyen j6, hogy csak 20 szazalék zsid6t szabad foglalkoztatni!”
Osztalyomba jart Horthy kabinetf6nokének a fia; padtarsam egyértelmden nyilas
érzelmd apja a Szdmvevdszéknél dolgozott. Osztilytirsam volt viszont Papp
Oszkdr, ma a szabadkémivesek Nagyoriens pdholydnak nagymestere, festd-
miivész, és a nagyszerd szinmtivész, Lehotay Arpad nevelt fia. Ez a fia egyszer
rossz jegyet kapott magyar irodalmi dolgozatdért, mert abban azt irta: ,,Arany
Janos nagyszer balladkat irt, pedig fogalma sem volt az Odipusz-komplexusrél.”
Kétségteleniil sznobok voltunk, de osztilyunk egy bizonyos szinten modern
kultardval rendelkezett. Iskolatirsam volt (1938-ig) a pszichoanalitikus Bélint
Mihdly fia is. Osztilyunkban tobbnyire demokratikus, liberdlis szellemiség
uralkodott, amibdl kil6gtak a kevésbé okos és jobboldali érzelmd gyerekek, akik a
kisebbséget jelentették. A gimnazium harmadik vagy negyedik osztilydban a
kardcsonyt is megtartottuk, az {innepséget zsidé létemre — természetesen — én
szerveztem. Ujsagot is szerkesztettiink.

Azokban az években a csalidom komolyan azon t6prengett, hogy kiilfoldre
kiildjén — hogy menjek Anglidba. Nem tudom miért, de ebbsl mégsem lett semmi.
A talélési stratégidk egyike az 4ttérés volt — 1943-ban végiil sziileim és én kikeresz-
telkedtiink. Ez a szememben a veszélyes helyzetbdl valé egyik lehetséges kiutat
jelentette, ugyanakkor a kompromisszumok keresését is. Ha egy filmrdl lenne sz6,
akkor én ezt gy jatszandm el, hogy a Krisztinavaros egyik temploma el6tt megyek
el, és kozben reménykedem, hogy kereszténynek tartanak, hiszen minden élszen-
teskedés nélkiil leveszem a sapkdmat vagy keresztet vetek. Szimomra fontos volt,
hogy nem 4lszenteskedem — hogy nem csak ugy teszek, mintha..., csupin azért,
hogy kereszténynek nézzenek.

A zsid6torvények nagyon silyosan érintették a csalidomat: a céget 1épésrdl-
l1épésre 4rjasitani kellett, a részvénytarsasig vezetésébe nem-zsidékat kellett beiil-
tetni. A felnGttek tettek ugyan elGkésziileteket, sajnos azonban nem azokra a
veszélyekre, amelyek azutdn meg is torténtek. Nem sejthették, hogy bekovetkezik
a holokauszt, de felismerték, hogy az 4j éllapotok a zsid6k megszoritdsit és
eltdvolitasit szolgéljak.

Magyarorsziag 1941 nyardn Németorszag oldaldn belépett a hdboruba. A veszélyt
egyaltalin nem ismertem fel, de nyilvinvaléan masok sem, hiszen az osztilyombdl
mind6ssze egy csaldd emigrélt, Balint Mihély pszichoanalitikus csalddja — Anglidba.
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1943-ban érettségiztem. Sziileim megprobaltdk elintézni, hogy felvegyenek a
Muiszaki Egyetemre, hiszen azt szerették volna, hogy hitéstechnika-mérnok legyen
bellem — amihez a viligon semmi kedvet nem éreztem. Ha valami akkoriban egyal-
taldn érdekelt, akkor az az irodalom, a filozéfia és a pszichoanalizis volt. Bergsont,
Freudot, Ferenczit és Huxley Szép #j vildgat olvastam. Kiilondsen nagy hatissal volt
rdm franciatandrném. Amikor a gimnazium 6todik osztalyaba keriiltem, édesanydm
Kecskeméti Agotdhoz kiildstt, hogy & tanitson franciara. Igy kétszer egy héten egy
igazi entellektiiel csaladnal lehettem. Tandrném elegans, finom arcvondsi holgy volt,
aki a Sorbonne-on jirt egyetemre és Heidelbergben még Jasperset is hallgatta.
Gazdag konyvtaruk volt, Gjsdgiré férje a Budapesten megjelend német nyelvd
Gjsagnal, a Pester Lloydnal dolgozott. Tandrném felmendi kozott sok hires rabbi is
volt. Mindezt 6 mesélte el, és megtudhattam egyet s mast a barati korérdl is, amely
baloldali ir6kbol 4llt. fgy hat nem csak francidul tanultam, hanem betekintést kap-
tam a francia irodalomba is — Proustot, Voltaire-t, Rostand-t és Daudet-t olvastatott
velem —, ezéltal is felkeltve a magas irodalom irdnti érdeklGdésemet. Szerelmes
voltam belé és gyermekeibe — két kisldnyba és egy fiticskaba, akik fiatalabbak voltak
nilam. Egyik linya ma professzor a budapesti egyetem szociolGgiai tanszékén.

Kutatni kezdtem az antikvariumokban, a pszichoanalizisrdl sz6l6 kényveket
kerestem. (A jobboldali politika kovetkeztében az errdl sz616 konyveket — Freud
Bevezetés a pszichoanalizisbe cimd elGaddsainak magyar nyelvd kiaddsa és
Hermann Imre Az ember 8si Osztonei cimd konyve kivételével — nem adtdk ki
tobbé.) Igy keriilt a kezembe Ferenczi monografidja, a Katasztréfik a nemi
miikédés fejlédésében, valamint Freud muvei. Egyik bardtom asztaldn bukkantam
ra Freud Alomfejtésére; belenéztem, de nem olvastam végig. Ezeknek a midveknek
egy része még mindig megvan, azonkiviil Bergson Le rire-je (A nevetés) magyarul.

A zsid6tdrvények miatt nem vettek fel a Mdszaki Egyetemre — akkoriban mar
szinte teljesen érvénybe lépett a numerus nullus —, igy hat sziileim akaratinak
megfelelGen mdszerésztanoncként kezdtem dolgozni egy midhelyben. Utdltam azt
a munkat, ligyetlen is voltam, és semmi kedvem sem volt esztergdlyozni és forgi-
csolni. De fiiggtem a sziileimtsl — késén éré gyerek voltam —, tehat teljesitettem
kivansdgukat, mignem 1944 jiniusdban behivtak munkaszolgalatra. Szabadidém-
ben teadélutdnokra jartam, és azt hiszem, hogy a koriilottem zajlé eseményeket, a
bombatidmadasokat nem is vettem igazdn tudomadsul.

A német megszilldis 1944. maércius 19-én azonban megddbbentett. Azon a
vasirnap délelStt egy barditn6mmel éppen szinhdzban voltunk, és amikor kilép-
tiink az utcdra, lattuk, hogy a viros képe megvaltozott. Elkezd8dott a rettegés
idGszaka. Egy bardtom apjit elvitte a Gestapo, a zsidéknak sirga csillaggal meg-
jeldle hazakba kellett koltozni. Sok mas lakéval egyiitt mi is elhagytuk budai laka-
sunkat, Erné nagybétydm csillagos hdzza nyilvanitott lak6hazaba koltoztiink...

Sok olyan életit létezik, amelyet az ember nem vélaszt, nem megy, nem akar
végigmenni rajta, nem akarja bejarni. Nem lettem sem mérnok, sem mdszerész. De
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nem csak errdl van sz6. Volt egy iskolatdrsam, akivel példaul egyiitt korcsolyaztam.
Ot szintén behivtdk munkaszolgilatra, valahol Baja kornyékén amerikai repiilSk
gépfegyverttizzel megtdmadtik az egységét, és & meg is halt. Egy masik baritom a
bori rézbinyiba keriilt; 6 tilélte a hiborat, és egy par évvel ezeldtt professzorra
nevezték ki. Legtobb osztilytirsam, kiilonboz8 médon, elpusztult: halaltidborokban,
mint francia idegenlégiés Vietnamban; egyikiik apja csenddr volt, belgle is valami
hasonlé lett, 45 utidn haborus biinosként ki is végezték. Sokan koziiliik kivandorol-
tak az USA-ba, Dél-Amerikdba és Franciaorszidgba, néhanyan itthon maradtak.

A munkaszolgilatot szerencsésem megtsztam. A szolnoki pélyaudvaron a
vasitnél dolgoztam, kavicsdgyat lapatoltam a vasiti palydhoz és sineket cipeltem.
Néha-néha amerikai repiil6k gépfegyverttiz ala vettek benniinket, de nekem nem
esett bajom. Alapjdban véve még akkor és ott sem fogtam fel, milyen veszélyek
fenyegetnek, bar az is lehet, hogy ez is csak valami védekezési mechanizmus volt.

Szeptember elején aztin ,,mindenhat6” édesapdm kinydjtotta felém a kezét.
Megvesztegettek valakit, akinek kapcsolatai voltak a németekkel, és ez az ember
egy szép napon megjelent egy autéval, hogy magaval vigyen. Attdl kezdve mint a
német 1jjaépitési szolgdlat megbizottja édesapdm iizemében teljesitettem szolgila-
tot. Budapesten éltem, nem kellett hordanom a sérga csillagot, és egyiitt éltem a
sziileimmel egy csillagos hazban. Oktéber 15-én, azon a napon, amikor Horthy
kihirdette a fegyversziinetet és Szélasi dtvette a hatalmat, megjelent nilunk mar
arjasitott cégiink egyik alkalmazottja, magaval vitt, és elrejtett a lakdsdban. Sziileim
ott maradtak a csillagos hazban; édesapimat onnan hurcoltdk el Németorszagba,
6 ott halt meg. Egy fogolytirsa késébb elmesélte nekem, hogy éhen halt, tébbek
kozott azért, mert élelmét becserélte dohdnyra. Azt is hallottam, hogy nem akart
segitséget elfogadni, hogy megmenekiiljon az 6budai téglagyarbél, ahol fogva tar-
tottdk Gket. Nem tudom, miért nem engedte meg, hogy segitsenek neki, minden-
esetre kizdrtnak tartom, hogy tgy gondolta, el kell viselnie a sorsit. Taldin nem
akarta veszélyes helyzetbe sodorni a segitSit. 54 éves koraban halt meg, roviddel
Németorszag felszabadulasa eldtt. Sokdig nem akartam elhinni és nehezen is nyu-
godtam bele, hogy mar nincs t6bbé.

Engem késGbb egy ideig nagybatydm baritndje egy sz8rmedru-iizletben bijta-
tott, majd nagybitydmmal egyiitt nehéz koriilmények kozott elindultunk a front
felé, igy szabadultunk fel 1944. december 6-dn egy dundntdli faluban — a front
azon a falun vonult 4t, ahol éppen megaludtunk.

Edesanyam a csillagos hazban vészelte 4t a haborit, ebben az idében tort ki
rajta a betegsége. ElGszor a valtozas kordbdl fakadé panaszai voltak, késGbb kife;j-
16d6tt ménids depresszidja. Erre a betegségre akkoriban még nem ismertek gy6gy-
szert; édesanydm egy ideig a stekelidnus Szinetdr Ernéhoz jart analizisbe, akinek
az osztilyan késébb hosszu ideig dolgoztam.

Azzal, hogy meghalt az apdm — akit egyébként nagyon szerettem —, felszaba-
dultam a csalddi nyomads aldl, att6l kezdve ugyanis nem vartdk el tSlem, hogy
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mérndk legyek. Ugyanakkor egyiitt éltem beteg anydmmal, akinek jelenléte nagy
stllyal nehezedett ram, valamint Ernd nagybatydmmal, aki apdm helyében fenn-
tartotta a csalddot. Anyam nemsokira anyagi kérdések miatt 6sszekiilonbozott
vele, de a viszdly nem tartott sokdig, Erné nagybitydm ugyanis réviddel ezutdn
kiilféldre tivozott. Koriilottem tehit komplikalt helyzet alakult ki, amelyben azért
bizonyos szabadsdgot is élvezhettem.

A habord befejezte utdn, 1945 tavaszdn azonnal beiratkoztam az Orvos-
tudoményi Egyetemre — abban a reményben, hogy pszichoanalitikus leszek. Azt
mondjik, hogy ha valaki analizilni akar, meg kell vélaszolnia magénak a kérdést,
hogy miért akar pszichoanalizissel foglalkozni. En ezt a mai napig nem tudom
pontosan. Annyit tudok, hogy én mar 1943-ban pszichoanalitikus akartam lenni —
ez szdmomra a bolcsek kovét, tiindérorszdgot, egy nem redlis foglalkozast,
meghivast egy elképzelt vilagba jelentette. De a pszichoanalizis Magyarorszagon
annak idején amugyis a levegSben lebegett.

[.]

Az otvenes évek:
egyetem és a szakmai pdlyafutds kezdete

1945 tavaszan tehit megkezdtem egyetemi tanulmédnyaimat Budapesten. Pozitiv
élmenyeim kozé tartozott egy szabad egyetemen, hogy a kotelezd tantargyakon
kiviil azt tanult az ember, amit akart. Az egyetem még komoly anyagi nehézsé-
gekkel kiiszkodott, de ennek ellenére pezsgd élet folyt. Még olyan eladdkat is
hallgattam mint Szent-Gyé6rgyi Albert, Beznak Aladir, Hermann Imre és Gartner
PAl. Hermann nem volt valami j6 el6add, ellentétben a stekelidnus Gartnerrel, aki
erotikus torténeteivel és teatralis stilusaval elbivolte a hallgatokat.

A - még valéban szabad - 1946-o0s vilasztdsokat az egyetemen viharos
események kisérték, beleértve a verekedéseket is. Egy bardtommal egyiitt beléptem
a Polgéri Radikdlis Partba, egy értelmiségiek alapitotta demokratikus, liberilis
gondolkodasi, viszonylag kis 1étszimu csoportosuldsba. Hirom masik baratom,
akikkel gimndziumi éveim alatt jéban voltam, a Kommunista Péirtba lépett be,
ezért eltavolodtam t6liik, baratsagunk is véget ért.

Az egyetemen sokat kellett dolgoznom. Az els@ évben az alapszakokbdl — kémia-
bél és fizikabol — kis hijan megbuktam, végiil mégis dtmentem. Altaldnos orvosként
végeztem, a pszichidtridra csak késébb specializiltam magam. Ernd nagybatydm
helyesen és bélcsen felismerte, hogy kommunizmus lesz: két 6ltonye lehet az ember-
nek a szekrényében, minden mést elvesznek. Jéslata bevalt, ami csak sovany vigasz
lehetett a szdmara, mikor 1949-ben csaladi vallalkozasunkat allamositottak. O mér
elébb levonta a konzekvencidkat, emigrilt. Nem kovettem a példajat, pedig felajan-
lotta nekem, én azonban nem éreztem tgy, hogy nekem innen el kell mennem. J6l
éltem, mert nagybatyamtol, mielétt elment volna, pénzt kaptam. Voltaképpen azt
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sem tudtam igazan, mi folyik a Szovjetuniéban. Gimnazistaként az iskoldval megla-
togattunk egy antibolsevista kiallitast; lattam, hogy a Szovjetunié a Molotov—Rib-
bentrop-paktum megkotésekor az 1849-ben a ciri Oroszorszag altal zsdkmanyolt
magyar zészlokat visszaadta, és azt a kidllitast is littam Budapesten, amelyen a
Szovjetunié magat tomjénezte. Az orvosi hivatds mar akkor is egyfajta biztonsagot
nydjtott, abban az értelemben, hogy orvosok altaliban nem mennek ténkre. A fog-
lalkozdsom biztos egzisztencidt jelentett. Nem tudom megmagyardzni, miért nem
vandoroltam ki, pedig tudatiban voltam az 4llandé6 veszélynek, és magamnak rend-
re talélési stratégiakat dolgoztam ki. 1961-ben kész orvos, pszichidter lettem. Aztan
részt vehettem Bécsben egy pszichidtriai kongresszuson, és azéta elég sokat utaztam.
Tobbszor lett volna alkalmam, hogy elhagyjam Magyarorszagot, 1956-ban is, aho-
gyan ezt sokan megtették, én mégis maradtam. Akkoriban ezt édesanydm betegsé-
gével magyaraztam, aki 1965-ben halt meg. Egyrészt ez igaz is, masrészt olyan sokan
mentek el, akik itt hagytdk sziileiket és gyerekeiket. A kérdés tehdt nyitva marad,
éppen gy, mint az, hogy miért nem szokott meg apdm a deportildsbdl, miért
cserélte el kenyerét cigarettaért, miért dontott tehat kvazi az élet ellen. Talan hiany-
zott belSlem a vallalkozékedv, nem mertem kockaztatni. Erre persze egy keserd
magyar vicc poénjaval lehetne valaszolni: az ember kalandvigybél marad otthon.

Talélési stratégidm részeként 1950-ben, még mielStt megkaptam volna a
diplom4dmat, Hidasra magyaritottam a nevem, hogy mar igy alljon benne. (1943-
ban kiallitott érettségi bizonyitvinyomban — miutdn abban az évben kikeresz-
telkedtiink — valldsként méar rémai katolikus szerepelt.) Eletem vezérmotivuma Az
Est-ben 1933-ban megjelent Hitler-fénykép 6ta: Jaj a zsidéknak, edz6dnod kell,
hogy elviseld a kinokat! Es gyermekkorom egy szakasziban valéban megedzettem
magam, hogy j6l viseljem a kinokat. Minden erémmel azon voltam, hogy életben
maradjak, hogy kibirjak mindent — el6bb Hitlert, majd a kommunistikat —, alkal-
mazkodjam az engem koriilvevd val6sidghoz, és megdrizzek valamit a bennem rejlg
kreativitasb6l ahhoz, hogy tiléljem a fasizmust, meg kellett tagadnom a zsidésa-
gomat, a bolsevizmusban pedig csalidom ,kapitalista” maltjat kellett titkolnom. A
kommunista part azt sugallta, hogy a zsidék tagadjik meg zsidé mivoltukat,
ugyanakkor bagatellizlta a holokauszt tényét. 1945 utin — jellemzé médon — nem
dolgoztuk fel Magyarorszdg szerepét a prefasiszta és naci-multban — amihez
példaul a Német Szovetségi Koztarsasdgban a pszichoanalizis részérél Mitscherlich
hazaspar Die Unfihigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verbaltens [A gyaszra
valé képtelenség. A kollektiv viselkedés alapjai] cimd konyve nagyban hozz4jarult.
De a tirsadalom az 1989-es rendszervaltds 6ta nem dolgozta fel a kommunista
rendszerben valé részvételét sem. Az 1989-ben a Ferenczi Sdndor Egyesiilet éltal
megrendezett ,,Pszichoanalizis és tirsadalom” cimd konferencia éppen ennek az
igénynek akart eleget tenni.

Amikor 1950-ben befejeztem tanulminyaimat, Magyarorszigon méir nem
létezett pszichoanalizis. A Pszichoanalitikus Egyesiiletet 1948-ban feloszlattdk. En
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el8szor a Janos-korhdz belgydgyaszati osztilydra keriiltem, hogy gyakorlatokat
szerezzek. Onnan 1951-ben atvett a mentalhigiéniai osztély, amelyet anydm korab-
bi kezelSorvosa, Szinetdr Erng vezetett. Szinetdr tiszta szivbl kommunista volt, a
sztalinista rendszer feltétlen hive, és aki — mint késébb kideriilt — az Allamvédelmi
Hatésagnak is dolgozott. Ennek ellenére, vagy talin éppen ezért maga koré
gydjtott egynéhdny kiilonb6z8 szdrmazdst, a tarsadalom periféridjara taszitott
embert: a Horthy-hadsereg egy volt repiilGtisztjét, az Udvhadsereg egykori tisztjét,
és engem, a gydroscsemetét. Terapidjaban kovette a szovjet pszichidtria médszerét,
mindenekelStt a tartds altatdst. Rendkiviil agressziv ember volt, majdnem min-
denkit elektrosokkal kezelt. Kiilonboz8 brém-sevenal-keverékeivel krénikus
mérgezést okozott betegeinek, tgyhogy allapotukban visszaesés kovetkezett be.
Pszichoterapias kezelést akkoriban alig alkalmaztak.

A Rékosi-rezsim sotét éveit irjuk, az elnyomds, a kirakatperek, a terror ide-
jében vagyunk. Mindezek ellenére Szinetdr védnoksége alatt az osztalya lett azok
gydjtShelye, akik a pszichiitridval foglalkoztak. Ott dolgozott példaul Buda Béla,
aki nem lett pszichoanalitikus, 6 a berlini dinamikus pszichiater, Giinter Ammon
koréhez tartozott és 1969 6ta publikicidival sokat tett a magyarorszagi pszicho-
analizis rehabilitdci6jaért. Es a mai magyar pszichoanalitikus szakma t3bb mas
képviselGje mellett ott dolgozott Siile Ferenc is, aki a magyarorszigi jungidnus
iskola vezetd egyéniségének szimit. Az osztilyon igazi szellemi mdhely j6tt 1étre.
Szinetar a pszichoanalizis bardtjinak tartotta magit, és — annak ellenére, hogy
stekelidnusként a klasszikus pszichoanalizist nagyrészt lebecsiilte — alapjaban véve
megtirte és timogatta az effajta muthely létezését. 1974 januirjiig zokkend-
mentesen folyt az egylittmikodés, amikor is nélkiile megszerveztiik rendezvény-
sorozatunkat, a ,Pszichoterdpids Hétvégét”. Ezen megsértédott, és igy keriilt
kenyértorésre a kapesolat kozte és munkatarsai kozott. De ez csak késGbb tortént,
egyelGre még az Gtvenes évek végén jarunk.

A Rékosi-rezsim bukésinak tapasztalataibél kiindulva a Kadar-kormany -
amely az 1956-0s forradalom utan keriilt hatalomra és amely elért egy bizonyos
konszolidaciét — enyhitett az élet minden teriiletét dthat6 ellendrzésen, a tirsadal-
mi kezdeményezéseket és a szellemi pluralizmust azonban tovébbra is akadalyoz-
ta, korlatozta. Ilyen koériilmények kozott kezdték el magukat Gjjaszervezni a pszi-
cholégidval és pszichoterdpidval foglalkozd, és 1948 utin lehetetlenné tett szak-
emberek és intézményeik, amelyeket a harom kategériaval dolgoz6 dllami kulttr-
politika nem tiltott, nem is timogatott, csak megtdrt. A ,legendis” éra még é16
pszichoanalitikusai elkezdtek analizélni és képezni; egyes személyiségek koriil —
igy Hermann Imre és a Bélint Mihély-tanitvany Liebermann Lucy koriil - kisebb
csoportok alakultak ki.

En magam 1957-ben Hajdu Lillynél kezdtem az analizist, akihez hdrom éven
keresztiil heti hirom alkalommal jartam. Hajdu Lilly 1957-ig az Orszagos Ideg- és
Elmegydgyintézet igazgaténdje volt, ahol a hiszas évek derekiig Hollds Istvan, a
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Biicstim a sdrga hdztél ir6ja is dolgozott. Hajdu Lilly feltételezhetSen hithd tagja
volt a kommunista partnak (sok zsidé a kommunista ideoldgiat a faji diszkrimina-
ci6 ellenszerének tekintette), kiilonben nehezen érhetett volna el egy ilyen magas
poziciét. Feketébe 6lt6zott, beteges, dreges, soviny, gondterhelt arcd asszonynak
ismertem meg Gt — arcképe ma is ott fiigg a dolgozészobdmban. Nagyanydmra
emlékeztetett, G is hosszii fekete szoknydkban jart. Mindig az volt az érzésem,
hogy feliilr8l néz rdm — tényleg magasabb volt, mint én, de ezt akkor is éreztem,
ha mogottem iilt. Igazi matréna volt, sugdrzott réla a méltésig. Analizisom
tragikus médon ért véget: Hajdu Lilly 6ngyilkos lett. Rettenetes életet tudhatott
maga mogott: férje, Gimes Miklés, aki szintén pszichoanalitikusnak késziilt,
meghalt a munkaszolgélatban. Fia, ifj. Gimes Miklés, Nagy Imre munkatérsa, az
1956-0s forradalom martirja lett, 1958-ban Kadar Janos kivégeztette. A kommu-
nista Hajdu Lillyt bizonydra stilyosan érintette, hogy 1948-ban fel kellett hagynia
foglalkozdsaval, be kellett zarnia analitikusi rendel8jét, és hogy a Part 1956 utdn
a fidt is megsemmisitette. Amikor kezelésemet megkezdte, nem volt mar a Lip6t-
mezd igazgatdja — fia politikai pere miatt nyugdijba kiildték. Ezek utdn a csaléda-
sok utdn 4jbdl kinyitotta analitikusi rendel8jét, amelyet 1948 utidn még egy évig
titokban mdkodtetett. Analizisem sordn tébb olyan eseményre deriilt fény, amit
nem tudtunk feldolgozni: sosem tudtam igazan meggyaszolni apamat, nem tudtam
sem a haldlat, sem a talél§ énem bintudatit feldolgozni. Visszatekintve arra a
meggy6z3désre jutottam, hogy Hajdu Lilly valészindleg hasonlé probléméval
kiiszkodott. De ezzel a problémakérrel az akkori Magyarorszdgon még amigy sem
foglalkoztak, éppoly kevéssé, mint a holokauszt traumdjaval; ennek feldolgozésa
és az ezzel kapcsolatos szakirodalom megjelentetése csak néhany éve folyik.

Hajdu Lilly ongyilkossigat akkor tudtam meg, amikor a rendelésére mentem.
Csongettem, de senki sem nyitott ajtét. Késébb azt mondtik nekem, hogy gyogy-
szermérgezésben halt meg. Nem értesitett, hogy ne j6jjek, nem bicsizott el tSlem,
»cserbenhagyott”. Olyan dithés voltam rd, hogy még a temetésére se mentem el.
Nagy kétségbeesésemben Hermann Imréhez rohantam, és megkértem, hogy anali-
zéljon, de nem volt rdm azonnal ideje. Rajka Tibort ajnlotta, akinél tovabbfoly-
tattam az analizist, pontosabban el6lrdl elkezdtem és be is fejeztem.

Hajdu Lilly batoritott arra, hogy csoportterapiaval foglalkozzam. O adott a
kezembe egy Amerikiban megjelent, csoportpszichoterdpidval foglalkoz6 konyvet
Powdermakertsl, és 1959-ben — analizisem miasodik és harmadik évében -
Magyarorszdgon elsGként elkezdtem csoportos pszichoterdpidt alkalmazni,
el8szor neurotikusokkal, majd egészséges szakmabeliekkel. Igy lettem Magyar-
orszdgon egyike a csoportpszichoterdpia-mozgalom kezdeményez8inek és
szervez§inek.

L..]
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Ferenczi Sandor elfelejtett cikke elé

Gulyas Pal Magyar irék élete és munkdi cimd nagy biobibliografiai lexikonanak
Ferenczi-sz6cikkébdl tudhatd, hogy Ferenczi Siandor tobb éven 4t dolgozott Az
Ujsdgba, a Tisza Istvan politik4jat timogaté (egyébként a maga nemében kitdng
napilapba. Itteni munkdassdga nagyrészt még a Freuddal val6 egyiittmikodése elt-
ti id6kbdl vald, de bizonyos, igy is érdemes lenne szdmbavenni ezeket a cikkeket.
Most egyetlen, mir a ,fordulat” utdn keletkezett cikkét teszem kozzé.

Ferenczi irdsa Az Ujsdg 1910. augusztus 20-i sziméban A magyar orvosok és
természetvizsgdlok vandorgyiilése Miskolczon cimmel jelent meg. A cikk 1éte tobb
szempontbdl is fontos, azon tul is, hogy ez mar az ,igazi” Ferenczi produkcidja. Itt
s most két szempontot emelnék ki. Az egyik a sziilévaroshoz valé viszony — nyil-
véanval6 ugyanis, hogy Ferenczi azért vallalkozott a vindorgytlés beharangozésara,
mert azt Miskolcon rendezték meg. A masik: ez a cikk is jelzi, ami mas jelekbdl
eddig is sejthetd volt: Ferenczi, mint ezeknek a vindorgytléseknek a résztvevsje
részese volt az orvosi kozélet bizonyos nagy, kollektiv akciéinak, egyszerre élve a
tajékoz6das, a kapcesolattartas és a szérakozas lehetGségeivel.

A miskolci kongresszus 1910. augusztus 21-23-4n zajlott le. A vasdrnapi napon
kezddé és kedden zaruld rendezvényrdl Az Ujsidg két, aldirds nélkiil megjelent
tudésitasban szamolt be (A miskolczi vandorgyiilés. 1910. aug. 22. 7-8., aug. 24.
5-6.). Mivel nagy val6szindséggel foltételezhets, hogy Ferenczi is a ,kong-
resszistak” kozott volt, érdemes a program néhédny elemét itt is régziteni — azokat,
amelyeknek, mint minden résztvevd, Ferenczi is részese lehetett.

A kongresszus, amely e nemben mar a 36. volt, vasirnap kezdddott el
»Miskolc vérosa iinnepi diszben fogadta azt a masfélszaz tudést, aki a vandor-
gytlésre odaérkezett; a véaros fel volt lobogdzva, az Avason tizijaték volt s az els§
nap tudomdnyos munkdjit megelSzdleg és kovetSleg a viros és a megye
elSkelSségeinek részvételével kedélyes ismerkedési estét és hangulatos bankettet
rendeztek” (1910. aug. 23. 7.). A vandorgydlést Andrassy Gyula grof elnok nyi-
totta meg, majd az ilyenkor szokésos iidvozlések, jelentések stb. kovetkeztek.
Délutdn 4 érakor egy kétszdz vetitett képes Miskolc-ismertetSt hallgattak meg a
résztvevSk (Tury J6zseftSl), majd a plendris elGadas kovetkezett: ekkor Moravesik
Erné Emil ,udvari tanicsos, egyetemi tanir” beszélt: JAltalanos 4ttekintést
nydjtvan az agy- és az idegrendszer mikodésérdl, attért a reflex, automatikus és az
akarat befolydsa alatt 4ll6 tudatos mozgdsi miveletek (cselekedetek)
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ismertetésére.” Moravcsik el6addsa utdn ,bankettre gytltek a vindorgyilés tagjai:
majd pedig automobilkirdndulds kovetkezett a gyonyord fekvésd kies Lila-fiiredre
(H4dmorba), amelynek szépségével alig tudtak betelni a kongresszistik, akik megla-
togattdk Herman Ott6t is pompds svéjci lakdban és élvezettel nézték a tudés kerté-
szetét, maga faragta miniatdr vizimalmait, kertjeinek gélyait és egyéb szarnyasait.”
»Kés8 estig a hdmori hegyek kozt maradtak a tuddsok és természetvizsgalok.
Azutdn az Avas tdzijatékat és kiviligositdsit nézték meg nagy gyonyoriséggel;
majd pedig az éttermek és kavéhazak teltek meg mulat6é kongresszistdkkal.”

Masnap, hétfén szakosztilyi keretekben zajlottak az el6adisok (orvostudo-
manyi, kozegészségiigyi, gyogyszerészeti és természettudomdnyi szakosztily).
Kedden ugyancsak szakosztdlyi keretekben folyt a munka. A keddi nap
eseményeibdl két mozzanat emelend§ ki. Az egyik Fischer Ignac el6adésa — ez, tar-
gya révén, nyilvan Ferenczit is érdekelte. Az eladasr6l Az Ujsag viszonylag rész-
letesen szdmolt be: ,,»On4llé kérforma-e a moral insanity?« Fischer Ignac dr. ren-
deld idegorvos, a budapesti térvényszék elmeorvos szakértGje. Az Gjabb dramlat
szerint, melynek erds hirdetGje Bleueler, »a val6di moral insanitynél intelligencia-
zavarnak nem is kell el6fordulni, szerinte a morélis érzetek teljesen fiiggetlenek az
intelligencia fokatél, a moral insanityben szenveddk sziiletésiiknél fogva erkolcsi-
leg defektudzusak, anélkiil, hogy intelligencia-zavart mutatninak«. Ezen
felfogashoz csatlakoztak Gaup, Delbrun s masok. Longard koncedélja, hogy némi
szellemi gyengiilés észlelhetd, de a kérkép kiemelkedd tiinete — s erre helyezi a
stlypontot — a morilis defektuozitds. Gyakorlati szempontbdl egyezik felfogisa
Bleulerével. Ezen kérforma egészen sajatos, mindig azonos s hatdrozottan jellegzd
vonésokat egyesit magdban, melyek mar kora ifjisagtél mutatkoznak s lefolyasuk-
ban semmiféle progresszivitist nem tiintetnek fel. (1910. aug. 24. 5.) A masik
mozzanat, amely figyelmet érdemel: a harmadik napon az tgynevezett ,,szociol6-
gusok” is szerepet kaptak. Szende Pal Az osztdlyok szocioldgidja, Rénai Zoltin
Természet és tdarsadalom, Ziginy Zoltan pedig Természettudomdny és szociolégia
a magyar kozoktatdstigyben cimmel adott eld.

Magirdl a cikkrdl itt nem sziikséges kiilon szélni. (Az ,,azsiaisdg” vadjanak
elutasitdsa mindenesetre érdekes, e ,,vid” egyik leghatdsosabb képviselSje ugyanis
Ady volt — elutasitéja pedig a Tisza-kovetSk tabora.) A kozlésrdl is csak annyit,
hogy Az Ujsig helyesirdsi gyakorlatit (igynevezett rovid ortogrifia, a cz betidkap-
csolat érvényesitése, stb.) itt f6losleges lenne reprodukalni — ezek csak zavarnak az
olvasast. A szoveget tehat tigynevezett helyesirisi korszerdsitéssel adom.

Lengyel Andrds
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A magyar orvosok és természetvizsgalok
vandorgyiilése Miskolcon

»A tudomdnyos tirsulatok, klubok, gyiilekezetek és tudom is én mi néven nevezett
egyesiiletek, ha pénzre tesznek szert, nagy expedicidkat rendeznek miés vildg-
részekbe, a legkozelebb esd vidékek pedig, sajat hazank vidékei, val6ban titokzatos
lepelbe maradnak burkolva.” Rudolf trénérokésnek ezt a nagyon igaz mondésit
véalasztotta volt néhai Chyzer Kornél azon htsz év elStt megjelent munkalatanak
jelszavaul, amelyben a magyar orvosok és természetvizsgalok vandorgyiiléseinek
els§ 6tven évérdl szamolt be.

A napokban hagyta el a sajt6t a vindorgyilések torténetének Gjabb, hisz évre
visszapillanté kotete, melyhez Chyzer mar csak az adatokat gydjthette egybe,
megirdsinak feladata azonban, melyben a haldl Chyzert megakadilyozta, hd
munkatarsaira: Schdcter, Prochnov, Lakits és Kerekes doktorokra harult.”

Aki 4tlapozza a vandorgytlések torténetének ezen djabb fejezeteit, meg-
gy6zSdhet réla, hogy ez az intézmény hd maradvin kezdeményezdinek jelsza-
vdhoz, az orvosi és természettudomanyok gyakorlati és elméleti mivelésén kiviil
buzgén folytatta Magyarorszdg vidékeinek tanulmanyozésit is és sok, kovetkez-
ményeiben nagy horderejd kulturdlis mozgalom megindit6java lett.

Ugy latszik, lejart a kora a ,kiilfoldieskedésnek”. A kozlekedési eszkozok
kényelmessége és olcsdsaga mellett nem imponal t6bbé senkinek az olyan ember,
kinek egyediili érdeme az, hogy vildgot l4tott. Ellenben tiszteletet és elismerést
aratnak azok a széles latkord férfiak, kik sajit hazdjuk felfedezésére szerveznek
expedicidkat és ott igyekeznek irtani a dudvdt és eldmozditani a mdvel&dést és a
kozegészségiigyet.

Nem szabad azonban feliilni azoknak a pesszimisztikus hiraddsoknak sem,
melyek Magyarorszag vidékeirgl szélva folyton csak Azsiat, kulturalis pusztasagot
és vadont emlegetnek. Az ilyen megitélés egyoldali. Igaz, igen sok a baj és
kezdetlegesség mindeniitt. De élnek mindeniitt elszérva a midvel§désnek — bar sok-
szor kolostorszerd izolaltsidgban — dolgoz6 munkasai és a vandorgytléseknek sike-
riilt is ezeket mindeniitt megszdlaltatni, a kulturdlis munkdban valé kitartsra
buzditani.

* A magyar orvosok és természetvizsgilok vandorgytléseinek torténete 1890—1910. [rtak
Schacter Miksa dr., Lakits Ferenc dr., Prochnov J6zsef dr. és Kerekes Pal dr. 1910.
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Nagy érdemeket szerez a vandorgyilés vezetSsége azon a réven is, hogy
Magyarorszig természeti kincsekben, gydgyforrasokban, gyonyord tijakban
gazdag vidékeire elvezeti az orszag orvosait és természetvizsgaloit, kiknek figyelme
nem ritkdn éppen e gydlések révén terelddott rd a gazdasigi fellendiilés ezen
jelentékeny tényezdire.

Utoljara hagytam, bar talan el8szor kellett volna réla beszélnem, azt a gazdag
targysorozatot, amely a vindorgytlések orvosi, természettudomanyi és szociol6-
giai szakosztalyain szényegre keriil. E targyaldsoknak egy része tisztdn szakszerd,
egy masik sorozata azonban népszerd eladdsok és demonstracidk Gtjan a nagy-
kozonség szdmara is hozzaférhetdvé teszi a tudomanyos kutatds eredményeit.

Ezuttal Miskolc varos kozonsége latja vendégiil a magyar orvosokat és termé-
szetvizsgalokat, kiknek gydlésén Andrdssy Gyula grof fog elndkolni. Reméljiik,
hogy a Felvidék avasalji metropdlisa, mely az iparnak és kereskedelemnek amugy is
egyik gocpontja, kellemes hajlékot fog nytjtani a tudomanyossag képviselSinek is.

Ferenczi Sandor dr.
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The main focus of our present issue is the relationship between psychoanalysis,
mass culture and the new media. The issue is edited by KATALIN BALINT and
ZSOLT KELEMEN, and introduced by the first editor.

In the MAJOR ARTICLES section we publish the following contributions:

LASZLO TARNAY, Identification, Split Identity and the New Media

The paper addresses the current change in the perception of the new digital
media. It argues that new media undermine the fundamental claim of psychoana-
lytic film theory that film viewing — reducible in its essence to the Lacanian mir-
ror stage — is based on a special — identity — relation between the camera and the
eye with the voyeuristic camera often treated as a key example. New media, how-
ever, call for a completely different attitude and trigger a far more interactive reac-
tion from the user or viewer. With an emphasis on viewer’s interactivity and sub-
jective camera new media not only obscure the psychoanalytic play of identifica-
tion in film viewing but render the perception of moving images devoid of ethical
meaning. The elimination of ethical concern from viewing is revealed by means of
a phenomenological approach.

ZOLTAN DRAGON, ’You’re not just Watching, Like in the Cinema’: The
Problems of the Spectator Subject in the Light of New Media

With the rise of the digital computer and new media the teachings and insights on
spectatorship advocated mostly by psychoanalytic, post-structuralist theoretical
models are becoming more and more problematic — be it Christian Metz’s
thoughts or suture theory, not to mention the trend in film theory once referred
to as “Lacanian.” The operating principles of new media and mobile technology
tear down the walls of cinemas, thus augmenting diegeses and reformulating the
logic of representation. What happens to the spectator? What does s/he see,
where, and how? What happens when cinema appears on the streets, augmenting
the blunt reality of the spectator subject with the help of the digital interface?
What happens if film, outside of its fictive, diegetic space, comes to be layered on
the physical environment of our reality based on geo-registered data? What kind
of a spectator is the one that takes a walk or roams while consuming moving
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images? What kind of a space is the one in which the filmic diegesis gets formed,
nurtured by data pinned and tagged on online mapping applications or if it even-
tually becomes a locative media event? What kind of a reception is that which can
only be experienced via a diegesis construed through the performative cartogra-
phy (Nanna Verhoeff) of the subject? This paper intends to locate possible answers
for these questions, induced by the characteristic features of new media, by rely-
ing mainly on Lacanian psychoanalytic theory (Slavoj Zizek, André Nusselder),
thus augmenting the definitions and positions of the spectator subject.

BOGLARKA KISS, Bad Romance: Abjection and Cyborg Identity in Lady Gaga’s
Artistry

My analysis focuses on Lady Gaga’s strategies of embodying the Kristevan notion
of abjection and Harraway’s concept of the cyborg. Although those phenomena
that can be regarded as (metaphorical) abjects are present on a thematic level in
Lady Gaga’s lyrics, such as being expelled from society or transgressing various
boundaries, according to Hanjo Berressem’s differentiation these can only be
understood as faux abjects. Berressem claims that the real abject us always a mate-
rial one, since Kristeva emphatically links abjection to corporeality — in my under-
standing that is why Lady Gaga’s infamous performances, costumes and music
videos are significant, because through these she can relegate these problems into
the domain of the real abject. Through Harraway’s notion of the cyborg I demon-
strate how Lady Gaga fuses organic and mechanical imagery and how this phe-
nomenon relates to abjection.

ZSOLT GYORI, The Shining Revisited

My paper offers a comparative reading of Stephen King’s The Shining and Stanley
Kubrick’s film by the same title focusing on how these rely on and approach key
concepts of psychoanalysis. While drawing up elements of Jack Torrance’s patho-
logical mental state, King adopts generic strategies of family melodramas which
always concentrate on Oedipalized relations between characters. In my under-
standing Kubrick breaks both with the reality principle of the classical paradigm
of narration and the technique of psychological characterisation. Contextualized
within the contemporary identity crisis Jack is portrayed as someone fully embrac-
ing the despair of disintegrating subjecthood. In the second part of my essay —
relying on Deleuze-Guattarian concepts of striated and smooth space — I examine
Jack’s subjectless existence, his liminal (and markedly non-Oedipalized) self-expe-
rience which alienates him from family, everyday functionality and the sphere of
action. In my reading the physical space of the hotel, the textual space of the man-
uscript and the visual space of the film image/photograph come to articulate the
liminal nature of Jack’s sense of identity and reality.
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ZOLTAN VARGA, The Motif of the Psychoanalytic Therapy in Alfred
Hitchcock’s Psycho-thrillers

The essay delineates the main tendencies of how psychoanalysis appeared in one
of the most popular film genres, the psycho-thriller. To examine the topic, it is
essential to define the psycho-thriller, especially because psychoanalytic concepts
(for example the Oedipus complex, and voyeurism) play quite important roles in
the genre as a whole. The essay focuses on Alfred Hitchcock’s psycho-thrillers
which are connected with the psychoanalytic therapy explicitly, and use it as a
recurring motif. We can find the combination of psychoanalytic therapy and crime
fiction in films such as Spellbound, Vertigo, and Marnie. However, while
Spellbound and Marnie consider the psychoanalytic therapy as a successful process,
Vertigo introduces a much more skeptical approach to the psychoanalytic therapy:
this film treats it as a somehow dangerous method, because on the one hand the
psychoanalytic therapy becomes the part of the villain’s conspiracy, and on the
other hand, it liberates the darkest side of the main character’s psyche.

In the ARCHIVES section we publish, as commemoration, excerpts from
GYORGY HIDAS’s (1925-2012) autobiography originally appeared in 1994 in a
German volume (L. M. Hermanns [ed.], Psychoanalyse in Selbstdarstellungen, edi-
tion diskord, Tiibingen). In this section we also publish, with ANDRAS
LENGYELs introduction, a forgotten 1910 article by SANDOR FERENCZI, a
newspaper report on the meeting of the Hungarian physicians and natural scien-
tists held in his native town Miskolc.
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