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Elõszó

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3-4: 3–4

Egy 1907. október l-i levelében Carl Gustav Jung beszámol Ferenczi Sándornak
arról, hogy Zürichben létrehoztak egy „freudista társaságot”, majd hozzáteszi:
„Ajánlanám Önnek is, hogy csináljon valami hasonlót, ha majd több embert
csábított már el Freudnak.” (Jung 1992, 140)1. Hat évvel késõbb, 1913. május 19-
én Ferenczi elnökletével megalakult a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesület
budapesti helyi csoportja, a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület, október 30-
án pedig, élén Ernest Jonessszal, létrejött, London Psychoanalytical Society néven,
a londoni csoport, késõbbi nevén a British Psychoanalytical Society.2

1926-ban egy Amerikában tartott elõadásában így emlékezett vissza Ferenczi a
pszichoanalitikus mozgalom kezdeteire, az egyesület-alakítás idõszakára: „Csupán
egy maréknyi, a világ különféle tájain szétszórt pionír voltunk, – tábornokok
hadsereg nélkül, mégis telve reménnyel és optimizmussal munkánkat illetõen”
(Ferenczi 2005, 98)3.

Ma, száz évvel késõbb elmondhatjuk, hogy Ferenczi optimizmusa nem volt
jogosulatlan. A „tábornokok”, Freud, Jung, Ferenczi, Jones és társaik – függetlenül
attól, hogy késõbbi pályafutásuk és egymáshoz való viszonyuk miképpen alakult –
heroikus munkát végeztek. Nekik köszönhetõ, hogy a pszichoanalízis élõ és fejlõdõ
tudományos, kulturális és szellemi projekt maradt mindmáig, annak ellenére, hogy
„hadseregek” helyett többnyire csak „partizánok” szegõdtek mögéjük.

Lapunk, az Imágó Budapest, illetve annak elõdje, a Thalassa, amely 2014-ben
ünnepli alapításának 25. évfordulóját, kezdettõl fogva feladatának tekintette,
hogy a pszichoanalízist mint élõ és fejlõdõ projektet mutassa be, a gyökereket, a
hagyományokat éppúgy, mint a késõbbi fejleményeket, irányokat és elágazásokat;
a vitákat, konfliktusokat és kritikai reflexiókat éppúgy, mint a tudományos és
szellemi kihívásokra adott válaszokat. A 2011 óta megjelenõ Imágó Budapest
eddigi számai olyan témákkal foglalkoztak, mint az idegtudományok és a modern
fenomenológia viszonya a pszichoanalízishez; vagy az okkultizmus, a tömeg-

3

1 Jung, C. G. (1992). Levelei Ferenczi Sándorhoz, Thalassa, 3(1):140-142. 
2 A magyar egyesület megalakulásával részletesen foglalkozom „Tábornokok hadsereg

nélkül.” A Magyarországi Psychoanalitikai Egyesület megalakulásának háttere és elõzményei
c. tanulmányomban, amely a Lélekelemzés-ben fog megjelenni 2014-ben.

3 Ferenczi, S. (2005). Gulliver-fantáziák. Thalassa, 16(1):98-115.
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kultúra, a kreativitás és a zene pszichoanalitikus megközelítésének lehetõsége.
2013-ban jelent meg elsõ online számunk, amely filmalkotások pszichoanalitikus
orientációjú elemzéseit tartalmazza (http://imagobudapest.imagoegyesulet.hu/).

Folyóiratunk jelen, dupla száma – változatlan, huszonöt éve folyamatosan
képviselt szellemben – arra vállalkozik, hogy sokoldalú képet adjon a magyaror-
szági pszichoanalízis történetérõl, hatásáról, eredményeinek interpretációiról és
alkalmazásairól. A tanulmányok fõ fókuszában Ferenczi Sándor munkássága áll.
Joan Raphael-Leff tanulmánya Ferenczi felismeréseinek és újításainak elméleti
jelentõségét vizsgálja, Meira Likierman Ferenczi Melanie Klein tevékenységére gya-
korolt hatását elemzi. Ferenczi traumafelfogásának mai alkalmazási és tovább-
gondolási lehetõségeit példázza Rachel Rosenblum Sarah Kofman életét és mûveit
elemzõ dolgozata, Kovács Petra és Lénárd Kata filmelemzése, valamint Kroó
Adriennek a kínzáson átesett menekültekkel végzett munkájáról szóló írása. Az
irodalmi párhuzamokat vizsgálja Hárs György Péter Karinthy Frigyes és a pszicho-
analízis kapcsolatáról szóló tanulmánya. Hárs György Péter másik írása Ferenczi
Thalassa-koncepciójának egy lehetséges forrására, Babits Mihály egyik tanulmá-
nyára hívja fel a figyelmet.

A magyarországi pszichobiográfiai kutatásokról ad összefoglaló áttekintést
Kõváry Zoltán dolgozata, amelynek fókuszában a pszichoanalízis budapesti isko-
lája egy másik jeles képviselõjének, Hermann Imrének a munkássága áll. Hermann
Bolyai János felfedezéseirõl szóló pszichobiográfiai írásait vizsgálja a matematikus
szempontjából Surányi László. Tom Keve Ferenczi matematikára vonatkozó meg-
jegyzéseit értelmezi, széles ívû tudomány- és eszmetörténeti, valamint biográfiai
összefüggésben elhelyezve õket.

Jelen számunkban két olyan, eddig publikálatlan Ferenczi-szöveget is közlünk,
amely jól tükrözi szerzõjük politikai és társadalmi kérdésekben vallott felfogását.
A szövegek hátterét és lehetséges forrásait Erõs Ferenc írása világítja meg.

Az Imágó Budapest jelen száma a londoni Imago International közremûködé-
sével, anyagi és szellemi támogatásával született meg, amelyért köszönetet mon-
dunk Székács-Weisz Juditnak és Tom Kevének, akik egyúttal lapunk szerkesztõ-
bizottságának tagjai is. A szám létrejöttében nagy szerepe volt a londoni Karnac
kiadónál 2012-ben kettejük szerkesztésében megjelent két Ferenczi-kötetnek,
amelybõl több tanulmányt átvettünk, valamint a 2013-ban angolul is megjelent
Ferenczi–Jones levelezésnek. Székács-Weisz Judit bevezetõ helyett írt sorai további
adalékokat nyújtanak a magyar pszichoanalízis angliai recepciójának, s nem
utolsósorban Ferenczi és családja brit kapcsolatainak megismeréséhez.

Budapest, 2013. december 20.
Erõs Ferenc

Elõszó
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5

Bevezetõ helyett

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3-4: 5–8

A 2013-as évben a nemzetközi pszichoanalitikus közösség jelentõs évfordulókat
ünnepel. Ebben az évben lett száz éves két pszichoanalitikus egyesület, a magyar
és a brit. 2013 Ferenczi Sándor születésének 140. és halálának 80. évfordulója is.

Az egyesület-alapítás centenáriumát mindkét országban méltón megünnepel-
ték. A magyarországi jubileumi események szélesebb körben ismertek, az viszont
talán nem köztudott, hogy a londoni Karnac kiadó a két alapító, Ferenczi Sándor
és Ernest Jones levelezését 2013-ban az évfordulókat ünneplõ kiadványaként
jelentette meg.1 A levelezés angol nyelvû kiadását2 2012-ben két olyan, Ferenczi
munkásságát és a magyarországi pszichoanalízis történeti és elméleti jelentõségét
bemutató kötet megjelenése elõzte meg, melyeket a nemzetközi olvasóközönség
nagy érdeklõdéssel fogadott.3

Mi sem természetesebb, hogy lapunk olvasóival is szeretnénk megosztani a
2012-es kötetekbõl legalább néhány tanulmányt, ezzel is tisztelegve Ferenczi és a
budapesti iskola, továbbá a brit egyesület ma már történelminek számító vívmá-
nyai elõtt. Az Imágó Budapest jelen, az évfordulókat köszöntõ számában magyar
szerzõk (Hárs György Péter, Kovács Petra és Lénárd Kata, Kõváry Zoltán, Kroó
Adrienn) írásai mellett négy olyan tanulmány magyar nyelvû változatát (Joan
Raphael-Leff, Meira Liekerman, Rachel Rosenblum, Tom Keve cikkeit) adjuk
most kézbe, amelyek a két angol nyelvû kötet valamelyikében szerepeltek.

Bevezetésként – vagy talán inkább bevezetõ helyett – álljon itt ráadásként egy
rövid anyag, amely nyomtatásban még nem jelent meg, ám szerves módon
illeszkedik az immár magyarul és angolul is olvasható Ferenczi–Jones levelezés
egészéhez. Sajátos színeket festve, intim hangot visz a levelek hangulatába: egy

1 Erõs Ferenc, Szekacs-Weisz, Judit, Robinson, Ken (szerk.): Sándor Ferenczi – Ernest
Jones: Letters 1911-1933. London: Karnac Books, 2013. (The History of Psychoanalysis
Series)

2 A levelezés 2010-ben jelent meg magyar fordításban. Erõs F, Kovács A, Székács J
(szerk.): Ferenczi Sándor levelezése Ernest Jonesszal és Georg Grodeckkal. Budapest:
Thalassa Alapítvány, Imágó Egyesület, 2010.

3 Szekacs-Weisz Judit, Keve, Tom (szerk.) Ferenczi and his world: rekindling the spirit of
the Budapest school. London: Karnac Books, 2012. (The history of psychoanalysis series).
Szekacs-Weisz, Judit, Keve, Tom (szerk.): Ferenczi for our time: Theory and practice.
London: Karnac Books, 2012. (The history of psychoanalysis series).
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sosem látott-hallott aspektusból világítva meg Ferenczi Sándor nagyon is emberi
alakját.

A huszadik század végéig a levelek a kapcsolattartás legfõbb eszközei voltak,
tehát ebben az értelemben is a múltból szólnak hozzánk: kultúrtörténeti morzsák
és kordokumentumok. Ismereteket adnak, tényeket közölnek, egyszersmind
bepillantást engednek olyan kapcsolati rendszerekbe és érzelmi reakciókba,
melyek révén megelevenedhet a személyes zóna, és az események – még a jól
ismertek is – belülrõl kapnak új megvilágítást.

A Brit Pszichoanalitikus Egyesület Archívumában õrzött Rickman-dossziéban4

megtalált, több mint nyolcvan éve lappangó levelek Ferenczi életének utolsó
hónapjáig, egészen Ferenczi Sándor 1933-ban bekövetkezett haláláig sõt, különös
módon azon túl is vezetnek, mivel a levelezés a Ferenczi család és az angol
kollégák között Ferenczi halálával sem szakadt meg. A dokumentumok között
elsõként került kezünkbe az a levelezés, melyet Gizella (Ferenczi felesége) és Elma
(Gizella lánya, Ferenczi nagy szerelme) folytatott John Rickman angol
pszichoanalitikussal 1933 után.

Két nõ gyászolja ezekben Ferenczit; egymást támogatva és segítve, kibékülni
próbálván azzal a ténnyel, hogy Ferenczi nincs többé. Szinte megfoghatóan
jelenik meg elõttünk az anya és leánya figurája – Ferenczi élete különös
szeretet–ambivalencia–lojalitás vezérelt „privát háromszögének” megszomoro-
dott fõszereplõi.

Az elsõ levelet Elma írja alá – de valószínûleg édesanyja, aki kevésbé tudott
angolul, diktálta neki. A hatás mégis az, hogy együtt írnak, szinte fogják egymás
kezét, és úgy nyúlnak az elveszett idõk után.

A másik két levél címzettje Rickman, a hûséges barát, tanítvány és kolléga,
Ferenczi õszinte híve és tisztelõje, a korabeli angol pszichoanalitikus mozgalom
egyik meghatározó figurája – aki furcsa módon Ferenczihez hasonló utat járt be
a felejtés ösvényein.

„… szörnyû tudomásul venni azt, hogy immár mi vagyunk azok, akik rendezik
az ilyen ügyeket, és nem Dr Ferenczi, akinek a leginkább lenne helye az élõk
között.
Azok az idõk, amikor Ön és a többi betege itt jártak, könyörtelenül távolinak
tûnnek.
Megváltozott a világ körülöttünk amióta õ eltávozott.

Elõre is köszönöm mindazt, amit anyámért tesz
Õszinte híve
Elma P. Laurvik ”           [Elma kézírása] 1933. június 22.

(Mellesleg az ügy, amit rendezni kívánnak, az a tagdíjhátralék, amit Ferenczi már

Bevezetõ helyett

6

4 Jelzet: P03-C-A-02
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nem tudott kifizetni a Society for Psychical Research, azaz a parapszichológiai
kutatásokkal foglalkozó társaság pénztárosának.)5

A következõ, Elma által írt levél hat évvel késõbb kelt.

„Kedves  Rickman  Doktor !

Nagyon szépen köszönjük a levelet és a küldeményt, melyet édesanyámnak
eljuttatott. Mind õ, mind jómagam rendkívül örülünk annak, hogy Dr Ferenczi
barátaival a kapcsolat megmaradt – a régi szép idõk bizony messze szálltak.
Tudatában van annak, hogy május 22-én már hat éve volt annak, hogy Ferenczi
Doktor meghalt ? 
Miért kellett neki, aki a legelevenebb volt az élõk között oly hamar eltávozni
közülünk ?
A sors valóban igazságtalan volt hozzá.

számtalan köszönet tanúsított barátságának minden jeléért
sok szívélyes üdvözlettel
Elma P. Laurvik ”           [Elma kézírása] 1939. május 26.

Ferenczi halála óta eltelt hat év, de sem a levél érzelmi tónusa, sem tartalma nem
változott. Mintha a fájdalom nem tudna csökkenni – a gyászmunka nem halad.
A veszteség eleven, az igazságtalanság égbe kiált. Ez a fajta idõtlenség a múlt
feldolgozásának képtelenségét mutatja. A trauma elaborációja nem lehetséges: a
narratívum affektív komponense jelenidõben rögzül. Az élet folyamata
megszakad, az idõ befagy.

Gizella ezt az élményt már „Miss Franklin”, azaz Marjoire E. Franklin, egy
másik brit analitikus kondoleáló soraira írott válaszában megfogalmazta:

„… és bármikor, bárhol találkozzunk is a férjem nem a harmadik, hanem az elsõ
lesz közöttünk.
Az élet minden öröme elveszett számomra – immár minden csak a múlté.
Szívélyes üdvözlettel
Gizella Ferenczi”           [Gizella kézírása] 1933. június 11.

Azt, hogy miként reagált a magyarországi és a nemzetközi analitikus közösség
Ferenczi halálhírére, viszonylag jól ismerjük – elsõsorban az In memoriam
Ferenczi Sándor6 címû, Ferenczirõl szoló nekrológokból válogató gyûjteményes
kötet lapjairól. 

Bevezetõ helyett

7

5 Ennek a társaságnak Ferenczi és Rickman egyaránt tagja volt.  Rickman a társaság
folyóiratában nekrológot írt Ferenczirõl. Lásd: Imágó Budapest, 2011, 1(4):71-72.

6 Vál. és szerk. Mészáros Judit, Jószöveg kiadó, Bp. 2001.
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Azt azonban, hogy mi is történt ezután, és hogyan próbálta a pszichoanalitikus
világ – és elsõsorban a hazai pszichoanalitikus közösség – feldolgozni azt a vesz-
teséget, ami Ferenczi Sándor halálával érte, még nyolcvan év távlatából sem látjuk
világosan. Hogyan volt lehetséges, hogy nemcsak Ferenczi Sándor, de az egész
budapesti iskola évtizedekre kitöröltethetett az analitikus világ és a második világ-
háború utáni tudománytörténet emlékezetébõl?

Miért kellett fél évszázadnak eltelni ahhoz, hogy Ferenczit – fõleg az emigrá-
cióba kényszerült kor- és szakmai dokumentumok alapján – külföldön és
Magyarországon egyaránt újra „fel lehessen fedezni”? Hogy a pszichoanalízis
elveszett/elvesztett gyermekeinek alakja és munkássága – a kollektív és egyéni
memória funkciózavarainak hasítási vonalai mentén, az utolsó évtizedek
reparációs törekvései következtében – ismét láthatóvá váljék?

Mi történt Ferenczi képével a halála után eltelt fél évszázad alatt idehaza?
Hogyan íródott Ferenczi krónikája a hazai pszichoanalízis újkori történetében?
A magyar pszichoanalízis háború utáni történetét belülrõl nézve egyértelmûnek
tûnik, hogy a szétszabdalt, megtizedelt és hosszú idõre többé-kevésbé törvényen
kívül helyezett magyar pszichoanalitikus közösséget ért veszteségeket elgyászolni
és – nem csupán intellektuális, de affektív szinten is – feldolgozni mind a mai
napig nem volt lehetséges. A sokszorosan sérült identitás képét – a realitásban és
szimbolikusan is – átjárhatóbb határok ellenére sem sikerült teljes mértékben
visszaépíteni.

Ferenczi és kortársai, valamint az õket követõ generációk arculatát megraj-
zolni, a történetet ezen törésvonalak és hasítások mentén „összerakni” és folya-
matossá tenni mindannyiunk feladata. 

Remélhetõleg a következõ száz év erre is lehetõséget fog nyújtani!

Székács-Weisz Judit

Bevezetõ helyett
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1 A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Joan Raphael-Leff: Intimacy and Trauma.
In: Judit Szekacs-Weisz, Tom Keve (eds.): Ferenczi for Our Time: Theory and Practice (pp.
xxiv-xxxviii). London: Karnac, 2012. A tanulmány ennek a kötetnek a bevezetõjeként
készült. A jegyzetek a fordítótól, illetve a szerkesztõtõl származnak.

A magyarul is megjelent idézett szövegek hivatkozásait a magyar kiadások alapján adjuk
meg. (A ford.)

„… ne olvasd el az elõszót” – figyelmeztetett valaki, figyelmembe ajánlva egy
regényt –, „mindent a szádba rág”.

Az elõszavak lehetnek csábosak – meghívások fogyasztásra. Bevezetést írva
ehhez a könyvhöz azt remélem, hogy étvágyat gerjesztek anélkül, hogy a fölfe-
dezés érzését elõre jóllakatnám. Legyen elég annyi, hogy az a számos fejezet,
ami itt következik, minden pszichoanalitikusok egyik legnagyobb újítóját és leg-
szenvedélyesebbjét ünnepli, akinek munkássága számos mai fölfedezést megelõ-
legezett: a pszichoszomatikában, a csecsemõ-kutatásban, a neuropszichológiá-
ban, a fizikában, a pedagógiában és a kötõdéselméletben. A jelen kötet ebben a
kontextusban hívja föl az õ eszméi melletti elkötelezõdés kortárs reneszánszára
a figyelmet.

Pszichoanalitikus szempontból Ferenczi Sándor gondolkodása interper-
szonális, interszubjektív és ezekkel rokon elméletek ihletõje volt. Munkásságát
mindamellett megtermékenyítõ hatásain kívül nem tudták megérteni. Központi
szerepet játszik ebben edzõtársa, Freud, és Ferenczi kinevezése „trónörökössé”.
A „harmonikus apa-fiú” kapcsolatnak (ahogyan Klinikai naplójában, maga
Ferenczi nevezte [1932, in 1996, 191.]) ezen homályos mélységeirõl vallott
nézetünket mégis kezdi beárnyékolni Ferenczi kegyvesztettsége utolsó éveiben,
növekvõ elszigeteltsége az atyai õshorda féltékenysége és ellenségessége miatt.
Mindazonáltal a megjelent, Freud és Ferenczi között váltott, ezernél is több
levél érzelmi hangoltságából nyilvánvaló a mélységes fiúi kötõdés – abból az
ambivalens feszültségekkel terhelt levelezésbõl, ami átível kettõjük huszonöt
éves, zûrzavaros kapcsolatán. A Freud-Ferenczi barátság súlyát éppúgy jelzik a
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2 Az eredeti angol szövegben itt szójáték van: a „marry” (megházasodik) és a „marre”
(elront) szavakkal. (A ford.)

3 Ld. Ferenczi Sándor (1928): A család alkalmazkodása a gyermekhez. Magyarul leg-
újabban in: Erõs Ferenc (szerk.): Ferenczi Sándor (117-121). Budapest: Új Mandátum, 2000.
(A ford.)

4 Az eredeti angol szövegben itt szójáték van: a „loss” (veszteség), a „lust” (vágy) és a
„lies” (hazugságok) szavak egymásra rímelése. (A ford.)

közös kutatási tervek, számos kölcsönös látogatás és az Európa-szerte tett
együttes nyaralások, mint az USA-béli utazás.

Mindamellett, az 1912-es londoni útjuk elmaradt, mert Olaszországból
mindketten visszasiettek Bécsbe, ahol Freud Mathilde lánya megbetegedett
(Falzeder, 2002, 163., n1). A megelõzõ négy év során Freud azt a rejtett vágyát
dédelgette, hogy Sándor vegye el Mathildét, míg Ferenczi, ezzel szemben, azok-
ba az aggodalmas töprengésekbe bonyolódott bele, hogy vajon adja-e meg
magát passzívan a család baráti körébe tartozó Gizella „anyai leigázásának”,
vagy engedjen annak huszonnégy éves Elma lánya, Ferenczi analizáltja „veszé-
lyes vonzerejének”. Végül is, tizenkilenc évvel kapcsolatuk kezdete után
Ferenczi feleségül vette Gizellát, de házasságkötésük ellenére mégis elvette a
kedvét a hír, hogy annak korábbi férje aznap meghalt szívrohamban, fölkeltve
Ferenczi bûntudatát, hogy „elvette az anyát az apától”.2

Ferenczi tizenöt évvel késõbb, visszaútján Gizella társaságában a New York-i
1927-es elõadássorozatáról, Londonnak elmesélte ezt. A Brit Pszichológiai Tár-
saságban „a családnak a gyermekhez való alkalmazkodásáról” tartott elõadást”3.
Ferenczi 1929-ben ismét visszatért Angliába, amikor is az Oxfordban rendezett
Nemzetközi Pszichoanalitikus Kongresszuson elnökölt. Ebbõl az alkalomból
fölhívta a figyelmet a menstruációs komplexus fontosságára, a kasztrációs kom-
plexussal azonos jelentõségûnek nyilvánítva azt.

Kettejük kétirányú, „bensõséges élet-, érzelmi és érdekközössége” (ahogyan
ezt Freud 1933. január 11-én, csupán pár hónappal Sándor halála elõtt össze-
foglalta [Freud – Ferenczi, 2005, 320.]), különösen illett arra a nyolc vagy
tizenkét gyermekre, egybehangzóan azzal a gyengédséggel, amiért szigorúan
hajlíthatatlan anyjához könyörgött és a kedves apja korai elvesztése miatti
bánattal is, aki kitüntetõ szeretettel viseltetett iránta.

A veszteségnek, a vágynak és a valóság meghazudtolásának4 a témái szoros
összefüggésükben újra és újra visszahangzanak, ismétlõdve az évek folyamán, nyil-
vánvalóan azért, hogy Ferenczi egyszerre õrizze és javítsa is meg a köteléket („a
régi jó dolgokról írni kell / ugyanúgy unos-untalan / hogy a szerelem tovább éljen
s fokonként más legyen” – mondja John Ashbery a Late Echo [Kései visszhang]
címû versében [1979, 164.]). És valóban, a regresszió, az érzelmi ismétlés, a hite-
lesség és – valóban – a szeretet fémjelzik majd Ferenczi szakszerû technikáját.
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5 A vonatkozó magyar kiadás: Sigmund Freud – Ferenczi Sándor. Levelezés, 1908–1911,
I/1. kötet. Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó, 2000. – nem szerepel a szerzõ bib-
liográfiájában. (A ford.)

Ferenczi „sürgetõ vágya”, hogy kivívja Freud atyai jóváhagyását (Ferenczi,
1932, in 1996, 191.) – ez alapozta meg korai pszichoanalitikus írásaiban
„kedves professzora” eszméinek kiterjesztését és klinikai kidolgozását. Ám ezt
az összetett viszonyt több feminin érzelem is áthatotta: „az áttétel bizonyára
’megtermékenyít’ majd” – írja Ferenczi 1916. július 10-én (Freud – Ferenczi,
2002, 214.), második rövid analízise után. Az óceáni hivatkozás pedig – „[a]
kúra által felszabadított affektusok fel és le hullámzanak bennem” (Freud –
Ferenczi, 2002, 234.) – a kölcsönös egyesülés utáni vágyat visszhangozza, és a
thalasszális, regresszív sóvárgást az újbóli alámerülés után az anyai intrauterin
tengerbe, amelyben metaforikusan tartózkodott.

Freud számára az áttétel tudattalan fantáziák kiélésében nyilvánult meg az
emlékezés elleni védekezésként. A megoldatlan áttétel elnémított hatásai nyil-
vánvalóak Ferenczi képtelenségében arra, hogy megtalálja saját hangját az elsõ
és azt követõ pszichoanalitikus írásaiban, abban a gátoltságban, amit késõbb
Freud túlzott nagyságának tulajdonított.

1910. október 6-án, jóval az analízis megkezdése elõtt Freud megvallotta,
hogy „nem is vagyok az a pszichoanalitikus Übermensch, amelyet megkonstru-
áltunk, s a viszontáttételt sem küzdöttem le” (Freud – Ferenczi, 2000, 335.).5

1921-ben Ferenczi bizalmasan így számol be új barátjának, Groddecknek:
„mégsem tudtam elõtte egészen megnyílni […] túl nagy volt nekem, túl sok volt
belõle az apából” (Ferenczi – Jones – Groddeck, 2010, 136.). Kilenc évvel
késõbb Ferenczi azzal fordul Freudhoz, hogy az nem észlelte a negatív áttételt,
hozzátéve, hogy „[n]em osztom […] azt a véleményét, hogy a gyógyulás folya-
mata elhanyagolandó vagy nem fontos folyamat, amelyet el szabadna hanyagol-
nunk csupán azért, mert nem tartjuk annyira érdekesnek” (Freud – Ferenczi,
2005, 244.), amire Freud három nap múltán szeretetteljesen ezt válaszolta:

„Amikor csak azt hagyja figyelmen kívül, hogy ez az analízis tizenöt évvel ezelõtt
történt, s akkortájt még korántsem voltunk biztosak abban, hogy ilyen reakciók
minden esetben várhatók. Legalábbis én nem voltam biztos benne. Hogy mennyi
ideig kellett volna tartania ennek az analízisnek ahhoz, hogy a köztünk fennálló
kiváló kapcsolat mellett eljussunk az ellenséges indulatokhoz, nos, azt fontolja
meg Ön.” (Freud – Ferenczi, 2005, 247.)

Az angol szerkesztõjétõl, John Rickmantõl kapott minden elismerés ellenére
Ferenczi gyakran háttérbe szorítja saját eredetiségét, békítõleg úgy írva le az
„aktív” technikákat mint „a freudi módszer megerõsítésének hatásfokozóit”
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6 Jones, Rank, Sachs, Abraham és késõbb Eitingon. (A ford.)
7 Ferenczi Sándor: Spiritizmus. Legújabban in: (Mészáros Judit szerk.) Ferenczi Sándor:

A pszichoanalízis felé. Fiatalkori írások 1897—1908 (pp. 27-30). Budapest: Osiris, 1999. (A
ford.)

8 Ferenczi Sándor: A szerelem a tudományban. Legújabban in: (Mészáros Judit szerk.)
Ferenczi Sándor: A pszichoanalízis felé. Fiatalkori írások 1897—1908 (pp. 76-79).
Budapest: Osiris,  1999. (A ford.)

9 1902 Nõi homoszexualitás [Homosexualitas feminina]. Legújabban in: (Mészáros
Judit szerk.) Ferenczi Sándor: A pszichoanalízis felé. Fiatalkori írások 1897—1908 (pp. 112-
115). Budapest: Osiris, 1999. (A ford.)

(Ferenczi, 1926, 8.). Bizonyára korlátozva érezte magát a kritika által, és való-
színûleg az ígéret által is, hogy 1912-ben bekerül Freud „titkos bizottságának”6

tagjai közé, miután Adler és Stekel elpártoltak, és Jung kiugrásra készülõdött a
közös hajóból, tehát senki sem térhetett el nyilvánosan a pszichoanalitikus
elmélet „alapvetõ tanaitól”, mielõtt ezt a többiekkel megbeszélte volna.
Ferenczi, akinek kollégái részérõl az jutott, hogy „[a]z iránta érzett csodálatba
mindig keveredett valamiféle burkolt gyanakvás” (Bálint, 1949, in 2000, 180.),
az „apába való manifeszt hit és a látens hitetlenség” keskeny ösvényét taposta
(Freud – Ferenczi, 2002, 186.).

Mindamellett, ahogyan azt Ferenczi Klinikai naplójában nyomatékosítja, „az
iskolai barátság nem azonos az élettel” (Ferenczi, 1996, 62.). Tanítványai lojali-
tása és világszerte érvényesülõ befolyása igazolja Clara Thompson meglátását,
hogy noha Ferenczi írásaiban konformista volt (szerinte „Freudnál is Freudabb”
[Thompson, 1988, in 2000, 168.]), gondolkodása azonban egészen radikálisan
eltért attól, amit a legtöbb korai pszichoanalitikus közleményében körvonala-
zott. Szakmai eredetisége a maga teljességében azon tanítványok számára volt
hozzáférhetõ, akiknek a társaságában képesnek érezte magát saját eszméi kife-
jezésére, és akik cserében fölismerték újításai jelentõségét. Továbbá, amint azt a
jelen kötetben szereplõ írások is bizonyítják, Ferenczi szárnyaló képzeletének,
ha szabadjára engedte, megvolt az a képessége, hogy inspiráljon másokat, kivált-
va a környezetében lévõkbõl egyfajta bogarasságot, amely merész elképzelések-
ben és „ábrándos” megfogalmazásokban köszönt vissza.

Amikor Ferenczit a pszichoanalízis enfant terrible-jének tekintjük, hajlamosak
vagyunk átsiklani kiváló preanalitikus, neurológiai pályafutása fölött. Mielõtt
találkozott volna Freuddal, mintegy tizenöt tanulmányt közölt. Szelleme késõi
mûveiben megjelenõ függetlenségének elõjelei olyan elszórt sorokban és témák-
ban tûnnek fel, mint az 1899-es elmélkedésében a telepátiáról és a spiritizmusról
(ebben az érdeklõdésében késõbb osztozott Freuddal) és a hipnotizmusról7; az
1901-es, „A szerelem a tudományban” címû írásban8; kitartásában amellett a
nézet mellett, hogy a transzvesztitákat nyilvános kirekesztettségben tartják
(1902-ben)9; azokban a kívánalmaiban, 1905-ben, hogy a hátrányos helyzetûek,
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10 Szexuális átmeneti fokozatokról. Uo. 255-263. (A szerk.)
11 Sexualis pedagógia [Kemény Ferenc: „A nemi probléma” c. könyvének recenziója].

Budapesti Orvosi Újság, Urológiai Melléklet, (1908. január 2.) 1:2-5. (A ford.)

a prostituáltak számára egészségesebb szociális feltételeket biztosítsanak, és szün-
tessék meg a homoszexualitás kriminalizálását10; vagy abban az 1908-as meg-
jegyzésében, hogy a csecsemõk túlingerlése éppoly végzetes lehet, mint elhanya-
golásuk11. Hasonlóképpen úttörõ jellegûek korai pszichoanalitikus felfedezései a
rendelõben mûködõ erõk dinamikájáról; fölfigyelése az idõre; a falfirkára; az
elõjátékra; de ilyenek a preödipális fejlõdés és a szeparáció interszubjektív meg-
világításba helyezése; utalásai az õsszeretetre és a trauma családi továbbadására;
a valóságérzék fejlõdési szakaszainak, továbbá a csecsemõk igényei és a tudatta-
lan szülõi elvárások közötti aránytalan ellentmondásoknak a kidolgozása, stb.
Eredetisége túllépett az alárendeltségen olyan elméletekben, mint az introjekció,
az amfimixis, a túlkompenzáló szimmetrikus érintkezés; a preszimbolikus test-
valóság; az egymást kölcsönösen átszövõ anya-fiú „tudattalanok párbeszéde”, és
a tudattalan transzgenerációs átvitelek kivételes megértése – ezek mind-mind
megbúvtak az írásaiban, talán annak a lelkes tudatlanságnak köszönhetõen, hogy
mennyire zavaró is volt erõteljes kíváncsiságának és kísérletezésének természete
az intézményesült pszichoanalitikus „nyelvzavaron” belül, amint erre Bálint,
Gedó, Rachman és mások is utalnak.

Nehéz közvetíteni Ferenczi nézõpontjának radikalizmusát, a fókuszváltást az
intrapszichikus pszichológiában uralkodó ödipálisról a preödipálisra, az inter-
szubjektívre és a valóságosra. Egyedi nézeteket vallott az archaikus anya-gyermek
„kapcsolatból” kiváló elsõdleges interaktív diádról, valamint a rendkívül érzé-
keny csecsemõnek a saját igényei iránt fogékony gyengédség utáni ellenállhatat-
lan sóvárgása és a félrehangolt szülõi libidinális vágyak közti lehetséges meg nem
felelésrõl. Ferenczi számos olyan elméleti újítónak az õse, akik számára a szelf és
az internalizált tárgy-reprezentációk közti viszonyok jelentik a dolgok velejét.
Analizáltjai és követõi osztották dinamikus nézõpontját, és miután gyökeret
eresztettek a magok, világszerte elterjesztették ezt a tárgykapcsolati interperszo-
nális ethoszt. Közéjük tartozott Franz Alexander, Bálint Alice és Bálint Mihály,
Benedek Teréz, Izette de Forest, Georg Groddeck, Erich Fromm, Frieda Fromm-
Reichmann, Hermann Imre, Hollós István, Karen Horney, Ignotus, Ernest Jones,
Melanie Klein, Barbara Lantos, Alice Lowell, Margaret Mahler, John Rickman,
Róheim Géza és Clara Thompson, mindazok, akik hasznosítani tudták meleg-
szívû intuitív megértését, és képességét a kíváncsiságnak, a játékosságnak és az
önkritikus értékeléssel való kísérletezésnek a párosítására.

Minden pszichoanalitikus elméletalkotás forrásánál ott pancsol egy csecse-
mõ. Ez a bizonyos csecsemõ, akit minden elméletalkotó szem elõtt tart, a
fejlõdési dinamikát tükrözi. Kijelöli tehát a vele együtt járó kívánatos gondos-
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12 Utalás Nagy Sándor makedóniai uralkodóra, aki csata elõtt egy zsák mustármagot
küldött Dáriusz perzsa királynak, érzékeltetve seregének számát és erejét. (A szerk.)

kodás útjait. Más szóval, az elméletgyártó belsõ munkamodellek, amelyek a
csecsemõkori adottságokból és fejlõdésbõl állnak össze, egy ehhez képest elgon-
dolt gondozással társulnak. Az effajta felfogás jelzi az elméletalkotók elképzelé-
seit is a pszichopatológia etiológiájáról és következésképpen a megfelelõ
kúráról is (Raphael-Leff, 1986.). Ferenczi újítása a láncszem e kettõ között.
Ennek analógiájára, az analitikus kapcsolat folyamata és megvalósuló céljai a
megfelelõ szülõi gondoskodást fogják tükrözni.

Freud atyai törvénynek alávetve civilizálódott csecsemõje az elsõdleges nár-
cizmusból bukkant elõ, szolipszisztikusan, egy anaklitikus kötõdésen belül.
Ezzel ellentétben Ferenczi eredendõen szeretni tudó, noha sebezhetõ csecsemõ-
je a kezdetektõl fogva aktívan tárgykeresõnek tekintethetõ, aki empatikus anyai
válaszkészséget kíván meg, és ki van szolgáltatva a koraérett bölcsességnek, de
éppúgy az elkülönülésnek is, amely a megmagyarázhatatlan szülõi szenvedélyek
és képmutatás következménye. Mélységes a különbség. Egy fokozatosan egysé-
gesülõ fragmentált és differenciálatlan én freudi fölfogása feltûnõ ellentétben áll
egy eredetileg egész és osztatlan veleszületett énnel, ahogyan ezt Ferenczi (és
késõbb a brit tárgykapcsolat teoretikusai, a Ferenczi által ihletett Bálint és Klein
csakúgy, mint Faibairn és Guntrip) megfogalmazta. Ahogyan másutt kifejtettem
(Raphael-Leff, 2012), ezen a különbségen alapszik az alapvetõen eltérõ meg-
ítélés: a csecsemõ mint az élet egyszerûbb formája, amely a felnõttkor összetett-
ségébe és autonómiájába fog végül belenõni, szemben egy veleszületetten össze-
tett újszülöttel, akinek intenzív bensõ élete idõvel elszegényedik (az után, amit
Ferenczi – Alexander12 a „nagy megfélemlítésnek” tekintett).

A mai újszülött-kutatások még korábbra teszik a spontán óvatos elkötelezõ-
dést, igazolva az aktív újszülött igényét az iránta kölcsönösen fogékony társas-
ságra. Kifinomult elemzéssel megragadhatók a teljes kétirányú interakciós
minták a gondozók és a csecsemõk között (Beebe – Lachman, 2002; Gerhardt,
2004). A kutatások kimutatják, hogy némely veleszületett jellemvonás, úgymint
a szociabilitás, a képzelet és a kíváncsiság virágzanak a fiatal gyermekben, de
kellõ ösztönzés híján, nevelési gátlások vagy érzelmi nyomás miatt kikophatnak
belõle (Gerhardt, 2004). Hasonlóképpen, a pszichoneurológia olyan hosszan-
tartó szinoptikus károsodásokat tár föl az agyban, amelyek a gyermek krónikus
hamis észlelésével, semmibe vételével éppúgy magyarázhatók, mint a poszt-
traumás stressz-zavar (PTSD) disszociatív folyamataival és elfojtásaival
(Balbernie, 2001).

Ezen kifinomult kutatási technikák híján Ferenczi a benne fölgyülemlett,
saját, személyes, érzékileg megélt érzelmeibõl merített, megfigyelve és elméleti-
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13 Ld. Sigmund Freud – Ferenczi Sándor. Levelezés. 1914–1916. II/1. kötet. Budapest:
Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó, 2002. (A ford.)

leg megragadva a gyermek preszimbolikus tapasztalatait és annak felnõttkori
enigmatikus testi kitöréseit. A pszichoszomatikus folyamatokkal és azoknak a
gondolkodást megkerülõ jellegével kapcsolatos úttörõ munkássága nem csupán
saját legvadabb álmain túl burjánzottak el, de a neuropszichoanalitkus kutatás
igazolta is az implicit és procedurális testi tapasztalat szubkortikálisan beágya-
zott, nem-deklaratív emlékeinek tartósságát (Bucci, 2002; Schore, 2001).

Súlyosan sérült borderline és regresszióban lévõ felnõtt páciensekkel dolgoz-
va Ferenczi volt az, aki elsõként összekapcsolta a korai gondozást és a pszicho-
analitikus kúrát, elismerve annak kockázatát, hogy a terapeuta a félrehangolt-
ságon vagy a képmutató kétszínûségen keresztül megkettõzi a szülõi hibák
„patogén traumáját”. Saját („abbahagyott, de be nem fejezett”)13 analízise, de az
általa lefolytatottak alapján is, késõi szemléletmódja a szülõi gyengeségek telje-
sebb megértését biztosította és, ennek analógiájára, annak megértését is, hogy
milyen módon vannak hatással egymásra minden egyes analitikus-páciens páros
személyes jellemzõi és gyarlóságai. Az, hogy tudatában volt a rendelõben mû-
ködõ tudattalan dialogikus erõknek, szükségszerûen vezette el Ferenczit ahhoz,
hogy a terápia lényegi részének tekintse a viszontáttételt, olyan jelenséget, amit
az õ idejében a pszichoanalízis zavaró melléktermékének tartottak.

Jóval ezután, Paula Heimann 1950-es írását követõen, a viszontáttétel köz-
ponti jelentõségûvé vált a „függetlenek” és Melanie Klein követõi, a brit pszi-
choanalitikusok között lezajlott vitában, és még késõbb döntõ kérdéssé lett azok
számára, akik az 1970-es évek Amerikájában megkérdõjelezték az énpszicholó-
gia „új ortodoxiáját”. Különösen a támogatók, Merton Gill, Roy Schafer és
George Klein kapcsolódtak a budapesti iskolához, magyarországi származású
mentoruk, David Rapaport pszichológus révén. Így azután, indirekt módon,
együtt osztoztak Ferenczin, mint közös „õsön” a brit „függetlenekkel”. Ezek a
szerzõk egy rendszerszerû kétszemélyes pszichológiát javasoltak, és ez kihívást
jelentett korszakuk monolit paradigmájával szemben. Az analitikus üléseket a
páciens és a terapeuta olyan közös alkotásaként, „interaktív áttételek komple-
xumaként” fogták fel, amelyet eláraszt „az interperszonális valóság két-
értelmûsége és relativitása” (Gill, 1982). Manapság az Atlanti-óceán mindkét
partján növekszik a Ferenczi-féle interszubjektív megközelítés elismerése.

A tekintélynek való alávetettség nem más, mint „menekülés a szabadság
elõl”, ahogyan Fromm fogalmazott 1941-ben. A Ferenczivel szimpatizáló kom-
mentátorok, elismerve különleges teljesítményeit, a freudi elméletekhez (és
különösen a genitalitás elméletéhez) való ragaszkodás alóli felszabadulását
végsõ soron a Thalassa 1924-es megjelenésének tulajdonítják. Mindamellett ezt
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14 Ferenczi Sándor: Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében. Budapest: Pantheon,
1929; legújabban, Budapest: Filum, 1997, 12-13. (A ford.)

15 Vö. Ferenczi levele Freudhoz, 1912. 12. 26. Sigmund Freud – Ferenczi Sándor.
Levelezés. 1912–1914. I/2. kötet. Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó, 2002. 180.
(A ford.)

16 Az angol eredetiben: womb – tomb (anyaöl – sír). (A ford.)

a prenatális lét iránti egyetemes vágyódásról és az õsi, amniotikus óceánba az
alvás/koitusz általi visszatérésrõl szóló vitatott könyvét egyes kortársai a szelle-
mi instabilitás bizonyítékaként üdvözölték. Számos mai kritika „versként” állít-
ja be (Stanton, 1991, 78-81), vagy ellenkezõleg, a haeckeli tannak „az ostobaság
korábban el nem képzelt magasságaiba” szárnyaló extrém kitöréseként (Gould,
1977, 163.). A Freuddal való kapcsolata korai éveiben megfogant Thalassa-gon-
dolat közel tíz éven át szunnyadt, egészen addig – amint azt a könyv 1923-as
elõszava tudomásunkra hozza –, míg Ferenczi úgy nem érezte, hogy ez a belátás
annak felismerésére vezette, hogy „minden fizikai és fiziológiai kérdés végül egy
metafizikai (lélektani) és minden lélektani kérdés metapszichológiai (fizikális
magyarázatra is szorul”.14 A filogenetikus fejlõdés ontogenetikus megismétlõ-
désén elmélkedve, Ferenczi képzeletének termékeny méhében a péniszt, a gyer-
meket és a halat csuszamlós szimbolikus azonosítások kapcsolják össze. Az elsõt,
amit nyálkahártya borít, a kasztrációs körülmetélés fenyegeti (éppúgy, mint egy
erektált pénisz levágásáról szóló álmában, 1912 decemberében)15, a potencián
keresztül a koituszban mégis elnyeri a visszajutást az anyaméhbe, így egyszerre
semmisé teszi a születés általi kiûzetést, és megismétli az õsi vízbéli életformát
(a halat mint az ember filogenetikus vízi õsét). Továbbá, ahogyan a földlakó
emlõsöket jellemzõ amnion védi a magzatot, ahogyan az ember nõstényének
huszonnyolc napos ciklusa a hold-vonzotta dagályt visszhangozza, és hüvelyi
váladékai megõrzik halszagukat, úgy a pénisz, mint a közösülés szerve, megõrzi
az anyaóceán katasztrofális kiszáradása által kiûzött hal „emlékét”, ami a vizek
elfolyásával megismétlõdik a gyermekszületésben. Az erektált pénisz tehát
visszaemlékezve erre semmissé teszi a szeparáció õstraumáját, újraegyesítve a
tengert, a magzatot és a halat, és ezen túlmenõen duzzadásában fölidézõdik „az
élet keletkezése elõtti nyugalom is, azaz az anorganikus lét halálos nyugalma”
(Ferenczi, 1932, in 1997, 86). 

Számomra, a mû magyar címével (Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésé-
ben) ellentétben, a Thalassán nem egy katasztrofális letörés vagy áttörés
érzõdik, hanem inkább egy merész kitörés – egy lelki „újjászületés” az életadó
anyai test pezsdítõ földerítése után; ellentétben Freudnál a veszélyes síri, anyai
„koporsó” óvatos körülhajózásával (a kísérteties anyaöl – anya öl16 tudattalan-
ul azonosíttatik a halállal, elsõsorban saját csecsemõ-öccse halálával [Raphael-
Leff, 1991]).
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Freud gyorsan „kiválasztotta” Ferenczi Sándort, talán a merészségét ismerve
föl. 1908-ban, nem sokkal elsõ találkozásuk után, Ferenczi bekapcsolódott a
bécsi Szerdai Társaság munkájába, Freud pedig megkérte, hogy tartson elõadást
az elsõ pszichoanalitikus kongresszuson Salzburgban, és meghívta, hogy csatla-
kozzon hozzá és családjához egy üdülésre a bajor Alpokban. Noha helyi pszi-
choanalitikus csoportok szervezõdtek Zürichben, Berlinben, Münchenben,
New Yorkban és Londonban is, Freud a budapestit részesítette elõnyben.

Ferenczi demokratikus vezetõ volt, haláláig betöltötte a Magyarországi Pszi-
choanalitikai Egyesület elnökének funkcióját, és a Nemzetközi Pszichoanalitikus
Egyesület – az IPA – elnökeként is tevékenykedett. Már 1910-ben, a második
nemzetközi pszichoanalitikus konferencián Nürnbergben Ferenczi az IPA meg-
alakítását javasolta, és (némiképp naivan) az egyenlõség elvét hangsúlyozta: 

„Pszichoanalitikusan iskolázott tagok lennének ép a legalkalmasabbak egy olyan
egyesület alakítására, mely a családi szervezet minden elõnyét a lehetõ legnagyobb
személyes szabadsággal egyesítené. Ez az egyesület olyan család legyen, melyben
az apát nem illeti meg dogmatikus tekintély […]
Az egyesületté tömörült idõsebb és fiatalabb testvérek gyermekes érzékenység és
bosszúvágy nélkül fogják eltûrni, hogy az igazságot a szemükbe mondják, bármily
keserû, bármily kiábrándító is legyen az.” (Ferenczi, 1911, in 1918, 144-145.)

A brit egyesület hátterének sokszínûségéhez hasonlóan a magyarországi is
multi-diszciplinárissá kívánt válni, és ezzel Freud is egyetértett. Mindamellett ez
a törekvés csak korlátozottan érvényesült. 1927-ben, New York-i látogatása
során Ferenczi a laikus analízis mellett tört lándzsát, ám csatát vesztett az
Amerikai Pszichoanalitikus Egyesülettel szemben, javaslatát csak több mint hat-
van évvel késõbb 1989-ben fogadta el az amerikai egyesület.

Mint Clara Thompson írja Ferenczirõl, „olyan impulzívan szenvedélyes volt,
mint általában a cigányzene rajongói. Õ maga elõnyben részesítette szentimen-
tális jellemvonásait” (Thompson, 2000, 167). Ebben a kötetben számos írás
világít rá az anyanyelvnek és a magyar kultúrának Ferenczi pszichoanalitikus
gondolkodásához való hozzájárulására. Ide tartozik ragaszkodása a kávéházi
alapokon szervezõdött mûvészek és költõk, zenészek, regény- és drámaírók és
novellisták közötti eleven életstílushoz (egy olyan sokféleséghez, ami szülei
miskolci könyvesboltjának értelmiségi atmoszféráját látszik megidézni).

Ebben az idõszakban egész Európa lázas napokat élt meg, pszichoanalitikus
magyarázó modellekkel és eszmékkel fûtve: a gyermeki szexualitás felfedezése,
a tudat fennhatóságának leleplezése, a puritán erkölcs és a rejtett vagy perverz
viselkedések közötti ellentmondások lemeztelenítése, az irracionális vágyak
mögötti intrapszichés konfliktusok feltárása, és így tovább. Voltak ennek hátul-
ütõi is: kisszámú analitikus bárkit analizált, a családi kapcsolatok, az összefonó-
dások és a személyes közelség meggondolatlan figyelmen kívül hagyásával.
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17 Vö. Ferenczi levele Freudhoz, 1915. 02. 22. Sigmund Freud – Ferenczi Sándor. Levelezés.
1912–1914. I/2. kötet. Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó, 2002, 116. (A ford.)

18 Lásd errõl részletesebben: Erõs Ferenc: Pszichoanalízis és forradalom. Budapest:
Jószöveg Kiadó, 2011. (A szerk.)

Ezeknek a rövid kúráknak a kockázata a háttárben maradó és ott lerakódó
áttételi jelenség volt. A bizalmasság keresztül-kasul vágta át a határokat, kevés
diszkrécióval viseltetve a rejtõzködõ páciensekkel szemben. Az analíziseket
gyakran szakmai szabályok csaknem teljes figyelmen kívül hagyásával a bécsi
Práterben tett esti sétákon tartották, nyaralások alkalmával folytatódtak Bad
Gasteinben vagy St. Moritzban, vagy, mint Ferenczi és katonai parancsnoka
esetében, szó szerint „vágtában” vezényelték le, lóháton17.

Az ötödik nemzetközi pszichoanalitikus kongresszus (1918), amelyet
Budapesten tartottak a Magyar Tudományos Akadémia épületében, sok min-
dent megváltoztatott. A kiképzõ analízis formai követelménnyé vált (elõször
Ernest Jones volt ilyen analízisben Ferenczinél). Ferenczit ezen a kongresszuson
választották meg az IPA elnökévé, tisztségében fölváltva Abrahamot. Freud
Budapestet kívánta megtenni a pszichoanalitikus mozgalom jövendõ európai
központjául. A pszichoanalízis rövid ideig virágzott is Budapesten; több itteni
mûvelõjét az Osztrák-Magyar Monarchia bukása után hatalomra kerülõ forra-
dalmi kormányok bevonták a szociális és egészségügyi reformokat elõkészítõ
munkálatokba. Nem sokkal házasságkötése után, 1919 tavaszán a Magyar
Tanácsköztársaság közoktatásügyi népbiztossága Ferenczit, elsõként a világon,
kinevezte a budapesti egyetem orvoskarán létesítendõ pszichoanalitikus tanszék
és klinika professzorává.18 Kinevezését azonban visszavonták, amikor a bolsevik
forradalmat hamarosan jobboldali diktatúra követte. Az új autoriter államban
föllángolt az intézményesült antiszemitizmus, és a pszichoanalízis helyzete is
megnehezült. Ferenczi jónak látta lemondani az IPA elnökségrõl örök-irigy
kollégája és analizáltja, Ernest Jones javára.

Egy magyar nagyiparos, tószegi Freund Antal támogatóként nagyvonalú
adományt ajánlott föl egy ingyenes kezelést nyújtó pszichoanalitikus ambulan-
cia részére Budapesten, hogy kielégítsék a pszichoterápia iránti – Freud által
elõre látott – tömegigényt. A magyarországi gazdasági összeomlás azonban
megakadályozta ennek a tervnek megvalósítását, így az elsõ ilyen ambulancia
Berlinben létesült 1920-ban, Max Eitingon anyagi támogatásával (egy kiképzõ
intézet mellett). Két évvel késõbb megnyílt a bécsi ingyenes pszichoanalitikus
klinika, igazgatójaként Hitschmann-nal és késõbb Wilhelm Reichhel. 1924-ben
Ferenczi elhárította Freud meghívását, hogy Bécsbe költözzön, és átvegye tõle a
Bécsi Pszichoanalitikus Egyesület elnökségét és a klinika igazgatását.
Budapesten csak 1931-ben létesült hasonló intézmény (amelynek igazgatója
Ferenczi lett, helyettese pedig Bálint Mihály).
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19 Lásd, Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között. A gyengédség és a szenvedély
nyelve. In: Ferenczi Sándor: Technikai írások (1921–33) (pp. 102-112). Budapest:
Animula, 1997,  (A ford.)

Az 1920-as évek a kulturális forradalom lázát hozták, minthogy a pszi-
chológusok, az pedagógusok, a szociális munkások, az ifjúsági mozgalom, a szo-
cialista pártok oktatási tagozatai elkezdték magukba szívni a pszichoanalitikus
eszméket. Kezdetben a bécsi és a berlini klinika a nem-orvosoknak nyújtott
bizonyos szolgáltatásokat képzési programjaiban. Mindamellett, valószínûleg a
fokozódó félelmek miatt, amiket Freud közelgõ halála keltett 1923-ban, rák-
betegségének diagnózisa után, a pszichoanalízis egyre inkább a pszichiátria füg-
gelékévé vált. Ennek jegyében a berlini egyesület egy teljes kurzust ajánlott föl
azoknak a pszichiátereknek, akik beleegyeztek, hogy ezt megelõzõen egy
legalább hat hónapig tartó (a didaktikus anyagtól megtisztított) személyes
analízisben vegyenek részt.

1923 júliusában az Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse ünnepi szá-
mot jelentetett meg Ferenczi ötvenedik születésnapja alkalmából. A „xenofóbia”
azonban fokozódott, részben mert Ferenczi „túlzott elméletiséggel” vádolta
meg a berlinieket, és a feszültséget fokozta az is, hogy Ferenczi, Otto Rankkal
együtt, 1924-ben sokat vitatott javaslatot tett a pszichoanalitikus technika reví-
ziójára. A pszichoanalitikus ortodoxia megszilárdult, a képzés elnyújtottá és
határozottan tekintélyelvûvé vált.

Napirenden voltak a nézeteltérések, amelyek eltérõ kezelési technikákhoz ve-
zettek, hasadást hozva létre az intellektuális megértéshez vezetõ értelmezés és be-
látás, illetve a regressziót és az érzelmi újraátélést középpontba helyezõ terápiás
„dialógus” szószólói között. A vitát részben az új típusú páciensek robbantották
ki. Azok, akiket pszichoanalitikus kezelésben részesítettek, többé nem csupán a
neurotikus hisztériások voltak, hanem sokkal inkább az „õstörés” esetei, visszaélé-
sek áldozatai, bordeline páciensek, súlyosan traumatizált személyek, akik meg-
kívánták a klasszikus megközelítések módosításait és a „technika rugalmasságát”.

Lényeges mozzanat, hogy az elméleti divergenciák megosztották a szorosan
összefonódott pszichoanalitikus közösséget. Miközben folytatódott a Freud
iránti verbális tiszteletadás, Ferenczi tevékenysége jelentõsen eltért a klasszikus
törekvésektõl. Életének utolsó néhány évében a vele szemben kritikus kollégái-
tól még inkább elidegenedett. A titkolózás, a féltékenység, az irigység és a plety-
kák által fûtött akkori ellenséges atmoszférában, ennek a rendkívül érzékeny
hálózatnak a központjában jóvátehetetlenné, sõt katasztrofálissá nagyították föl
a Freud-Ferenczi vita egyes elemeit. Ennek ellenére barátságuk továbbra is fönn-
maradt, noha fájdalmas holtpontra jutott, amikor, Freud azt követelte Ferenczi-
tõl, hogy tartózkodjon a „nyelvzavar-tanulmány”19 elõadásától a wiesbadeni
12. nemzetközi pszichoanalitikus kongresszuson, és helyette egy másikat adjon
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elõ. Ferenczi, úgy érezve, hogy Freud arra törekszik, hogy a saját nézeteit az õ
hírneve miatti aggodalom álruhájába rejtse, sértetten és megbántva, de kitartott
elõadása megtartása mellett Wiesbadenben, ám ellenséges fogadtatásban
részesülve mindazok részérõl, akik a pszichoanalízis diszkreditálását vélték
felfedezni benne.

Miután meghozták halálos ítéletét a veszélyes intimitás és regresszió támo-
gatásáért az analízis során, a „kölcsönös analízisért”, az önfeltárásért és a meg-
nyugtató „relaxációs elvért”, Ferenczi végleg teljesen kegyvesztetté vált – a
csábítási elmélet fölelevenítése és az abúzus-ügyek valóságosként való kezelése
miatt. Emellett azért is szórtak rá szitkokat, mert elutasította az analitikusnak
mint üres vetítõvászonnak az eszméjét, megidézte a páciensek „retraumatizá-
lásának” kísértetét, és világgá kiáltotta a terápiás hibák beismerésének szük-
ségességét.

Egész életen át tartó továbbfejlõdésre és revízióra való rendkívüli személyes
képessége ellenére, a lelke mélyéig megbántott Ferenczi bensõ harca tovább
dúlt; ezt láthatjuk még személyes naplójának legutolsó bejegyzésében is, amit
1932. október 2-án írt:

„Még meg nem születettnek lenni, ez a veszély. […] valójában sosem voltam ’fel-
nõtt’. Tudományos teljesítmények, házasság, harc a nagyon tehetséges kollégák-
kal – mindez csak annak a képzetnek a védelmében volt lehetséges, hogy minden
körülmények között számíthatok az apapótlékra. […] A továbbiakban az egyetlen
lehetõség a létezésre önmagam legnagyobb részének feladása lenne, hogy teljes
mértékben megvalósítsam azon felsõbb hatalom akaratát (mintha az az én saját
akaratom volna)? […] Az lenne a választásom, hogy vagy meghalok, vagy „újra
berendezkedem” (Ferenczi, 1932, in 1996, 214.)

Ferenczi 1933. május 22-én hunyt el, vészes vérszegénységben. Ellentétben
Jones „reaktív pszichózis” diagnózisával, tiszta elmével távozott, pár nappal hat-
vanadik születésnapja elõtt. Az a férfi, aki elismerte, hogy „[p]ersze, gyakran
tévedek, de nem ragaszkodom mereven az elõítéleteimhez” (Freud – Ferenczi,
2005, 285.), a végsõkig fölfokozott intolerancia olyan atmoszférájában halt
meg, amit a középkor óta sem láthattunk, két héttel azután, hogy egy berlini
nyilvános könyvégetésen elégették Freud könyveit is; Goebbels szavaival „erõs,
nagyszerû és szimbolikus tettként”, a „szélsõséges zsidó intellektualizmus” meg-
semmisítésének szándékával.

Ma a Ferenczi munkássága iránti érdeklõdés jelentõs újjászületésének
vagyunk tanúi, ezt ünnepli ez a kötet is. Noha a viszontáttétel, a regresszió, a
dialogikus tudattalan hatások, az „anyai” terápiás bánásmód metaforája (és a
hibák beismerése) mára a legtöbb pszichoanalitikusan tájékozott terapeuta
számára hallgatólagos elfogadást nyert, sok évvel halála után Ferenczi újításai
jórészt feledésbe merültek, vagy másoknak tulajdonították azokat. A tárgykap-
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csolati, interszubjektív és rokon szemléletû elméletalkotók között Ferenczit
„minden modern áramlat jövõbe látó újítójának, az egyenlõség és a kölcsönös-
ség bajnokának, a gyermekekkel való visszaélés és trauma fölismerése keresztes-
lovagjának” tartják (Aron – Harris, 1993, 1.).

Éltessük õt a pszichoanalízis érzelmileg fölhangolt társalkotójaként.

Hárs György Péter fordítása
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* A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Meira Likierman: The ‘here-and-now’ in Ferenczi’s
thinking and its influence on Melanie Klein. In: Judit Szekacs-Weisz, Tom Keve (Eds.), Ferenczi
for Our Time: Theory and Practice (pp. 19-25). London: Karnac, 2012. A magyarul is megje-
lent idézett szövegek hivatkozásait a magyar kiadások alapján adjuk meg. (A szerk.)

Ferenczi hatása Melanie Klein munkásságára nyilvánvalóan összetett, leginkább
kettejük analitikus és mentori kapcsolatának ismeretében érthetõ meg. Ez a
hatás sokkal több mindent foglal magába, mint Klein néhány elméletét. Ferenczi
olyan fogalmakat és témákat adott tovább tanítványának, melyek késõbb Klein
elméletében kibontásra kerültek.

Szeretném mélyrehatóbban megvizsgálni Ferenczi Kleinre gyakorolt hatását,
mely véleményem szerint kettejük sokoldalú kapcsolatából származik. Ferenczi
személyes és analitikus oldalával egyaránt hatott Kleinre: féltve õrzött vélekedé-
seivel, különleges személyes kifejezésmódjával és mindent átfogó elképzelései-
vel a mentális életrõl. Úgy gondolom, ezek a személyes elemek nem csak
tudatos, hanem tudattalan szinten is hatottak Kleinre. Ferenczi gondolkodás-
módjának hatása nem csak Klein pályájának kezdetén érhetõ tetten, amikor még
kapcsolatban voltak egymással, hanem az életmû egészében tükrözödik – jóval
az után is, hogy a személyes érintkezés megszûnt (Likierman, 2001).

A számtalan kínálkozó példa közül egyet emelnék ki, mellyel korábban már
behatóan foglalkoztam, mégpedig Ferenczi (1913) „A valóságérzék fejlõdésfokai
és patologikus visszatérésük” címû tanulmányának hatása Klein egész elméletére.
Ez a tanulmány úgy ábrázolja a lelki fejlõdést, mint az omnipotenciától a valóság
felismeréséig tartó folyamatot, ahogy azt eredetileg Freud is javasolta. Ferenczi a
gyermeki fejlõdés kontextusába helyezte ezt az elméletet, és úgy írta le a folyama-
tot, melynek lépcsõfokai a kora gyermekkor teljes egészét átölelik. Hangsúlyozta
azt az általános nehézséget is, ami az omnipotens pozíció elhagyását és a
valóságérzék kialakulását jellemzi. Fontos, hogy Ferenczi szavait pontosan idéz-
zük, hiszen szerinte az egyén soha nem tesz szert a valóság teljes ismeretére,
csupán annak érzékelésére.

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 23–28

Az „itt és most” Ferenczi elméletében és hatása
Melanie Klein munkásságára*

Meira Likierman
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Ferenczi elméletének magja továbbélt Klein munkásságában, és átalakítva
visszaköszönt legösszetettebb írásaiban. Például az episztemofilikus ösztönrõl
szóló tanulmányban, mely ösztön a fejlõdõ gyermeket az omnipotens fantáziák-
tól a valóságkeresõ létforma felé irányítja. Akárcsak Ferenczinél, ez a valóság
nem egyszerû, torzításoktól mentes külsõ valóság. Kétféle megnyilvánulási for-
mája van: egyrészt a valós dolgok a szubjektív fantázia révén nyerik el szemé-
lyes jelentõségüket, másrészt van egy belsõ érzékelhetõ valóság, amely valójában
az említett fejlõdési folyamat célja. Megfelelõ körülmények között a fejlõdõ
egyén megtanulja, hogyan ismerje meg és fogadja el saját emberi természetének
valóságát, és hogyan érzékelje azt. Manapság mintha állandó változásban gon-
dolkodnánk, ahol a személynek választási lehetõsége van a belsõ valóság
érzékelése és az ettõl való elzárkózás között. Úgy vélem, ennek a gondolatnak
fontos szerepe van Klein fejlõdéselméletének – a paranoid-skizoid és depresszív
pozíció koncepciójának megértésében.

Klein elsõ pszichoanalitikus tevékenységében – analitikus képzés; és saját
fia, az akkor négy és fél éves Eric analízise – Ferenczi hatása közvetlenül
érvényesül. Freudtól eltérõen, aki a kis Hans személyében olyan alanyt válasz-
tott, aki a szorongást keltõ körülmények áldozatává vált (Freud, 1909), Klein
olyan késõbbi patológia megakadályozását tûzte ki az analízis céljaként, amely
nagy valószínûséggel kifejlõdne, ha az ezt elõrejelzõ viselkedésjegyeket nem
ismernénk fel idõben. Eric – akit Klein „egészségesként és élénkként” jellem-
zett – értelmileg lassan fejlõdött, úgy tûnt, mintha a fiút valami gátolná abban,
hogy kialakuljon egy egészséges érdeklõdõ attitûd, a kíváncsiság és a szeretet
képessége, melyet Klein oly nagyra értékelt. Attól félt, kezelés nélkül a fiú
„intellektuális sérülést” szenvedne (Klein, 1921 in 1975, 19.). A gondolat-
ébresztõ írásban, ahol Klein saját fiával folytatott analízisét dokumentálja, szá-
mos Ferenczi-hatás felfedezhetõ.

Klein „A valóságérzék fejlõdésfokai és patologikus visszatérésük” címû írás
állításaival értelmezte Eric vívódását az omnipotencia vágya és a világ befogadá-
sának szükségessége között. De a Ferenczi által inspirált pszichoanalitikus meg-
közelítés csupán egy dimenziója a tanulmányban olvasható fejlõdéslélektani
elképzeléseknek. Egy másik síkon Klein a terápiás szobából kilép a világ felé, és
újszerû gyermeknevelést hirdet. Vakmerõ szószólója a gyerekekkel szembeni nyi-
tottságnak, mely forradalmasítja a családok életét: „A gyerekkel szembeni õszin-
teség, kérdéseik nyílt megválaszolása és az ezzel járó belsõ szabadság nagy-
mértékben és kedvezõen befolyásolja a gyermekek mentális fejlõdését” (Klein,
1921 in 1975, 19.).

Ebben a keretben a szexualitás felszabadulna a „titok sûrû fátyla” alól, ahogy
Klein fogalmaz. A gyermek természetes „vágyai, gondolatai és érzései” nem vál-
nak „terhessé a hamis szégyen és ideges szenvedés” által. Klein tanulmányából
világossá válik, hogy a szülõk kezében levõ elnyomó eszköz a vallás, és Eric
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analízise útján azért küzd, hogy megszabadítsa õt a vallásos vélekedésektõl, és a
racionalitás és valóság felé irányítsa gyermekét. Az alapvetõ bizalom megje-
lenése Klein korai mûveiben Ferenczi pedagógiáról és gyereknevelésrõl szóló
tanulmányaira reflektál. Ferenczi úgy gondolta, a hagyományos oktatás káros,
mert „érzelem- és gondolatelnyomásra” vagy ami még rosszabb, „érzelmek és
gondolatok tagadására” épül (Ferenczi, 1908, in 2000, 65.). Szerinte „a gondo-
latelfojtásra épített erkölcsnevelés az egészséges emberek mindegyikében kiter-
mel bizonyos fokú neurózist...” (uo. 66.).

Ferenczi szerint a zsarnoki intellektuális elnyomás legfõbb eszköze a vallás.
Ez az elgondolás ugyan összhangban volt más fejlõdõ európai nézetekkel, de õ
minden kétséget kizáróan a korabeli Budapesten, illetve Kelet- és Közép-Euró-
pában mûködõ oktatási rendszereket bírálta, amelyekben a vallás és babona
még mindig erõs lábakon állt. Hasonlóképpen látta, mint Freud, aki olyan
államokat hozott fel példának, mint Franciaország, ahol a hitoktatást kivették
az általános iskolai tantervekbõl, és helyette a polgári értékeket ismertették
meg a gyerekekkel olyan „alapfokú könyvek által, melyektõl a gyerekek meg-
kapják az útmutatást polgári szerepükrõl” (Freud, 1907, 137-138.). Freud úgy
gondolta, ez a fejlõdés akkor lenne teljes, ha a gyermekek szexuális felvilá-
gosítása is az oktatás része lenne.

Az Eric-eset azért is említésre méltó, mert megalapozott kísérlet volt arra,
hogy megmutassa: a szexuális felvilágosítás hogyan segíthet az egészséges kíván-
csiság felébresztésében és a valóságközpontú intellektuális fejlõdés megalapozá-
sában. Ez megmagyarázza azt is, miért viselte Klein olyan nehezen, amikor Eric
megmakacsolta magát, és ragaszkodott olyan mitologikus és vallási szimbólu-
mokhoz, mint a húsvéti nyúl, a télapó és az angyalok. De vitáik voltak Isten
létezésérõl is. Ezek fontos mozzanatok, ha ismerjük a Klein fejlõdésrõl alkotott
elméletének alapjául szolgáló viselkedésformákat, arról a fejlõdésrõl, mely az
omnipotenciától a valóság felé halad.

Ez tehát egy példa Ferenczi közvetlen hatására, amely azonban ennél sokkal
összetettebb, és nem mindig ennyire egyértelmû. Néhány olyan esetben is
bizonyított a kapcsolat, amikor a végeredményben alig fedezhetõ fel a hason-
lóság. Példának kettejük pszichoanalitikus technikáról való vélekedését
szeretném összehasonlítani. Ferenczi „A pszichoanalitikus technika rugalmassá-
ga” címû tanulmányában bevezeti a tapintat fogalmát, mely szerinte elenged-
hetetlen a páciens megértéséhez. Elméletében a tapintat nagyon közel áll az
empátiához. „Engednünk kell a beteg tendenciáinak mint egy rugalmas szalag,
azonban anélkül, hogy saját nézeteink irányában feladnánk a húzást” (Ferenczi,
1928, in 1997, 64.). Ferenczinél a tapintat, mely az empátiából ered, azért
fontos mozzanat, mert ez az, ami az analízis során a pácienst megvédi az
elárasztó lelki fájdalomtól. A tapintat olyan fogalom, mellyel egyúttal Ferenczi
természete is leírható. Amikor valakit erõteljesen magával ragad egy trauma, a
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tapintat és az empátia jelent védelmet, míg maga az interpretáció sokszor trau-
matikus hatású lehet.

A tapintat nem éppen az elsõ kifejezés, ami eszünkbe jut, ha a Klein-féle
analízisrõl beszélünk. Szavaival egészen a tudattalan szorongások legmélyére
akart hatolni, mert hitt abban, hogy így érhetõ el felismerés és megkönnyebbü-
lés. Úgy képzelte, a páciens tudattalanja meghallja az analitikus szavait, és reagál
is rájuk, mintegy felülkerekedve minden más tényezõn. Ennek a megközelítés-
nek azonban számos nehézsége van. A tíz éves Richard esete, akit kényelmet-
lenül érintettek az analitikus értelmezések, így profitálni sem tudott belõlük, jó
példa arra, hogy mi történik, ha óvatlanul hatolunk a lélek mélyebb rétegeibe
(Klein, 1945).

A tapintat megléte vagy hiánya mégis összekötõ kapocs lehet Klein és
Ferenczi között, ha kettejük intimitás-felfogását nézzük. Kleinnél az intimitás
tudattalan felismerés. Az analitikusnak lelki társnak kell lennie, amikor arra a
páciensnek a legnagyobb szüksége van. A páciens egyedül áll szemben saját
destruktivitásával és pszichotikus szorongásával – ilyenkor Ferenczinél az inti-
mitás egyenlõ a lelkileg összetört személy felé irányuló empátiával, továbbá
annak figyelembe vételével, hogy az értelmezés – különösen a mély értelmezés
–, sérülést okoz és traumatizál. A páciens felé „anyai barátságosságot” kell
mutatni. Lóránd Sándor, Ferenczi egyik páciense megjegyezte, hogy Ferenczi
mennyire odafigyelt a páciens testi megnyilvánulására, testhelyzetére, geszti-
kulációjára, hanghordozására és más hasonló jelzésekre (Grosskurth, 1987). A
páciens legintimebb közlései is megfigyelés tárgyát képezik, és az értelmezés-
ben is helyet kapnak az anyai barátságosság szûrõjén keresztül.

Mindez mégsem ennyire egyértelmû. Ferenczi tapintatossága egy ponton
torzította terápiás módszerét. Nem kerülhette el ugyanis az olyan pácienseket,
akik bizonyos holtpontokon elakadásokon nem tudtak túllépni. Leírásaiból
tudjuk, hogy ezek a személyek gyakran szenvedtek valamilyen személyiség-
zavarban, ami köztudottan sok nehézséget okozhat az analitikusnak. Bár ezek-
ben az esetekben kevésbé volt hatékony a tapintatra épülõ módszer, Ferenczi
felismerte, hogy bizonyos páciensek éppen tapintat határait próbálgatják. Egyes
esetekben a lelki fejlõdés sokszor lassú és mélyen frusztráló volt. Ferenczi azon-
ban nem destruktív értelmezéssel vagy halálos tehetetlenséggel reagált erre,
hanem konstruktív, valós cselekedettel – ez volt az aktív technika. Az úgyne-
vezett klinikai zsákutca az analízis egyik legnagyobb nehézségét jelenti, ezért
szükségszerû feltérképezni minden lehetséges módszert ennek kezelésére –
Ferenczi tapasztalat-jellegû technikája valós cselekvésre serkent. Ez legalább
részben kísérlet volt arra, hogy az analitikust megszabadítsa a gyûlölet viszont-
áttételben megélt tapintatlan, ellenszenves érzületeitõl. Elképzelhetõ, hogy
Klein saját analízisével kapcsolatban úgy érezte, Ferenczi igyekszik elkerülni a
szükséges konfrontációt, és nem veszi figyelembe a negatív áttételt. Ennek ered-
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ményeként fejlesztett ki olyan technikát, mely közvetlenül a destrukciós ten-
denciákat célozza meg.

A technika továbbra is fontos kérdés marad. Meglepõ, hogy a Ferenczi által
kidolgozott gyakorlat egyes elemei felfedezhetõk néhány mai Klein-követõ
gondolkodásában, például az „itt és most” helyzetben végzett munka kieme-
lésével, hangsúlyozásával. Az Otto Rankkal – 1924-ben megjelent – közösen írt
tanulmányban Ferenczi hangsúlyozza, hogy az analízis célja nem „az elmélet
pontosságának” javítgatása. A lényeg a megértésben rejlik: „mindenek felett áll
a páciens összes megnyilvánulásának értelmezése, mely mindig az analitikus
helyzetre adott reakció (ellenállás az analitikussal szemben, az analitikus
magyarázatának megértése, az ezekre adott érzelmi reakció, stb.)...” (Ferenczi
és Rank, 1925, 25.).

Más szavakkal, az „itt és most” értelmezés nem csak az „itt és most”
interpretálásáról szól, hanem az analitikus gondolataira adott reakciók – amit a
páciens vagy megtesz vagy nem – értelmezésérõl is. Ez olyan terápiás irányelv,
amely azóta is fontos része a gyakorlatnak, és folyamatosan fejlõdik, példál
Betty Joseph munkássága által. Hogyan lehetséges, hogy Ferenczi gondolatai –
melyeket Klein követõi egészen mostanáig nagyrészt elutasítottak – visszatérnek
a kortárs kleiniánusok elméleteiben?

Nos, ez nem olyan meglepõ, ha figyelembe vesszük, hogy Klein maga is
sokat dolgozott az „itt és most” helyzettel, legalábbis néhány megjelent eset-
tanulmány-részlet errõl tanúskodik. Ez pedig bizonyítja, hogy Ferenczi elkép-
zelései mégiscsak Klein közvetítésével kerültek át a kortárs gondolkodásba.
Azonban mégsem egy jól körülhatárolható gondolat egyszerû átörökítésérõl
van szó. Az, hogy Klein elõnyben részesítette az „itt és most” helyzetet, az
áttételrõl vallott saját nézeteibõl ered. Úgy vélte, hogy elsõsorban a páciensek
belsõ tárgyainak, és nem múltjuknak kell az analízis középpontjában állnia. Az
analízisnek fel kell térképeznie a páciens belsõ tárgykapcsolatait úgy, ahogy
azok a jelenben reprezentálódnak, és nem a múltbeli kapcsolatok felidézésével
kell foglalkoznia. Valószínûleg Klein Ferenczivel való kapcsolatában is megta-
pasztalta az „itt és most” helyzetet, melynek messzemenõ hatásait láthatjuk.

Még egy megállapítás következik mindebbõl. Egyes „itt és most” interpretá-
ciók tartalma lehet bármi, csak éppen nem tapintatos, különösen akkor, ha rá-
mutat arra, amit Ferenczi a páciens az analitikus szavaival szembeni
védekezésként írt le. Nem tudjuk, hogy Ferenczi hogyan kezelte mindezt. De
elméletének fõ tanulsága, hogy az analitikus alapbeállítódása a tapintat és a
beleélés kell hogy legyen, s hogy a büntetõ stílust akkor is kerülnie kell, amikor
destruktív tartalom bukkan fel.

Kovács Petra fordítása
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Az írás az IPA 2013-as prágai konferenciáján elnyerte a holokauszt és a népirtás
kutatásáért járó Elise M. Hayman-díjat. 

A magyarul is megjelent idézett szövegek hivatkozásait a magyar kiadások alapján adjuk
meg. A szerzõ számozott jegyzetei a tanulmány végén találhatók. (A szerk.)

Ez a tanulmány egy empirikus kérdéssel kezdõdik. Miért oly veszélyes a nagy
traumák túlélõinek elbeszélni a történetüket? Miért kell oly gyakran az öngyil-
kossággal fizetniük azért, hogy elmondták „rettenetes meséjüket”? Nézzék meg
Jean Améry, Primo Levi, Paul Celan, Piotr Rawicz példáját, vagy a sokkal inkább
kétséges eseteket, mint amilyen Romain Garyé, George Perecé (betegség), W. G.
Sebaldé (baleset). A traumatizációjuk intenzitásán és azon a döntésen kívül,
hogy szembenézzenek a múltjukkal, miben hasonlítanak ezek az írók? Mik azok
a gesztusok, amelyek megnövelik a múltbeli traumákkal való szembenézésben
rejlõ veszélyeket?

Akik visszatérnek a múltbeli traumákhoz, sokszor járnak sikerrel, ha nem
egyedül térnek oda vissza. Néha pszichoanalitikusokkal mint útitárssal térnek
vissza. Más esetekben ezt olyanok kíséretében teszik, akikkel soha nem
találkoztak valójában, hanem csak az irodalomban, filozófiában vagy a mûvé-
szetekben. Az elsõ esetben a múltbeli traumával való szembenézés közös
tapasztalat lehet. A második esetben is lehet a tapasztalat közös, de csak köz-
vetve: a vetítõvászon szövegein, a mások által elszenvedett traumák narratíváin
keresztül történik. Az elsõ esetben a közös a fizikai tér is, ugyanaz a szoba. A
második esetben a megosztásra távolság, homályosság jellemzõ. Mindkét eset-
ben a kísérõk „követként” mûködnek, akik az áldozatokat a sérült szelfjükkel
kapcsolják össze, megkönnyítve a traumák áldozatainak, hogy megszólítsák
elviselhetetlen múltjukat. Eképpen egyes pszichoanalitikusok a sérülés
„követei” lettek, a traumák áldozatainak útitársai. Mi a szerepük? Ha nem ez,
akkor mi kellene legyen a szerepük? 

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 29–52

„„Kedvezõbb körülmények között” – A sérülés követei*

Rachel Rosenblum1

(Henri Danon Boileau-nak)
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Kulcsfogalmak lesznek segítségünkre ebben a felfedezésben. Ezek a fogal-
mak fõleg Ferenczi Sándor munkásságából és a trauma „realista” felfogásából
származnak, amelyet nagy kockázat árán védett meg élete utolsó éveiben,
amikor szembeszállt azzal, ami a „...a fantázia túlértékelése – s a trauma valósá-
gának alulértékelése a patogenezisben” (Ferenczi, 1929, in 2005, 235.). Ferenczi
megközelítése igencsak relevánsnak bizonyult, amikor a hetvenes években a
második világháború szörnyûségeinek túlélõi elkezdtek szembenézni trau-
matikus élményeikkel. Az analitikusoknak sok országban olyan perspektívára
volt szükségük, amely elszámol a történelmileg bizonyított traumákkal, olyan
elméleti konstruktumra, amely túlmegy a fantáziálás kizárólagos hangsúlyán.
Ferenczi írásai ilyen konstruktummal szolgáltak számukra.

Ennek a fejezetnek a szempontjából különösen fontosak 1929 és 1932
között írott feljegyzései. Ezek a feljegyzések gyakran egészen sûrítettek, olykor
„ki kell õket csomagolni”. Minden szónak jelentõsége van. Minden mondatból
kutatási programok nõnek ki. Ezekbõl a jegyzetekbõl szeretnék három fõ gon-
dolatot kiemelni.

Az elsõ gondolat kifejezi Ferenczi visszatérését egy bizonyos mértékû
„valósághoz”. Ferenczi hangsúlyozza a trauma áldozatok hajlamát arra, hogy
kétségbe vonják, vagy ne higgyék el saját élményüket. Az ilyen pácienseknél
akár valóság, akár fantázia, megmaradnak a kételyek, bár minden a valóságra
utal. Gyakran inkább megbízhatatlannak gondolják saját memóriájukat, mint-
sem hogy elhiggyék, hogy ilyen dolgok velük megtörténhetnek. Valamilyen
módon a saját elméjük integritásának feláldozása felé haladnak. Ez az önfelál-
dozás nyújt számukra menedéket (Ferenczi, 1932, 119-121.).

A második gondolatot azzal foglaljuk össze, hogy két rövid töredékre
utalunk Ferenczi elõadásából, amelyeket 1932-ben vetett papírra, de csak halála
után jelentek meg. Az elsõben Ferenczi azt tételezi fel, hogy az ismétlés az
analízisben rosszabb, mint az eredeti trauma. A másodikban megjegyzi, hogy
gyakran a pszichoanalízis az a helyszín, ahol a trauma az elsõ alkalommal válik
érzékelhetõvé (Ferenczi, 1934).

Ferenczi megjegyzi, hogy a traumatikus élmény brutalitása sokkal rosszabb
következményekkel is járhat, mint a megtagadása vagy kétségbe vonása. Hatása
„[v]áratlan, elõ nem készített, lehengerlõ sokk mintegy érzéstelenítõként hat. ...
Látszólag a lelki aktivitás minden fajtájának beszüntetése és ezzel egy teljesen
ellenállás nélküli passzivitás elõidézése útján.” (Ferenczi, 1934, in 1997, 116). Ez
magával hozhatja egy esemény kitörlését, vagy legalábbis egy érzelem eltûnését,
amely megmagyarázza a trauma áldozatok látszólagos közömbösségét, amikor
tragikus élményeikrõl beszélnek; ez a veszteség vezet az analitikusok meglepõ-
déséhez, amikor mintha csak õk lennének azok, akik kimutatják érzelmeiket.
(Chasseguet-Smirgel, 2000; Rosenblum, 2009). Ami megmarad a traumatikus
eseménybõl, az egy üres héj „...Az áldozat narratívája ... számot ad egy hiányról,
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* Ferenczi, 1934, magyar kiad. 1997, 117. (A ford.)

egy eseményrõl, amely még nem következett be, egy eseményrõl, annak ellenére,
hogy a megtörténtek valósága meggyõzõ és lehengerlõ természetû” (Laub,
1992a, 57.). Ez azt jelenti, hogy a traumatikus esemény gyakran megmarad alvó
szinten, amíg csak nem válik „elsõ alkalommal érzékelhetõvé” a terápiás kon-
textusban. Az „elhalasztott” elsõ alkalom valóban lehet „rosszabb”, mint az ere-
deti bekövetkezés, mert a fájdalom a teljes tudatosságban hívódik elõ.

Ferenczi harmadik fõ pontja a körülményekre vonatkozik, amelyek között
az esemény megismétlése meg kell történjen. Úgy tartotta, hogyha az ember el
akarja érni a váratlan sokkhatás eredetét, egy hirtelen és letaglózó hatásét, a
traumát magát kell megismételni kedvezõbb körülmények között. Elsõ alka-
lommal kell érzékelhetõvé váljon. Már érintettem az „ismétlés” kérdését, és az
„elsõ alkalom” kérdését is. Amit ezúttal hangsúlyozni szeretnék, az az, hogy a
traumát hogyan kell megismételni. Ferenczi szavai szerint „kedvezõbb körül-
mények között”.* De mik ezek a kedvezõbb körülmények?

Vannak „kedvezõbb körülmények”, amelyek megmagyarázzák, hogy miért
van aránylag kevesebb öngyilkosság az olyan trauma-túlélõk között, akik nem
írták meg történetüket? A terápia mindig képes „kedvezõbb körülmények”
létrehozására? És ha nem, hol ér véget, és miért?

Az írás fojtogató levegõje

A történelem nagy katasztrófáit fel lehet ismerni arról a bénult hallgatásról, ame-
lyet maguk után hagynak, és a csöndet gyakran csak azért törik meg, hogy helyet
szorítsanak az emlékezet hamisításának. A csönd és a hamisítás között nyílhat egy
harmadik ösvény. Azoknak, akik képesek rá, ez az ösvény azt nyújtja, hogy el-
mondják, hogy mi történt, hogy egyes szám elsõ személyben írjanak róla. Ez a
harmadik lehetõség a nyilvános tanúságtételé. Lehetõvé teszi egy kimondhatat-
lan igazság kitörését a társadalmi színtéren, remélhetõleg katartikus céllal. Az
ilyen tanúságtétel szerzõje eképpen vallomást tesz azokról a szörnyûségekrõl,
amelyeket túl nehéz elviselni. Szavakba öntve a szenvedést megosztja másokkal.
Ennek a fajta megosztásnak az erényét, amelynek hatalmában állna nyugalmat
adni, erõsen kétségbe vonjuk. Eltekintve attól, hogy csak azoknak az alanyoknak
áll rendelkezésre, akik képesek szavakba foglalni élményeiket, az írás ösvénye
könnyen veszélyessé válhat. Az embernek könnyen a torkán akadhat a tény, hogy
egyes dolgokat soha nem mondtak ki. De az is szenvedést okozhat, hogy
„rosszul” mondták, „rosszul” hallották, „rosszul” fogadták. A tanúságtételnek
lehetnek rossz és jó útjai, jó és rossz megszólalói, írások, amelyek megmentik az
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embert, és amelyek veszélyesnek bizonyulnak. Az ember mehet még egy lépéssel
is tovább, és azt mondhatja, hogy a tanúk esetleg szenvedtek már attól a puszta
ténytõl is, hogy bizonyos dolgok egyáltalán kimondattak. Pusztán a rájuk való
emlékezés folyamata, sok esetben, már végzetes lehet. Ahelyett, hogy meg-
szabadítanák írójukat a borzalmaktól, egyes szövegek nem okoznak mást, mint
fejjel elõre taszítják õt bele.

Persze az ember tagadhatja a közvetlen viszony létezését a folyamat, amely-
nek során egy adott számú elviselhetetlen érzés került a köztudatba és aközött,
hogy meghaltak azok, akik ezeket az érzéseket átélték és kifejezték. De attól
még a kétkedés megmarad. Az ember például eltöprenghet rajta, hogy a költõ
Paul Celan miért vetett önkezével véget életének. Amikor az Auschwitzról szóló
beszéd volt terítéken, õ volt az egyetlen, mondja George Steiner, aki nem fo-
gyott ki a szóból. Paul Celan megtalálta a helyes szavakat, és éppen a gyilkosok
nyelvén, azaz németül találta meg õket. Ugyanakkor mindezek ellenére (vagy
épp ezért), megtalálva ezeket a szavakat, Celan lett öngyilkos Párizsban 1970-
ben, ereje teljében, az „elhatalmosodó elhagyatottságban”. Mibõl állt az
„elhatalmosodó elhagyatottsága”?

Számos író, aki visszatért a deportálásból, próbálta megválaszolni a kérdést.
Jorge Semprun eléggé szókimondó az írás halálos hatalmáról. Bizonyos témák-
nál, figyelmeztet, nem lehet büntetlenül lehorgonyozni. Mint megjegyzi a jel-
lemzõ címmel kiadott L’écriture ou la vie-ban (1994; magyarul 1995), vannak
pillanatok, amikor választani kell, írni vagy élni. Dönteni kell, hogy:

„...az élet lármás csendjét választom az írás halálos csendje helyett...” [178]
„Fuldokoltam piszkozataim fojtogató levegõjében, minden sorral mélyebbre
merültem a vízben. ... Az életben maradásért küzdöttem. Próbálkozásom, hogy
elmondjam a halált, s ezzel elhallgattassam, elbukott: ha folytatom, minden
bizonnyal a halál hallgattatott volna el engem.” (Semprun, 1994, in 1995, 178.
és 196.)

Semprun az „önkéntes amnéziát” választotta; azt, hogy „Más lettem, hogy
önmagam maradhassak.” (178.), hogy témát váltson, hogy életben maradhas-
son. Nem idézte fel a szörnyûségeket, az „csupán akkor sikerült volna, ha túl-
zottan nagy árat fizetek érte. Valamiképpen életben maradásom lett volna az ár,
hiszen az írás folyvást visszavitt volna a halálos tapasztalat szikárságába.” (uo.).

Valójában Semprunnek sikerült írnia és életben is maradnia. Jelenti-e ez azt,
hogy néhány esetben beszélhet az ember a katasztrófáról anélkül, hogy újra
beleesne? Ez azon múlhat, hogy a traumájuk narratívája tartalmaz-e bûntudatot,
vagy, ami még rosszabb, szégyent. Nem minden traumához kapcsolódik szégyen.
Van olyan, amelyik az okozott sebbel szembeni ellenállás büszkeségét foglalja
magába. Semprunt – akit koncentrációs táborba, és nem pedig haláltáborba
küldtek – mint ellenállót deportálták. Státusza a politikai fogolyé volt.
Büszkesége nagyon nagy különbséget jelent. De akkor is, hogyan beszéljen az

04-Rosenblum(P).qxd  1/9/2014  10:57 AM  Page 32



Rachel Rosenblum: A sérülés követei

33

* Sarah Kofman mûveinek teljes bibliográfiáját lásd Cahiers du Grif, 3:176-190. Paris:
Descartes, 1997. Lásd még: http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/[-]
[-]grif_0770-6081_1997_hos_3_1_1929 (A ford.)

ember a katasztrófáról? És kinek? Másképp mondva, vannak-e „jó narrratívák”,
olyan narratívák, amelyeket az ember el tud beszélni, és mégis túlélni?2

Ezek a kérdések mindannyiunkhoz szólnak, de különösen a pszichoanaliti-
kusokhoz, mert a pszichoanalitikusoknak van esélye, hogy modulálják a
beszédet a meghallgatása által, hogy megõrizzék, a szörnyûséggel szembenézve,
az elaboráció lehetõségét. Annak érdekében, hogy jobban megértsük a feltételeit
annak, hogy egy ilyen elaboráció hogyan lehetséges, vagy hogy hogyan szûnik
meg azzá lenni, forduljunk egy nagy erejû példához: vizsgáljuk meg Sarah
Kofman francia filozófus életét és halálát.

Kofman tapasztalata példaszerû, nem csak briliáns elméje miatt, hanem a sok
regiszter miatt is, amelyet megszólaltatott, amikor szembe kellett néznie
szenvedésének intenzitásával. Mint esszéista, Kofman egy csomó homályos nar-
ratívát adott. Mint páciens, rögzítette és megtárgyalta saját analízisének sikereit
és hiányosságait. Mint tanúságtevõ, végül megtudta, hogy mit jelent a nyil-
vánosság elõtt egyenesen szembenézni elviselhetetlen élményeivel. A jelen tanul-
mány Kofman írásait* kíséri végig mindaddig, amíg úgy döntött, hogy abba-
hagyja a „homályos” írást; addig a pillanatig, amíg analitikusa halálát követõen
Kofman már nem támaszkodhatott többé a „sérülés követére”; amíg egyedül kel-
lett szembeforduljon a traumával, és úgy döntött, hogy írásban teszi ezt meg.
Különös módon, Kofman élete választ ad Ferenczinek arra a kérdésére, ami a
„kedvezõbb körülmények között” kifejezést illeti. Amit halála példáz, azok
inkább a „kevésbé kedvezõ”, vagy leginkább „katasztrofikus körülmények”.

Csak remélni tudom, hogy Kofman tragédiája hozzájárul a pragmatikus,
próba-szerencse perspektívához a pszichoanalízisben, amelyet Ferenczi így fogal-
mazott meg Freudhoz írt levelében, amikor azt írta: „Gondolataim mindig a
betegek kezelésének változataihoz kapcsolódnak, bennük lelnek cáfolatra vagy
megerõsítésre.” (Ferenczi, 1931, in 2005, 287.)

Sarah története

Sarah Kofman apját, Berek Kofman rabbit 1942. július 16-án, csütörtökön
tartóztatták le egy razzia során, amikor a párizsi zsidókat egy fedett  bicikli-
csarnokban („Vel’ d’Hiv”) gyûjtötték össze (Kofman, 1986a). Sarah-nak két
anyja volt. 1943 februárjában a Gestapo szétszórta azt is, ami még megmaradt
a családból. Az mentette meg, aki késõbb fogadott anyja lett, Mémé, és Sarah
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megtagadta vér szerinti anyját. Apját kivégezték. Egy anyával több a kelleténél.
Sarah Kofman önkezével vetett véget életének fél évszázaddal késõbb, 1994.
október 12-én, szombaton. Így jelentették halála hírét:

„Az 1933-ban Párizsban született Sarah Kofman a Párizsi Egyetem 1 – Sorbonne
filozófiaprofesszora volt. 27 kötetet adott ki, a legtöbbet a Galilée kiadónál, min-
degyiket a filozófia témakörében. ... 1970-ben az elsõ könyve ... A mûvészet gyer-
mekkora (Kofman, 1988) Freud és a mûvészet viszonyát vizsgálta, amivel Derrida
elismerését vívta ki ... 1972-ben kiadta ... Nietzsche és a metafora címû könyvét.
Kofman ezen a két fronton fejtette ki filozófiai tevékenységét, Freud és Nietzsche
nyomán. De a Rue Ordener, Rue Labat (1994) megjelenése óta mély depresszió
vett erõt rajta ... az az érzése volt, hogy pontot tett munkásságának végére azzal,
hogy visszatért a gyerekkorához.” (Ragon, 1994)

Bátorsága és tettének önkéntelen durvasága miatt az újságíró cikke oksági vi-
szonyt tételez fel az önkifejezés cselekedete és a halál között. Azt feltételezi, hogy
a hosszú évek termékeny munkája után az önéletrajzi narratíva megteremtése
okozta azt a súlyos depressziót, amely az öngyilkossághoz vezetett. Persze az ok-
sági viszonyt meg is lehetne fordítani (a depresszió indította el az önéletrajzi pro-
jektet) vagy kétségbe is lehetne vonni, azalatt a nagyjából harminc év alatt, amíg
Sarah Kaufman sosem hagyta abba az írást, gyakran beszélt személyes élményei-
rõl és sok különbözõ módon beszélt róluk.

Ezzel együtt tudatában kell lennünk, hogy bár valóban beszélt ezekrõl a
személyes élményeirõl, sikerült kizárnia vagy elkerülnie ennek bizonyos formáit:
a túlságosan közvetlen beszámolókat. Ez a stílus az, amit – hogy a Kaufman által
is használt Derrida-féle terminust alkalmazzuk – „gyógyszerészetinek” nevez-
hetünk. Megvan az a jó tulajdonságuk, hogy, és ez Sarah Kofman afféle vezér-
motívuma, „elviselhetõvé tegyék az elviselhetetlent”.

Kaufmannál három különbözõ „gyógyszer” stílust különböztethetünk meg.
Elõször és mindenek elõtt léteznek az exegézis munkái, a filozófiai reflexióké
(Freud, Nietzsche, Platón, Derrida). Másodszor vannak esztétikai munkái.
Sarah Kaufman gyakran elemzett olyan átvitt értelmû alkotásokat, amelyekben
a harag kifejezõdött (Goya) vagy legyûrõdött (Rembrandt), vagy amelyben az
egy metamorfózison megy át (Leonardo da Vinci). Ma már ezeket az írásokat
vallomásokként lehet újraértelmezni. A harmadik stílusban Sarah Kofman az
intellektuális önéletrajznak szentelte magát (Hoffmann, Wilde és újra
Nietzsche). A mise en abîme (örvényszerû tükrözõdés) tette számára lehetõvé az
önkifejezést a „heterobiográfián” keresztül, hogy – ahogy azt Françoise Collin
nevezte – „a másik szöveg testébe bújva” írjon. Ezen a módon sikerült neki har-
madik személyben narrációt alkotni magáról, hogy közvetve írja le magát, hogy
egy sor „követet” küldjön, hogy elkerülje a „szubjektiváció” kínjait.

Van egy stílus, amelyben viszont semmi „gyógyszer” sincsen: egy közvetlen
és brutális stílus, amelyen nincs semmilyen lehetõség az áttételre. Önéletrajzi
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töredékekbõl áll, elszigetelt eseményekrõl, álmok beszámolóiból. Hosszú ideig
ez a negyedik stílus csak a többi közti résekben merült fel. Sarah Kofman mun-
kássága az egyik „gyógyszer” stílustól tartott a másikig, afölötti igyekezetében,
hogy elkerülje vagy késleltesse ennek a negyedik stílusnak a beszüremkedését.
De egy napon ezek a stílusok egymásra borultak, összeestek. Egy ponton
Kaufman összegyûjtötte önéletrajzi töredékeit, amelyek itt-ott fel-feltörtek írá-
sainak felszíne alól, és készített belõlük egy explicit és folyamatos narratívát.
Nem töredékes, sem nem álomszerû, hanem tanúságtétel, amelyet a nagybetûs
Én kontrollál, egy vallomás, amelybõl minden lényegtelen elemet kitörölt, hogy
semmi más ne maradjon, csak a tragédia brutális egysége. Az apa halála.
Konfliktus az anyák között. A gyûlölet megnyilvánulásainak szörnyûségei.

A folyamat, amely a stílusok ilyen konvergenciájához vezetett és a döntés-
hez, hogy önéletrajzilag írjon, körülbelül harminc évbe telt. Követhetõ az egyik
stílustól a másikig az én narratívája, ahogy azt Sarah Kofman elénk tárja. Ered-
jünk nyomába a lépéseknek ezen az útvonalon, amely a gyilkos erejû és az eny-
het adó „kifejezés” között kanyarog, melyek egyrészt késleltetik a konklúziót,
másrészt meg siettetik azt, melyek egyik oldalon visszafordíthatatlannak bizo-
nyulnak, másrészt melyek megengedik, hogy nyerjünk még idõt! Négy ilyen
lépés van.

1963–1976: A mûvészet gyermekkora és utóhatásai

A The Childhood of Art [A mûvészet gyermekkora] reflexió Freudra, a figurá-
cióra, és azokra a stratégiákra (áttétel, szublimáció), amelyek „elviselhetõvé
teszik az elviselhetetlent”. A könyv címlapján Leonardo da Vinci híres Londoni
vázlata látható. Ez a Szûz Máriát és Szent Annát két gyerekkel (a gyermek Jézust
és Keresztelõ Szent Jánost) ábrázolja, akik játszanak. Freud számára, akinek
elemzésével Kofman itt foglalkozik, a Szent Anna száján látható gyengéd
mosoly egy hazugságról árulkodik, amely nélkül a szituáció elviselhetetlen lett
volna a festõ számára. Freud azt írja, hogy 

„Leonardo gyerekkora éppoly rendkívüli volt, mint ez a kép. Két anyja volt, az
elsõ az igazi anya, Katalin, akitõl három- és ötéves kora között elszakították és
egy fiatal és gyengéd mostohaanya, apjának felesége...” (Freud, 1910, in 2001,
174-176.)

Freud szerint, mint tudjuk, az idõsebb nõ da Vinci képén (Szent Anna) megfelel
annak az anyának, akitõl Leonardót elvették. Ugyancsak Freud szerint:

„Szent Anna boldog mosolyával a mûvész alighanem az irigységet tagadja és
leplezi el, amit a szerencsétlen érezhetett, amikor fiáról éppúgy le kellet mon-
dani az elõkelõ vetélytársnõ javára, mint régebben a férjérõl.” (uo.)
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* Kofman könyvének címlapjára nem a Szent Anna harmadmagával címû, Freud által
elemzett, Louvre-ban található Leonardo alkotás, hanem a National Gallery-ben látható
Londoni vázlatának egy részlete került. (A ford.)

„Az anya mosolya sohasem létezett” – írja Sarah Kofman. Vagyis „Szent
Anna boldog mosolya egy hazugság eredménye: ez anyja szenvedéseinek meg-
tagadása a mûvész által, amely elrejti a féltékenységet, amit anyja érzett, amikor
arra kényszerítették, hogy adja át a fiát a vetélytársnõnek”.

Amikor ezt a szöveget olvassuk,* nehéz nem arra gondolni, hogy Kofman
hogyan szerette meg fogadott anyját, és hogyan tagadta meg vér szerinti anyját,
vagy hogyan engedte, hogy az „anya” a rue Labat-ról a szívében elfoglalja az
(igazi) anyja helyét a rue Ordener-rõl.

Sarah Kofman nem ítéli el Leonardo hazugságát, számára a Szent Anna ajkán
játszadozó mosoly szükséges, mivel ez teszi lehetõvé a túlélést. Kofman a mo-
solyt az erõszakos érzelmek ellentéteként látja, amelyek azonnal magával ragad-
ják õt, amikor mások elõtt megvádolja az anyját; a dühöt, amit átél, amikor
megtapasztalja Hitchcock Londoni randevú címû filmjében Miss Froy alakvál-
tozását:

„amikor a vonaton a… szemben ülõ, kedves jó kis öreg Miss Froy eltûnik. Fõleg,
hogy aztán egy másik ül a helyére, aki az elsõnek adja ki magát. … Számomra
elviselhetetlen újra és újra azt látni, hogy az öreg lágy ’anyai’ arca helyén … várat-
lanul egy másik arc, a helyettesítõé bukkan elõ (aki a jó öreg hölgy ruháiba
öltözött…). Vagyis: egy rémítõen kemény, hamis, bujkáló, fenyegetõ arcot látunk,
a jó öreg hölgy olyannyira lágy és mosolygós tekintete helyett…” (Kofman, 1994,
in 2008, 73.)

Az átalakulás Miss Froyból a megszemélyesítõjévé olyan, mintha da Vinci
képének szarkasztikus továbbgondolása lenne. Nincs üdvözült mosoly, csak az
igazság nyersessége.

1976–1983: az üres narratíva és a teli narratíva,
az adaptált narratíva és az elárvult narratíva

Az 1976 és 1983 között lezajlott idõszakban Sarah Kofman olyan kifejezési for-
mát keresett, amely érvényre juttatja az igazságot annak halálos következményei
nélkül. 1976-tól kezdõdõen szinte minden kérdést érintett, amelyek itt szóba
kerülnek. Lehet egyes élményeket ténylegesen kifejezni? Kifejezheti õket az
ember anélkül, hogy meghamisítaná õket? És, ha kifejezte õket, tud valakit talál-
ni, aki meg akarja hallgatni mindezt és tudja is, hogyan kell meghallgatni? Milyen
befogadási formákat kellene nyújtani az ilyen kifejezõdéseknek? 
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Ebben az idõben Kofman olyan szövegeket írt, amelyek csak közvetve voltak
veszélyesek. Íme egy álom szövege. Egy rövid töredék, nagyon enigmatikus:
„Egy könyv borítóján olvasom: KAFKA ... fordította Sa..Ko(a) f...” Sarah
Kofman kommentárja Primo Levi néhány megjegyzésére emlékeztet:

„Mért alakítottam át ’én’, magamat Kafka egy fordítójává? Miért változtattam
meg ’én’ a keresztnevemet és a vezetéknevemet ilyen módon? Milyen titkos
rokonság köthet vajon engem össze ezzel az emberrel, akinek a nevérõl rögtön a
per, a bûntudat jut az eszünkbe?” (Kofman, 1986a)

Kofman meg is adja a magyarázatát. Az álom felidézi „a büntetését az asszony-
nak, aki meg akarta tagadni a származását, eltüntetni alacsony sorból jövetelét,
és magasan hordja az orrát” (Kofman 1986a). Retrospektíve itt is rávilágít-
hatunk Kofman reakciójára, mert „meg akarta tagadni a származását”, ami nem
más, mint az anya elutasítása. Mint Primo Levinél, Kafka itt elveszett érzések
követévé válik. Újranyitja az ajtót a bûntudatra. Sarah Kofman számára a bûn-
tudat ilyen visszatérése, az elfojtott feltörése, a fizikai aggodalom eljövetele az
igazi kifejezés kritériumává válnak. Egy sarkalatos szövegében ellentétbe állítja
az ilyen átfogó kifejezést a formális tanúvallomásokkal, amelyek ugyan ténysze-
rûek lehetnek, de üresek maradnak.

„Mindig el akartam mesélni az életemet... Az analízisem kezdete egy hosszú nar-
ratíva volt... egy folyamatas, egyenesvonalú narratíva. Egy ponton sem vesztet-
tem el a fonalat. Összefûztem, elõre tudván, hogy mit akarok mondani. Egy pilla-
natnyi szünet nélkül, a legkisebb rés nélkül, a legkisebb ránc nélkül, ami, ha vala-
hol becsúszott volna, okozhatott volna valamilyen botlást. Következésképpen
semmi sem történt. Nem történt semmi a dívány másik oldalán. ’Az életemet’
közönnyel fogadták. ’Minden akkor kezdõdött’ amikor ’én’ már nem tudtam mit
mondani, amikor ’én’ már nem tudtam, hol kezdjem, vagy hol fejezzem be. Amit
elmeséltem korábban, visszajött, de egész másképp, nem folyamatosan ... vagy
másképp egyáltalán nem jött vissza ... A szájam már nem volt az, ahonnan elõjött
volna a megnyugtató beszélgetés – bocca della verità – hanem egy üreg, ahonnan
sikolyok törtek fel.” (Kofman, 1986a, 79.)

Az apollóni Bocca della Verità nem méltó a bizalomra. Az embernek fel kell tár-
nia az „üreget, ahonnan sikolyok törnek fel”. De milyen feltételekkel? Sarah
Kofman úgy véli, hogy azzal a feltétellel, hogy ezek a kiáltások ne csak elhal-
janak a semmiben; azzal a feltétellel, hogy egyfajta hallgató befogadja, magához
vegye a kimondott szavakat:

„Az analitikus csendje elviselhetetlen. Nem csak közönyt jelent az én életem
történéseivel szemben, hanem tudtomra adja a leértékelését is mindannak, ami
számomra a legbizalmasabb. Visszautasítása ajándékaimnak, ami a méhembõl jön,
amit én létrehozok, szóval az én árum szar? Ebben az esetben jobb, ha nem is
adok semmit, nem is mondok semmit; a csend legalább aranyat ér. De a saját
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csendemet is elviselhetetlennek tartom. Honnan a parancsoló szükség, hogy hall-
jam, ahogy újra és újra felfogják a szavaimat? (Kofman, 1986a, 79.)

Ahogy Primo Levinél is, Kofman kifejezi haragját az elviselhetetlen csend miatt, a
válasz iránti szükséglete miatt, és amiatt, hogy úgy érzi, az ilyen válasz hiányzik.

1983: egy sarkalatos könyv. A stílusok fúziója

Tíz évvel halála elõtt Sarah Kofman kiadott egy nagyon jelentõs könyvet:
Comment s’en sortir? (1986b) címmel. A cím (Hogy tudunk ebbõl kijönni?)
óvatos optimizmusát meghazudtolja a munka tálalása: a szürke és fekete borítón
egy leláncolt óriás látszik. Ez a zord kép Goya fekete festményei közül való. A
düh, amelyet mutat, visszatér a könyv közepe táján, egy másik illusztráció for-
májában, amely szintén Goya fekete képeinek egyike: egy arctalan varázsló két
kõvé vált alak elõtt.

Goya vak szörnyeivel kezdve, Kofman reflexiói ingadoznak a stílusok között,
amikor elkezd egy önéletrajzi narratíván dolgozni, miközben fogalmi elemzést is
kíván adni. Az önéletrajzi narratíva egy hosszabb reflexiót (stilisztikai és nyelvé-
szeti) követ azzal kapcsolatban, ahogy a középkorban kifejezték a szerencsét-
lenséget, a „mala horá”-t (Cerquiglini, 1981). Elemzi a „mar” szótagot, amely
egyszerre fejezi ki a gyûlöletet és a szenvedést. Sarah Kofman számára egyszerre
idézi fel a rue Mar-cadet-t és az azt követõ rémálmot (cauche-mar).

„Egy hálószobában vagyok, amire a gyerekkoromból emlékszem, az anyámmal,
Bejön egy madár, valamiféle denevér és a feje helyén egy kiabáló emberi fej: Jaj
(Malheur) nektek! Jaj nektek! Az anyám és én elborzadva menekülünk. Könnyek
között, kint vagyunk a rue Marcadet-n. Tudjuk, hogy súlyos veszélyben vagyunk
és féltjük az életünket.”

Ezen a ponton a narratíva megszûnik a rémálom elmondása lenni, és egy félel-
metes gyerekkori eseménnyé válik. 

„Majdnem negyven évvel ezelõtt, 1943 februárjában ... este nyolckor (ez a ’mala
hora’), egy ember a német parancsnokságról – a baljós elõjel madara – eljött hoz-
zánk, hogy elmondja, az anyám és én (zöldséglevest ettünk a konyhában) rejtõz-
zünk el amilyen gyorsan csak tudunk, mert rajta vagyunk az aznap esti listán ... az
apámat már begyûjtötték 1942. július 16-án. Az anyám és én olyan gyorsan mene-
kültünk, ahogy csak tudtunk. ...a rue Ordeneren laktunk, tehát azért, hogy a rue
Labat-ra menjünk, hosszan mentünk a végtelen rue Marcadet-n. Ezen az éjszakai
erõltetett meneten, végig az egész úton, kõvé dermedve a félelemtõl, kihánytam a
vacsorát. A háború végéig bujkálva éltünk, a rue Labat-n.” (Kofman, 1986b, 18.)

A borzalmak egy éjszakai menekülés során következnek be. Az utcával (Marcadet)
lesznek ekvivalensek, ahol a rémült gyermek folyamatosan hány. De a könyv kon-
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ceptuális részét is a borzalom és a menekülés uralja, különösen a platóni apória
fogalmának értelmezése során:

„Ki lehet-e jönni abból, amit Platón apóriának hív? Ki lehet-e jönni abból a lehe-
tetlen, rémálomszerû szituációból, amikor az ember hirtelen elveszti a tájéko-
zódást, mintha egy kút mélyébe esett volna? ... Ki tud-e valaki jönni egy pokoli
helyzetbõl? Megtalálhatja-e poroszt, a fortélyt, hogy véget vessen a distressznek,
találjon egy ösvényt, amely a sötétségbõl a fénybe vezet?” (Kofman, 1986b, 16.)

Az ösvény az én kiemelésem. Sarah Kofman számára ez valóban egy ösvény
kérdése volt. Megtalálni a poroszt annyi, mint „követni az ösvényt”, „találni egy
hadicselt, hogy véget vessünk a distressznek”. Megtalálni a poroszt azt jelenti,
hogy létrehozzuk „egy kaotikus szakaszon át kivezetõ ösvény nyílását, amelyet
(a porosz) átalakít egy minõsített, rendezett térré”. A poroszt nem megtalálni
annyi, mint a káosz foglyának maradni. Az apória így összefüggõvé válik a „ten-
geri szakadékkal” vagy az „útvonalaitól özvegységben hagyott tengerrel”, ahogy
Détienne és Vernant ragyogóan nevezték. Mûvének ezen a pontján Kofmannál
a konceptuális elemzés és az önéletrajzi narratíva teljesen egybecsúsznak.
Menekülni az apóriából azt jelenti, hogy kijön a rémálomból. Megtalálni az
ösvényt azt jelenti, hogy kijut a „tengeri szakadékból”, az „útvonalaitól özvegy-
ségben hagyott tengerbõl”. Lehet, hogy azt is jelenti: megmenekülni a bûntu-
dattól. Azt jelenti, hogy találni egy utcát, amelyen az ember hányás nélkül végig-
mehet, egy utcát, ami nem a rue Marcadet. 

A porosz és az utca közötti asszociáció önkényesnek tûnhet. De úgy tûnik, a
Comment s’en sortir? abból a nézõpontból íródott, amely létrehozza ezt az asszo-
ciációt, úgy épül fel, hogy megengedje az önéletrajzi elõbukkanását a szöveg fel-
színén. Egyrészt a tengeri szakadék káosza, az „útvonalaitól özvegységben hagy-
ott tenger” szójátéka, másrészt, ami a rend elõtti káoszból marad, az apa töltõ-
tolla, a buzdítás az ösvény megtalálására „...Csak a tolla maradt meg. … Itt fek-
szik a szemem elõtt az íróasztalomon, ragasztóval megragasztva, és kényszerít,
hogy írjak, írjak.” (Kofman, 1994, in 2008, 62.). Írni? Miért? „Precízen
megoldani az ösvény kérdését, a poroszét, a kivezetõ útét. Sok-sok könyvem
talán csak kerülõút volt, hogy elmondhassam ezt.” – jelentette ki Kofman.

1984–1994: az átmenet az elsõ személybe

Amikor 1994-ben Sarah Kofman eldöntette, hogy megírja az önéletrajzát, pon-
tosan tudta, hogy mire számítson. Egy 1987-ben keltezett mûvében (Paroles
suffoquées [Fojtott szavak]) összefoglalta a nehézségeket, amelyek rá várnak.
Ténylegesen abban a helyzetben találta magát, hogy muszáj volt beszélnie
anélkül, hogy képes lett volna beszélni, vagy hogy meghallották volna. Azt is
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tudta, hogy biztosítania kellett, hogy „a nyelv, akármennyire erõs is, szuverén
is, nem tud uralkodni a teljesen aporetikus helyzet, a teljes tehetetlenség, a két-
ségbeesés felett”. Majd késõbb megírta azt az elviselhetetlen szöveget, ame-
lynek az összes többi csak az elõkészítése volt. A Rue Ordener, rue Labat, a
nyers feltárása volt egy kislány kétségbeesésének, aki két anya között vergõdik,
miközben az apja eltûnt, begyûjtötték, deportálták, majd kivégezték
Auschwitzban.

„Az utcán találjuk magunkat, mind a hatan, szorosan egymáshoz bújva, zokogva
és bömbölve.
Mikor elõször olvastam egy görög tragédiában a jól ismert ‘ô popoï, popoï,
popoï’ siralmakat, óhatatlanul erre a gyermekkori jelenetre gondoltam, amikor
hat gyerek, apjuktól megfosztva, annak biztos tudatában, hogy soha nem fogják
viszontlátni, csak ezt tudta elfulladva kiáltani: ‘ó papa, papa, papa’.” (Kofman,
1994, in 2008, 63.)

Sarah-t és az anyját egy környékbeli asszony mentette meg.

„A ‘hölgy’ épp elvesztette a nõvérét, és gyászt viselt. Feketébe öltözött, engem
pedig lenyûgözött a haja szõkesége, kék szemeinek melankolikus gyöngédsége. …
A ‘hölgy’ hajlandó volt magánál tartani minket ‘amíg nem találunk más
megoldást’. … Ez a rue Labat-i szállás átmeneti kellett volna, hogy legyen. A
háború végéig a lakóhelyünk maradt.” (Kofman, 1994, in 2008, 67-68.)

Sarah fokozatosan megszerette fogadott anyját, akit elkezdett „Mémé”-nek
nevezni. A háború végén mindenesetre vissza kellett térjen a vér szerinti
anyjához: „Egyik napról a másikra el kellett válnom attól, akit már jobban
szerettem, mint a saját anyámat. Utóbbival kellett megosztani az ágyamat egy
nyomorúságos rue de Saules-i hotelszobában” (Kofman, 1994, in 2008, 72.).
Sarah megtagadta az anyját, hogy ne kelljen elhagynia Mémét.

Élete hátralévõ részében áthelyezte és átalakította ennek a megtagadásnak a
narratíváját, megvallva gyûlöletes viselkedését, amely banalitásában is olyan
megsemmisítõ:

„Felháborított látnom, hogy hamisan vádolja azt, akinek az életünket köszönhetjük,
és akit én olyannyira szerettem! Én pedig az anyámat vádoltam, megmutatva a bí-
róság elõtt kék foltos combjaimat, és sikerült szánalmat keltenem a tárgyalás részt-
vevõiben. A zsidó barátnõ, aki elszállásolt minket, és már hallott a rue Labat-n
történtekrõl, maga is megbotránkozott, és kíméletlenül átpártolt hozzám. Meg-
erõsítette, hogy anyám korbácsütéseket mért rám.” (Kofman, 1994, in 2008, 72.)

Ezt az eipzódot Kofman soha életében nem bocsátotta meg magának. Az asszony,
akit Sarah elhalmozott szemrehányásaival, nem csak az anyja, hanem áldozat is
volt. Miután bizonyítékot hozott fel anyja ellen, még ellene is vallott. Könyvének
utolsó lapjain beavat abba is, hogy ezen kívül Mémét is elárulta.
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„Nemrég halt meg, des Sables városka egyik öregek otthonában. Súlyosan meg-
nyomorodva, félig vakon már csak komolyzenét tudott hallgatni. ...
Nem tudtam elmenni a temetésére. De azt tudom, hogy a pap a sírja fölött
felidézte, hogy a háború alatt megmentett egy zsidó kislányt.” (Kofman, 1994, in
2008, 76.)

Posztumusz szövegek: tanulmány a szublimációról

Az élete végén írt és a halála után napvilágot látott utolsó két kötete
többféleképpen értelmezhetõ végakarat. Mind a kettõ a nem látott vagy a ki nem
mondott kérdését vizsgálja. Tanulmánya Oscar Wilde Dorian Gray arcképe címû
mûvérõl (L’imposture de la beauté 1995a) alkalmazható lenne saját írásaira is.

„Az arckép elsõ átalakulását az hozza magával, amikor a képet csak szavakban
ismerjük meg. Miközben ezek a szavak felfedik a képet, egyben el is rejtik a
szemünk elõl, ezáltal az elviselhetetlen és hatalmas méretû metamorfózist elvisel-
hetõvé teszik.” 

Nagyon kevéssé kellene az embernek változtatnia a szövegen, hogy Kofman
„poétikáját” határozza meg általa. Elviselhetõvé tenni az elviselhetetlent.
Elbeszélni a rettenetes történetet, de úgy, mintha valaki másé lenne. Biztosítani,
hogy az a gesztus, amely felfedi, egyben el is rejti a szemek elõl. Ez ugyanaz a
gesztus (felfedni, elrejteni a szemek elõl), mint amire Sarah Kofman rámutat
Rembrandt egyik legnagyobb hatású festménye, a Dr. Tulp Anatómiája (1632)
lényege kapcsán. A kép közepén egy boncasztal és egy vértelen holttest, részben
felboncolva. Az asztal körül orvosok sötét ruhában. Egy kivétellel senki sem
figyeli a kifektetett, részben felboncolt halottat. Nincs borzalom. Nincs
szenvedély. Mindenki hallgatja Doktor Tulp magyarázatait, aki egy nagy nyitott
könyvre mutat a halott lábánál. „A tanulság, amit az anatómiaórából levon-
hatunk, nem a ... memento mori tanulsága – írja Sarah Kofman. – Nem a halál
gyõzelme, hanem a gyõzelem a halál felett, és ez nem az illúzió, hanem a speku-
latív életén át vezet.” Abból a célból, hogy elrejtsük a borzalmat, új stratégia
kerül elõ.

„Ha az anatómiaóra nézõjét nem ragadja torkon gyötrõdés ennek a festménynek
láttán, hanem még meg is tudja szemlélni a maga higgadtságában, az azért van,
mert egy olyan képpel van dolga, egy olyan reprezentációval, amelynek gyógy-
szer funkciója van.”

Amit valójában a doktoraspiránsok maguk elõtt látnak, 

„... az nem egy szubjektum vagy egy objektum, hanem pusztán egy technikai
eszköz, amelyet egyikük arra használ, hogy megragadja az élet igazságát. ... A halott
ember (és a testének a felnyitása) csak úgy látszik, mint ami egy nyílást ad az életre,
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amelyhez õk birtokolják a kulcsot. Az elragadtatás el van rejtve, és ezzel az elrej-
téssel a gyötrelem el van nyomva, és az elviselhetetlen elviselhetõvé lett téve.”
(Kofman, 1995b, 43.)

A holttesten elkövetett erõszak átalakult a kultúra és a tudás eszközévé, és ilyen
módon visszautal az orvosok közösségének megalapítására. A halál csapása ki
van védve. Mint Oscar Wilde furfangjai, a rembrandti demonstráció bekapcso-
lódik Kofman gondolkodásának folyamatába. Az ember eloszlatja a borzalma-
kat úgy, hogy elgondolja õket azzal, hogy tekintete elmozdul a szélesen feltárt
holttestrõl a lap fehérségére; hogy nem káoszt lát, hanem a porosz keresését.

Ahogy azt Derrida (1997) is hangsúlyozta, Sarah Kofman kommentárja egyál-
talán nem csak leíró jellegû. Kiemeli az elfojtás egy meghatározott formájának
értékét. Nem csak visszautasítja, mint pusztán negativitást (tagadást, denegációt,
hazugságot, elrejtést, elleplezést), Sarah Kofman ráérez erre, mint elfojtásra „...az
élet furfangos igenlése, a lehetetlen szükség a túlélésre”. Különös módon Kofman
ékesszólása a túlélésért egy posztumusz szövegében jut el hozzánk.

Kedvezõbb körülmények között?

Bûntudat, szégyen és az elképzelt nyilvánosság

Amint azt Sarah Kofman tapasztalatai mutatják, a tanúságtétel nem egyszerûen
az információ megosztásának kérdése vagy a tények rekonstrukciójáé, mint a
történelem esetében, hanem ezeknek a tényeknek a közzététele egyes szám elsõ
személyben. Az idevonatkozó tanúságtételek során nem az a döntõ, hogy az
ember tanúságot tesz („Láttam...”), hanem hogy az ember tanúságot tesz arról,
amit cselekedett („jelen voltam és a következõket cselekedtem”). Sarah Kofman
az örökbefogadó anyját választotta, aki szabad volt és vidám, a vér szerinti
anyjával szemben, aki sokat követelt és üldözött volt. A bûntudat hasonló érzé-
seit élte át Primo Levi, aki Dantét idézve kiáltott fel: „Nem bitoroltam senki
kenyerét”. Valóban, õ nem ette el senki elõl a kenyeret, viszont nem mindig osz-
totta meg azt a kenyeret, ami neki jutott. Vagy megosztotta egyesekkel, de nem
osztotta meg másokkal (Levi, 1988). Természetesen nem oszthatta meg azokkal
az ezrekkel, akiknek még szüksége volt rá. Minden túlélõ, elõbb vagy utóbb,
kénytelen volt ezekre a szörnyû döntésekre. Akkor a túlélõ ne nyissa ki a száját?

Vagy megtartja magának a tragédiát, és, mint Primo Levi mondja, „megég”
a tüzében (ahogy Sarah Kofman fogalmaz, az ember „szarkofággá” válik). Vagy
felfedi azt, de a felfedés nem feltétlenül feledteti azt el vele. Azért közzé teszi,
hivatalossá emeli, kiemeli a többi ember tudatlanságából. Egy szégyenletes
tudást így megoszt másokkal, de az eredmény felemás. Ahogy Kofman megfo-
galmazza, a túlélõk narratívája kettõsen fedi fel õket. Egyrészt feltámasztja bûn-
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tudatukat az áldozatokkal kapcsolatban, másrészt kiteszi õket azok ítéletének,
aki így megtudják, hogy õk mit cselekedtek. Akármennyire is együttérzõek, ezek
az olvasók mindig potenciális bírák, néha pedig valóságos cenzorok. Sarah
Kofman vallomásai napvilágot láttak. A nagyközönségnek címezve. Ez sokkal
több, mint csak egy véletlen körülmény. Valóban, kik alkotják az ilyen
tanúságtétel nyilvánosságát? Milyen áttételeket hív mindez elõ? Most Társ lesz-
e, vagy bíró? Primo Levi írásaiban például jelen van a nyilvánosság, de mint
nyugtalanító entitás, mint olyan, amelyik vagy közömbös, vagy ellenséges.
Vannak azok, akik nem figyelnek, akik ügyet sem vetnek az ember keserveire.
Olyanok is vannak, akik figyelnek, de negatívak. A tanú egyszer csak azt érzéke-
li, hogy a fejére nõ, amit elbeszél. „Szentté” válik, távolságtartást érzékel magá-
val szemben. Ezek rettenetesen kedvezõtlen körülmények. Lehetnek jobbak is? 

A „jó” beszélgetõtárs

A „kedvezõbb körülmények” leginkább az áldozat beszélgetõtársának személy-
iségére vonatkoznak. A bûntudat diskurzusa olyan beszélgetõtársat hív elõ, aki
nem csak képes fogadni a narratívát, hanem teljes kontexusában reszituálni is
tudja azt, azt tudja nyújtani, amit Laub „a történelem iránytûjének” nevez. A szé-
gyen diskurzusa olyan beszélgetõtársat feltételez, akivel a szégyenteljes helyzetet
újra lehet játszani, aki segít visszanyerni az önuralmat, akivel szemben az ember
vissza tudja szerezni a méltóságát. De létezik-e ilyen „jó beszélgetõtárs”?

A masszív traumák esetében az ideális beszélgetõtársra egy Orfeuszhoz
méltó feladat hárul. Ez a feladat az, hogy meg kell találni a poroszt, az ösvényt,
amely lehetõvé teszi az áldozat-beszélõ számára, hogy visszavezessék az élõk
közé. Ez a feladat nehéz, szinte lehetetlen. Lehet, hogy a jó beszélgetõtárs
alakját még fel kell találni. Ugyanakkor én úgy vélem, hogy sok tulajdonságát
fel lehet vázolni.

Pozitív fogalmakkal szólva elõször is hadd hangsúlyozzam, hogy egy ilyen
beszélgetõtárs valós személy kell legyen, nem egy „persona ficta”, nem a közön-
ség. Sarah Kofman megpróbáltatásai azt mutatják, hogy a pszichoanalitikusok-
nak el kell kerülni az olyan viselkedést, ami akár távolról is emlékeztethet a
kollektív közönyre. Úgy kell meghallgatniuk a túlélõ szavait, hogy szó szerint
fogadják el azt, vendégszeretetet nyújtva neki ahelyett, hogy hagynák õt
belesüppedni a csendbe. Ezzel kapcsolatban maga Ferenczi is megjegyezte, hogy
„A traumát olyan valaki jelenléte gyógyítja, akivel az ember közölheti és
megoszthatja örömét és bánatát (szeretet és megértés). A személyiség
egységessé, ’gyógyulttá’ válik. (Mint a ‘glue’.)” (Ferenczi, 1932, in 1996, 204.).

Egy másik kívánalom, amelyet Ferenczi ösztönzött az ideális beszélgetõtárs
számára, abban áll, hogy képes válaszolni a kételyekre, amelyek a trauma
áldozatokban felmerülnek a saját, valóságos tapasztalataikkal kapcsolatban.
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Ahogyan megjegyezte, ezek olyan tapasztalatok, amelyekre ugyan lehet, hogy
emlékeznek, de gyakran nem hitték el õket. Lehet, hogy ezek a traumatikus
események sosem következtek be? Lehet, hogy ezek csak pszichikai események
voltak? Az ideális beszélgetõtárs ebben az esetben egy hitelesítõ tanú kell legyen.
Feladata a trauma realitását érvényesíteni. Ahogy Laub mondja, a „hallgató-
tanú” felel azért, hogy megállapítsa, hogy „az áldozat valóban nem az elkövetõ,
és hogy ... a történelmi esemény valóban megtörtént” (Laub személyes közlése,
2006). A hitelesítõ tanúnak ez a jelentõsége ugyancsak kiviláglik Gubrich-
Simitis jellemzõ címet viselõ tanulmányából: Valóságvizsgálat az interpretáció
helyett (11).

A jó beszélgetõtárs vonásainak további felvázolásához szeretném felidézni
Sidney Stewart pszichoanalitikus munkáját. Stewart (1991) nyíltan áthágta a
hagyományos pszichoanalitikus protokollt azért, hogy traumatizált pácienseivel
az általuk igényelt párbeszédbe lépjen. Az õ teljesítménye azt mutatja, több ol-
dalról is, hogy egy „ideális” beszélgetõtársnak mit kell tennie. Stewart elkísérte
a pácienseit, megosztotta velük saját traumatikus élményeit.3

Hogy Laub kifejezésével éljünk, Stewart belépett „a hurrikán közepébe”.
Bizonyos tekintetben Stewart Ferenczi stílusát követte: „Saját érzéseinek,
szorongásának és bûntudatának felfedése által – Ferenczi azt írja a Klinikai
naplóban, hogy a pszichoanalitikus lehetõvé teszi a páciensnek, hogy egy hason-
ló természet érzelmeit fedje fel.” (Stewart, 1991).

Kofman története Ferenczi szavaival

Az ideális beszélgetõpartner meghatározása negatív vonásokon keresztül is
lehetséges. A félelem, hogy egyedül marad, átsüt Kofman írásán, amikor a
klasszikus analízis hidegségére panaszkodik, a kétségbeesésre, amiért nem
kísérik útitársként, az analitikusa távolságtartására. És, bár az analitikusának a
csendje elviselhetetlen volt, azért az analitikus ott volt. A dolgok radikálisan
megváltoztak, amikor meghalt. Kofman azt vette észre, hogy nincs senki, aki
„felvegye a szavait”, és ez egy tragédiába torkollott. Kofman tragédiájának
leírása már majdnem hatvan évvel korábban megtalálható Ferenczi írásaiban.

Ferenczi arra hívja fel a figyelmet, hogy a nagy traumák következményeinek
elkerülésére két fokozat létezik. Az elsõ anesztetikus. Abból áll, hogy elkerüljük
az érzelmet vagy emóciót. A második érzekelésbeli. Abból áll, hogy nincs jelen
egy érzékelés; „Egy impresszióval szemben, amit nem érzékelünk, nem lehet-
séges megvédeni magát az embernek.” De még akkor is, ha (mint Kofman
esetében), nincs radikális elkerülés, nincs a trauma kitörlése, egy jelentõs áta-
lakulás következik be. Az elsõ trauma kiváltotta válasz során az áldozat két
egymást kiegészítõ szerepbe esik bele, az „áldozatéba” és az „õrangyaléba”. De
képzeljük el, hogy egy második traumatizáció következik be. Ez az „újra-trau-
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matizáció” felfedi az õrangyal erõtlenségét. Az áldozat teljesen védtelennek érzi
magát. Ez – írja Ferenczi –, tragikus következményekhez vezethet: de ha egy
nagyobb és erõsebb traumatizáció lép fel, az „õrangyal” impotensnek bizonyul;
akkor, ha csak valami kedvezõ fejlemény nem következik be az utolsó pillanat-
ban, az öngyilkosság elkövetése tûnik az egyetlen megmaradt lehetõségnek.
(Ferenczi, 1934)   

Ez a „kedvezõ fejlemény”, amely ellensúlyozhatná a szuicid indítékot, abból
áll, hogy a páciens nincsen egyedül, amikor újra a traumatikus megküzdéssel
szembesül. Nem tudjuk azt a segítséget nyújtani a pácienseknek, amelyre gyer-
mekként szükségük volt. De a tény, hogy segítséget nyújtunk, most ad egy
impulzust nekik egy új élethez, lezárja a pótolhatatlan veszteségek fejezetét, az
elsõ lépést jelenti annak elfogadása irányában, amit az élet még nyújthat nekik,
ahelyett, hogy mindent azonnal visszautasítanának (Ferenczi, 1934).

Ez a kedvezõ fejlemény már nem állt Sarah Kofman rendelkezésére, akinek
„heterobiográfiái” sok olyan segítségért esdeklést tartalmaztak, amelynek
címzettje az „õrangyal”, vagy a sérülés követei, vagy barátságos emberek, akik
lehetõvé tették számára, hogy éveken keresztül a kultúrát helyezhesse önmaga
és a traumája közé. De három sorsdöntõ dolog történt. Kofman megtudta, hogy
rákos. Elkezdett egyes szám elsõ személyben írni. Pszichoanalitikusa, Serge
Viderman meghalt. Másként szólva Kofman szembe találta magát a kettõs trau-
matizációval, hogy rákban szenved, és hogy beszéljen a múltjáról. Szembe-
forduló, sõt brutális önéletrajzának megírásával Kofman elküldte kulturális
„õrangyalait”. Ha Serge Viderman képes is lett volna azt a fajta segítséget aján-
lani, amelyrõl Ferenczi beszél, ha le is tudta volna zárni a „pótolhatatlan veszte-
ségek fejezetét”, már nem volt jelen, hogy ezt megtegye. Akkor az öngyilkos-
ságot lehet az egyetlen logikus megoldásnak érezni Kofman helyzetében.

Különös, de Ferenczi leírása természetesen önmagára is vonatkoztatható.
Miközben Ferenczi azt várta, hogy saját traumája „kedvezõbb körülmények
között” megismétlõdhessen, Freud visszautasította azt a szerepet, amelyet
tanítványa várt tõle, egy olyan szerepet, amely megerõsítette volna Ferenczi
élményének valóságosságát. Egy sor retraumatizációnak alávetve, Ferenczinek
szembe kellett néznie saját gyötrelmeivel. Az õ esetében, mint Kofmannál (bár
más okokból eredeztethetõen) nem volt senki jelen, akire rá lehetett volna bízni
a fájdalmas élmény narratíváját, senki nem volt, hogy fogadja azt, hogy
megerõsítse vagy megossza. Lehet, hogy mindketten azért haltak meg, mert
sosem kezelték õket a „kedvezõbb körülmények” luxusában. Ezt a dolgozatot
azzal kívánom befejezni, hogy röviden dokumentálom „Freud és Ferenczi
tragikus találkozását”.

A harmincas évek elején a Freud és Ferenczi közötti hosszú barátság helyébe a
nyílt véleménykülönbség lép „a belsõ és külsõ valóság relatív súlyát” illetõen
(Bergmann, 1996, 145.). Ferenczi megpróbálja rábeszélni Freudot, arról próbálja
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* „Cserépszavazás”, amellyel az ókori Athénban a nem kívánatos személyeket számûzetésre
ítélték. (A szerk.)

meggyõzni, hogy elfogadja az általa indítványozott változásokat. Alapos oka van
Freudnál közbenjárni, mert „realisztikus” hozzáállása a traumatizáláshoz (annak
elismerése, hogy a traumatizációt egy valós esemény okozhatja) szerinte nem zárja
ki eleve a fantazmatikus dimenziót. Mégis, Freudnak magának, és a freudi ortodo-
xia nyomában járó õrzõinek a traumatikus történés elõfordulásának lehetõsége,
amely megtörtént eseményen alapul, úgy tûnik, mintha regresszió lenne a koráb-
bi pszichoanalitikus elméletekhez képest. Freud továbbra is visszautasítja Ferenczi
elemzését a traumáról, és megpróbálja lebeszélni róla, hogy nyilvánosan felolvas-
sa elõadását, amelyet Ferenczi az 1932-es wiesbadeni konferenciára készített, azt
az elõadást, amelynek híres tézise a „nyelvzavarról” azóta klasszikussá vált.
Amikor Ferenczi mégis ragaszkodik ehhez, és felolvassa elõadását, Freud megpró-
bálja megakadályozni, hogy a tanulmány megjelenjen az Internationale Zeitschrift
für Psychoanalyse hasábjain, egy olyan lépéssel, amely életre hívja az osztrakisz-
mosz* hosszan tartó hagyományát. (Ernest Jones által életre híva, egy szent szövet-
ség bontakozik ki a magyar analitikus ellenében, amely még mindig életben van,
több mint húsz évvel Jones halála után. Azt, hogy Ferenczi ragaszkodik álláspont-
jához, a pszichoanalitikus mozgalommal szembeni kihívásnak látják, majd mûveit
a patológiás rendellenesség megnyilvánulásaiként utasítják el.) Erõteljes elemzé-
sében mutatja be Ferenczi „kiátkozásának” inkvizciószerû mûködését Bonomi
(1999), valamint Dupont (1985) és Martin Bergmann (1996).

Ugyanakkor a feszültség Freud és tanítványa között sokkal több, mint csak el-
méleti. Tudjuk, hogy Ferenczi traumaelmélete nagyrészt saját élményeibõl követ-
kezik. Guillaumin megjegyzi, hogy Ferenczi megfigyelése „egy páciens álmáról”
valójában Ferenczitõl magától származik. Guillaumin azt is hozzáteszi, hogy
Ferenczit „elnyomták a gyerekkorának agresszoraival történõ valós identifikáció
félelmei” (Guillaumin, 1995, 113.). Ferenczi úgy érzi, hogy rövid analízise
Freuddal, tizenöt évvel korábban sosem foglalkozott kellõen gyerekkori traumá-
jával. Rejtett vádként Ferenczi a betegségének, amely végsõ soron 1933. május 22-
én bekövetkezett halálát okozta, kiváltó okát korábbi analitikusának fogy-
atékosságaira vezette vissza. 

„Az én esetemben vérkrízishez – vezetett abban a pillanatban, amikor beláttam,
hogy nemcsak hogy nem számíthatok egy ’felsõbb hatalom’ védelmére, hanem
éppen ellenkezõleg, ez a közömbös hatalom eltipor, mihelyst a magam útján – és
nem az övén – járok.” (Ferenczi, 1932, in 1996, 214.)

Az elméleti és a személyes összeadódása, a nyilvánosé és a magánéletié, a
bukás és a megtagadás, Freud visszautasítása legyûri Ferenczit, aki magát egy
rémálmokkal teli helyzetben találja, olyanban, amely hasonlít ahhoz, amit
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évtizedekkel késõbb Primo Levi oly éleslátóan fejezett ki. Ferenczi gyötrelmei
szinte szó szerint példázzák az álmot, amelyben az olasz író magát látja egy cso-
port ember között, akik körül mindenki némán feláll és elmegy. Ferenczi jelen-
léte kényelmetlen. Mint Coleridge vén tengerésze, folyamatosan azt a történetet
meséli, amit senki sem akar hallani. Õ a rossz hírek hozója, emlékeztet arra a
valóságra, amely szembe megy az elméleti vaksággal, és a történelem tagadásá-
val. Amikor arra figyelmeztet, hogy a nácizmus elõretörése veszélyeztetheti az
európai zsidóságot, és ezért Freud már el kellene hagyja Ausztriát, Freud ezt
ironikusan elutasítja, és ezt levelei még erõsebben is helytelenítik mint tév-
eszmét. A probléma, természetesen, nem Ferenczi „téveszméivel” volt, hanem
azzal, hogy Freud elképesztõ módon nem vett tudomást a valóságról. De ezt
már csak utólag tudjuk. Bonomi nagyon szépen írta le, hogy amikor Freud azt
választotta, hogy ezt ne hallja meg, akkor inkább a „menekülést a józanságba”
választotta (Bonomi, 1999).

Ferenczi helyzete el volt átkozva. Mit lehet tenni, amikor elvi ellenfele nem
csak barátja és mentora volt, hanem még példaképe is és korábbi analitikusa? Be-
léphetett-e egy olyan vitába, amelyben a bíró is a másik fél lett volna? Dupont
hangsúlyozza a „kétségbeesett” dimenzióját annak, hogy Ferenczi Freud segítsé-
gét kereste „bensõ világának veszélyes kutatásában”. (Dupont, 1985, in 1996, 9.).

Ferenczi nem csak lojális és tisztelettudó ellenfél volt. Áldozat volt, és annak
is érezte magát. Úgy érezte, igazságtalanságot követtek el vele szemben. Lyotard
szavai szerint Ferenczi nézeteltérése Freuddal sokkal több, mint vita, différend
volt (Lyotard, 1983).

A différend (viszály) akkor áll elõ, amikor „egy konfliktust két vagy több vitázó
fél között megítélünk... az egyik fél kifejezése szerint, míg az igazságtalanság, amit
a másik elszenved, nem jelenik meg abban a kifejezésben” (Lyotard, 1983, 9.). Így
a différend felperese „olyan sérelmet hangoztat, amelyet nem lehet meghallani”.
A différend annak eredményét mutatja, hogy a felperest megfosztják azoktól az
eszközöktõl, amelyekkel bizonyítani vagy akár kifejezni tudná az elszenvedett
igazságtalanságot (uo.). „A felperes meg van fosztva az eszközöktõl, amelyekkel
érvelhetne és ezért áldozattá válik” (uo.) Az olyan nézeteltérések, amelyekben az
egyik fél élvezi a tények kimondásának elõterjesztõi hatalmát, arra vannak kár-
hoztatva, hogy différend-dá váljanak. Pontosan ez zajlik le Ferenczi és a pszi-
choanalitikus intézmények között. A pszichés trauma eredetét fõleg a külsõ
valóságba helyezve a reakciók hosszú sorát váltja ki azokból (Freud intézménye-
sen kinevezett örököseibõl), akik dogmatikusan kizárják még a lehetõségét is
annak, hogy a traumát külsõ okokra lehessen visszavezetni. Nem csak az a fontos
nekik, hogy cáfolják (vagy lebecsüljék), hogy a traumáknak mennyire lehet külsõ
oka, hanem ezt kimondva Ferenczit is stigmatizálják mint „téveszmék” rabját vagy
„paranoidot”. Mint a többi hírvivõjét a nem kívánatos (elméleti, vagy korábbi
idõkben teológiai) híreknek, Ferenczit kiátkozzák, „társadalmilag halálra” ítélik.
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Valójában ez a „társadalmi halál” és a ráerõltetett némaság, amely a felperesbõl
áldozatot csinál, nem szûnt meg Ferenczi halálával. Ezt a halált szeretném az
alábbiakban megvizsgálni.

Nem mondanánk túl sokat vele, ha azt állítanánk, hogy Ferenczi személyes
traumája nem ismétlõdött meg „kedvezõbb körülmények között”. A traumát
egyszerûen nem létezõnek nyilvánították. Azáltal, hogy felkérték, vonja vissza a
realista elemet, amelynek jelentõségét õ vezette be újra a traumaelméletbe,
Ferenczit egyben arra is kérték, hogy vonja vissza saját emlékeit és saját szelf-
konstrukcióját. Azt várták tõle, hogy ezt a konstrukciót „hamisnak és megbízha-
tatlannak” lássa. Ez a magyar analitikust két lehetõség elé állította.

Az egyik az volt, hogy „amputálja egy testrészét”, visszautasítsa saját diagnó-
zisát és elfogadja, hogy az õ traumáját intrapszichikus eredetre lehet visszavezetni.
Érthetõen vonakodott a gondolattól, hogy megtagadja elméleti konstrukcióját és
személyes történetét.

A másik lehetõség a halál. Freud visszautasítása és a vészes vérszegénység
majdnem egyszerre következtek be nála. Ugyanakkor meg kell jegyezni, hogy
Ferenczi gondolkodásában (és a Klinikai naplóban) valahogyan a visszautasítás
okozza a betegség kezdetét. Ferenczi töpreng a helyzetén: „Az lenne a választá-
som, hogy vagy meghalok, vagy ’újra berendezkedem’ – és ezt 59 évesen?”
(Ferenczi, 1932, in 1996, 214.) És meg is adja rá a választ: „Úgy tûnik, hogy
pszichológiai szervezetem bizonyos mértékig megtartotta erejét, úgyhogy ahe-
lyett, hogy pszichésen megbetegednék, csak organikus mélységeimben tudok
pusztítani – vagy elpusztulni.” (uo.) Úgy tûnik, Ferenczi az „organikus szétesést”
választja. A következõ évben, 1933-ban meghal, 59 évesen.

Valóban Freud visszautasítása vezetett a betegséghez? Ferenczi legalábbis így
érzékelte a helyzetet. Freud nem vállalta a szerepet, amit a tanítványa elvárt volna
tõle, azt a szerepet, amely megerõsítette volna traumatikus élményének valósá-
gosságát. Összességében Freud elérhetetlensége és Ferenczi újratraumatizációja
együttesen a lehetõ legrosszabb körülmények megvalósulásához vezettek.

Köszönetnyílvánítás

A fenti gondolatok egy részét a Revue Française de Psychanalyse hasábjain már
tárgyaltam. Köszönettel tartozom a szerkesztõknek. Ugyancsak köszönöm elsõ
fordítómnak, Saskia Brownnak, és elsõ lektoromnak, Daniel Dayannak, aki
megismertetett François Lyotard elméletével (Le différend). Végül köszönöm
intellektuális vendéglátóimnak ebben a projektben, Székács Juditnak és Tom
Kevének.

Zipernovszky Kornél fordítása
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Jegyzetek

1. Ez a tanulmány válaszként íródott Sarah Kofman öngyilkosságának hírére. Személyes vi-
szonyom volt a filozófussal, és amikor elolvastam a könyvét; Rue Ordener, Rue Labat
(1994), akkor sokat töprengtem a kapcsolaton a halála és az akkor frissen megjelent
önéletrajza között. Több éven keresztül vizsgáltam ezt a kapcsolatot, kezdve Sarah
Kofman Ma vie et la psychanalyse címû mûvének szövegközeli olvasásával. Kutatásom
nem légüres térben zajlott. Amíg a témán dolgoztam, rájöttem, hogy más szerzõk hasonló
típusú vizsgálódásokat folytattak. Tulajdonképpen kötetnyi irodalma volt a történelmi
traumáknak és a túlélõk tanúságtételeinek. Ezt az irodalmat kitûnõen tárgyalja Dayan-
Rosenman (2007) és Waintrater (2003). Én magam is folytattam önanalízist négy éven át
a Shoára vonatkozó pszichoanalitikus elemzéssel (Rosenblum, 2012). Mint ahogyan más
analitikusok az én generációmból, én is kezeltem óriási traumatizációk áldozatait, tudom,
hogy ezek a traumatizációk történelmileg bizonyítottak, és megpróbáltam új utakat talál-
ni az áldozatok szenvedéseinek megértésére. Mégis, sok jól bevett hozzáállás inadkevátnak
tûnt, kontraproduktívnak, vagy csak egyszerûen veszélyesnek. Oly erõs volt Ernest Jones
dogmatikus felfogásának hatása, hogy a pszichoanalízis csak egy formában (az interpretá-
ciós paradigma) létezik, és hogy a neurózis modellje minden szituációra alkalmazható.
Akkora volt a traumatikus valóság súlyának elnyomási ténye azáltal, hogy a traumát tiszta
fantáziaként kezelték, hogy ez összeadódva újrateremtette elméleti formában azoknak a
trauma áldozatoknak a tagadását, akik azt választották, hogy feláldozzák mentális integri-
tásukat, hogy higgyenek bizonyos kimondhatatlan eseményekben és az elkövetõik felelõs-
ségében. Ezzel szemben Ferenczi Sándor „realista” trauma megközelítése megelõlegezett
és felismert több olyan problémát, amellyel szembekerültünk. Ezt a hozzáállást inkább a
pragmatizmus jellemezte a „tisztasággal” szemben, és inkább a rugalmasság, mint a dogma.
El tudott számolni mind a traumatizáció valódi elõfordulásával és a fantáziabeli dimenzió-
jával. Ferenczi bebizonyította, hogy az interpretatív megközelítés és a „kísérés” meg-
közelítése jól kiegészíthetik egymást.

2. Egyes emberek inkább képesek a „rezilienciára”, mint mások. Azon múlik, hogy kik
voltak, mielõtt a trauma bekövetkezett az életükben, valamint a trauma súlyosságán, és
hogy az illetõ életének mennyire korai szakaszában következett be. Boris Cyrulnik
„reziliencia” fogalma [kifejtését ld. Le Murmure des fantômes, éd. Odile Jacob, 2003. (a
ford. megj.)] segíthet megérteni, hogy miért lehet halálos a narratíva egyes trauma áldoza-
tok esetében, míg másoknál nem az. Viszont egy újabb könyvében Cyrulnik a rezilienciát
nem a személy kvalitásainak összefüggésében írja le, hanem a munkájával, a vajúdásával
vagy stratégiájával. Így a „travail de résiliance”-ról beszél (Cyrulnik, 2010). Ez a „travail”
[munka, vajúdás – (a ford.)] magában foglalja a traumatikus élmény eltávolítását; külsõ
szempontból történõ leírását, mintha az egy harmadik személyhez tartozna. A reziliencia
stratégia általi meghatározása pedig végsõ soron annyit tesz, amit én több esszében is java-
soltam (Rosenblum 1998, 2000, 2002, 2004, 2005), melyekben tárgyaltam a „képernyõ
szöveg” és a heterobiográfia fogalmait (melyben másról van szó, az ember közvetve mégis
magáról beszél). Jellemzõ módon Cyrulnik legutóbbi két könyve személyes és gyakran
veszi kölcsön mások szavait. Olyanokét például, mint George Perec, akinek könyvcímét Je
me souviens Cyrulnik átveszi (Cyrulnik 2003). Hasonló módon az egyik esszém címe
„Peut on mourir de dire?” (Rosenblum 2000) így alakul át Cyrulniknál: Mourir de dire
(2010). Kifejezések és olykor koncepciók kisajátítása – más dolgok mellett – úgy tûnik,
lehetõvé teszi Cyrulnik számára a személyes kérdésekkel való szembenézést azzal a fajta
távolságtartással, amelyet többször javasoltam.
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3. A hetvenes évek analitikusainak preferált, kivételesen visszafogott attitûdjét, amely arra
volt hivatott, hogy elkerüljék a szuggesztió csapdáját, nagyban kritizálták (például André
Green), különösen a borderline és traumatikus eseteknél. Sarah Kofman maga is korai
és éles kritikusa volt a „csend” stratégiájának.

Ezzel a stratégiával szemben álljon itt egy példa arra, hogy egy negatív terápiás reak-
ción hogyan kerekedett felül kreatív módon egy analitikus, aki átlépte a korlátokat. Ez
a karcolat jól illusztrálja a „porosz”, egy pozitív végeredmény lehetõségeit. A kézen
fekvõ példa Sidney Stewart esete annál a páciensnél, akit Dr Esthernek nevezett el.

Egy befutott zsidó tudós Sidney Stewarthoz fordul memóriazavar problémájával
(Stewart, 1991). Hogy ne felejtsen el semmit, csuklójához rögzített jegyzettömbbel él.
Sidney Stewart Dr Esthernek nevezi páciensét. Amikor figyelmes lesz a karjára tetovált
számra, megtudja, hogy õt, az anyját és a húgát haláltáborba hurcolták, amikor tíz éves
volt. A nácik beözönlöttek az ötödik emeleti lakásukba, és apját kidobták az ablakon
keresztül. Most negyvenöt éves.

Dr Esther ambivalens. Azért választja Sidney Stewartot, mert õ is fogoly volt egy kon-
centrációs táborban, de azt akarja, hogy ne zsidó legyen. Azt kívánja, hogy elég közel
legyen hozzá, de nyelvileg távolságot akar tartani, ezért traumatikus élményeit angolul
mondja el, és ezzel relatíve védett marad az affektív dimenziótól.

Az analízis hamar zsákutcába jut. Dr Esther dühkitöréseket él át, és állandóan fogy.
Azon töprengve, hogy rossz nyomon jár-e, Stewart egy álmot lát. Ez a legkeményebb
télen történik Mandzsúriában egy koncentrációs táborban. Miközben egy ember hal-
doklik, egy tál rizs van a kezében. A legjobb barátja odakúszik, és megpróbálja ellopni
tõle a tálat, felfeszítve a haldokló kezének ujjait. A haldokló a szemébe néz a tolvajnak.
A jelenet tanújaként Stewart szégyenérzetet él át.

Sok töprengés után, attól tartva, hogy átlépi a határokat, Stewart elmondja Dr
Esthernek az álmát. Az eredmény az emlékek feltörõ vulkánja Dr Esther részérõl, ame-
lyeket addig elhallgattatott. A korábbi interjúkon Dr Esther csak annyit mondott, hogy
az apját a nácik kidobták az ablakon. Most történetének egyéb részleteit is elmondja. A
gyermek Esther anyjával és a húgával áll egy sorban, amelyik a gázkamrák felé halad.
Kihasználva az õrök éberségének lanyhulását egy pillanatra, kioson a sorból, és ezáltal
megmenekül a halál torkából. Sohasem látja többé anyját vagy húgát. Amikor Esther
elmondja történetét, sírásban tör ki.

Ez fordulópontot hoz a kezelésben. Sidney Stewart most már az analízist kiterjesztheti
Esther korai gyermekkorára, aki szembesíthetõ lesz irigységével, amikor anyja terhes lett
és a húga megszületett. (Nyilvánvalóan az õsi bûntudat érzései összefonódtak a túlélés
bûntudatával.)

Mindeközben Dr Esther félelmei a felejtéstõl eltûnnek. A tudós azt állapítja meg,
hogy memóriája normálisan mûködik.

Ez az eset egészen jól végzõdött. Sok tényezõ tehetõ felelõssé a boldog végkifejletért.
Ezek között vannak a páciens döntései (egy idegen nyelv használata a távolságtartás
érdekében), az analitikusnak magának a döntései, mindenekelõtt a szabályok felrúgása,
hogy „kölcsönadja” páciensének a saját „mandzsúriai álmát”, amelyben õ maga is meg-
jelenik, ha nem is a tolvaj álruhájában, de legalábbis a néma tanú szerepében, egy néma
tettestárséban, egy visszataszító cselekedet közben.

Hogy lehet megmagyarázni az ilyen típusú sikert? Az a pozició, amelyet az analitikus
végül elfoglalt, a pszichoanalitikusét mint Doppelgängerét, levesz valamennyit Esther
válláról szégyenérzetének terhébõl, könnyebbé teszi azt. A pszichoanalitikus saját szé-
gyenérzete segít Dr Esthernek viszonyulnia a sajátjához.
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Bevezetés

A pszichobiográfia mûfaját Freud Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke
címû tanulmánya (Freud, 1982 [1910] óta tartják számon a pszichológiában.
Történeti elõzményei közt ott találjuk az irodalmi és történettudományi célokat
szolgáló élettörténet-írást, az orvosi patográfiát és az életfilozófia (Nietzsche,
Dilthey) hermeneutikai törekvéseit. Freud úttörõ kezdeményezése nyomán a
pszichológiai élettörténet-elemzés a pszichoanalitikusok és az amerikai perszo-
nológusok körében elterjedté vált a 20. század elsõ felében, de a módszerrel
kapcsolatos éles kritikák és a nomotetikus kutatási paradigma hegemónná
válása nyomán 1950 és 1980 közt (leszámítva Erik Erikson jelentõs munkás-
ságát) nagyrészt háttérbe szorult. A narratív pszichológia felbukkanását és nép-
szerûvé válását követõen azonban az elmúlt évtizedekben a pszichobiográfia
egyfajta reneszánszának lehetünk szemtanúi, amelynek során a mai szerzõk
pontosították, és újradefiniálták az elméleti és módszertani alapokat (Schultz
[szerk.], 2005; Kõváry, 2011; 2012a). A pszichobiográfiát ma fõként az idio-
grafikus szemléletû személyiség- és kreativitáskutatásban, valamint a történeti és
politikai pszichológiában alkalmazzák.

A pszichobiográfia és a patográfia viszonya a kezdetektõl fogva ellent-
mondásosan alakult. A 19. század végén megformálódó orvosi (fõleg elmeor-
vosi) patográfiát (Schioldann, 2003) fontos fejlõdési elõzményként kell számon
tartanunk, noha már Freud is úgy vélte, hogy az nem tud túl sok újdonsággal
szolgálni az adott személy megértése szempontjából (Mack, 1971). A 20. század
elsõ felében – mivel a pszichobiográfiát a nagyrészt orvosi képzettséggel bíró
pszichoanalitikusok mûvelték – a két megközelítésmód még nem vált el élesen
egymástól; ez a pszichobiográfia számára késõbb súlyos történeti teherré vált
(Elms, 1994). Az emancipáció az amerikai idiografikus személyiségkutatás (per-
szonológia, Erikson) hagyományaira és a narratív pszichológiára támaszkodva
vált lehetségessé a 20. század utolsó évtizedeiben. A mai vezetõ pszichobiográ-
fiai szerzõk (pl. Schultz, 2005a) már kifejezetten elhibázottnak tartják a pszi-
chopatológiára épülõ érvelést. A nagyrészt klinikai modellekre épülõ mai pszi-

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 53–78

Pszichobiográfia és patográfia Magyarországon
1912–1990

Kõváry Zoltán
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1 Jelen tanulmány az elsõ két szakasz történetének feldolgozására vállalkozik.
2 A könyv a „magyar gyermektanulmányi és gyakorlati lélektani társaság pszichológiai

szemináriumában tartott elõadások” nyomán készült.

choanalitikus pszichobiográfia sem a diagnózist tartja szem elõtt, hanem például
a tárgykapcsolatokat, a szelf szervezõdését vagy az elhárítási stílust (Anderson,
2003).

Magyarországon ez a viszony némileg másképpen alakult, amit leginkább
akkor tudunk megérteni, ha mûfaj(ok) hazai történetét három szakaszra1 bont-
juk. Az elsõ idõszak a pszichobiográfia megszületésétõl a II. világháború végéig
tartott. A korai pszichoanalitikus kezdeményezéseket követõen a 30-as évek ele-
jén már a pszichiátria és a bontakozó pszichológia is hallatja a hangját a
területen, elsõsorban a zseni-kérdés (pl. Nyírõ Gyula írásai) és a tehetség prob-
lémája nyomán. Ez utóbbira példa az 1930-ban megjelent Tehetség-problémák
címû könyv (H. Révész és Harmann-Cziner [szerk.], 1930), olyan szerzõkkel,
mint Hermann Imre, Szondi Lipót, Kernstock Károly, Nagy László vagy Varró
Margit2. A II. világháború utáni második korszakban a politikai berendezkedés
miatt a pszichoanalízis kényszerû illegalitásba vonult, a pszichológiai kutatás
pedig gyakorlatilag megszûnt. A 60-as évektõl megjelenõ, mûvészeti kérdések-
kel foglalkozó orvosi, pszichiátriai munkák (Pertorini, Bendek István, Varga
Ervin) több oknál fogva csak szórványosan utaltak a pszichoanalízis és a nálunk
akkor jószerint még ismeretlen személyiségpszichológia eredményeire.

A harmadik szakaszban (1990 után) a pszichoanalitikus egyesület újjáéledése
nyomán a mélylélektani megközelítés ismét megerõsödött, és a pszichiátriai
vonal (Gerevich József, Németh Attila, Tényi Tamás) is megerõsödött; ebbõl
kifolyólag hazánkban az élettörténeti szempontú kreativitáskutatásban a klini-
kai orientáció a mai napig meghatározó. Az összképet jelentõsen árnyalja, hogy
a Thalassa, majd az azt felváltó Imágó Budapest folyóirat publikációiban, illetve
az annak holdudvarába tartozó elméleti pszichoanalízis doktori iskola (PTE
BTK) kutatásaiban egyre másra jelentek-jelennek meg olyan élettörténet és élet-
mû-interpretációik, amelyekben nem kizárólag a klinikai kutatásból származó
pszichoanalitikus modellek játsszák a fõszerepet. Az utóbbi években örvendete-
sen megindult a kortárs pszichobiográfia eredményeinek integrálása is.

A fent említett történeti sajátosságok nyomán célszerûnek láttam, hogy a
hazai viszonyok bemutatásakor a patográfia és a pszichobiográfia együtt szere-
peljen. Az alfejezeteket nem kronologikusan strukturáltam, hanem – amennyi-
ben a jelentõs átfedések ellenére ez lehetséges volt – külön egységként kezeltem
és egymás után tárgyaltam a pszichoanalitikus, a pszichiátriai és a pszichológiai
megközelítéseket.
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3 Dilthey kifejezése, lásd 1974 [1900], 474.

Az 1910–1945 közti idõszak

(a) Pszichoanalízis

Bánfai József (2007) bibliográfiai összeállítása alapján nyomon követhetõ, hogy
a magyar tudományos életben a zseni-kultusz, a „lángész és õrület”-elmélet a
kiemelkedõ tehetséggel kapcsolatban már igen hamar, a 19. század közepén
megjelent; konkrét alkotó személyek részletes lélektani elemzésére azonban a
20. század elejéig várni kellett. Nyugat-Európában Freud felbukkanásakor már
létezett egy fél évszázados patográfiai hagyomány (Schioldann, 2003), Magyar-
országon viszont az elsõ jelentõsebb próbálkozások a pszichoanalízishez kap-
csolódnak. A szerzõk egyik altípusa a nagy mûveltségû pszichoanalitikus orvos,
aki a klinikai lélekelemzés felõl közelít a mûvészi és tudományos alkotás lélek-
tanának kérdéséhez (Ferenczi, Hermann), a másik a mûvész, aki valamilyen
pszichoanalitikus képzettséggel bír, és ezt kamatoztatja szellemtudományos
munkásságában (Szilágyi Géza). A kettõ közti átmenetet Csáth Géza (alias
Brenner József) képviseli, aki egyszerre volt elismert, sokoldalú, a mélylélektan
által megihletett mûvész és freudi elveket alkalmazó pszichiáter.

Az elsõ, pszichobiográfiai momentumokat is tartalmazó írás feltehetõen
Ferenczi Sándor (1973–1933) Schopenhauernek Goethéhez írt levele, pszicho-
analitice nézve címû cikke volt, amely a Nyugatban jelent meg 1912-ben
(Ferenczi, 2000 [1912]). A rövid tanulmány újdonsága, hogy Ferenczi nem egy
terápiás kapcsolat vagy egy klinikai jelenség, hanem egy személyes dokumen-
tum, egy „tartósan rögzített életmegnyilvánulás”3 elemzésére vállalkozik a pszi-
choanalitikus pszichológia segítségével. Témánk szempontjából igazán érde-
kessé ott válik a cikk, ahol Ferenczi Schopenhauernek a Goethével kapcsolatos
érzéseire utal, vagyis a szerzõ lélektani elemzését kísérli meg a szöveg alapján. A
Goethe-nek írott levélben ugyanis a német bölcselõ Ferenczi szerint olyan,
Goethét felmagasztaló hangnemben fogalmazza meg gondolatait, amely szem-
látomást ellentmond „büszke és öntudatos” jellemének (54.). Ferenczi tehát a
pszichológiai szempontból kiemelkedõ jelenség elsõdleges indikátorai
(Alexander, 1990) közül az „egyedülállóság” indikátorára alapozza ítéletét.
Értelmezése szerint Schopenhauer az idealizálással a nagy költõben feltámasz-
totta a maga számára a jó apát, másrészt az apagyilkos Ödipusz-történet felem-
legetésével indirekt módon ellenséges („apagyilkos”) indulatait is kifejezte,
amibõl végeredményben kibontakozik a filozófus ambivalens érzésvilága.

A pszichobiográfiai jellegû elemzés korai, mégis kifinomult formája jelenik
meg Csáth Géza (1887–1919) sok pszichoanalitikus vonatkozással bíró munkás-
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ságában. Csáth, aki egyszerre volt kiemelkedõ tehetségû „hármasmûvész” (író,
zenész, képzõmûvész) és újító szellemû elmeorvos (Szajbély, 1989, 2004 [szerk.]).
Csáth különösen alkalmas volt az ilyesfajta, az esztétika és a pszichológia határán
lévõ elemzések elvégzésére, amit leginkább zeneszerzõ-portréiban figyelhetünk
meg (Puccini, Chopin, Bartók, Grieg, Bach, Mahler, Beethoven, Wagner, Haydn,
Liszt). Igen jelentõsnek kell tartanunk, hogy ezekben Csáth túllép a kor pszicho-
analízisét (is) domináló klinikai-pszichopatológiai szemléleten, és a mesterek mu-
zsikájának legfontosabb sajátosságait jellemüknek, élettörténeti eseményeiknek,
élményeiknek mûveikre gyakorolt feltehetõ hatása alapján vizsgálja. Elemzéseiben
mind a deduktív, mind az induktív érvelést alkalmazza: vagy elõzetesen megfo-
galmazott lélektani-esztétikai tételek bizonyítékaiként használja fel az alkotókat,
vagy épp az õ egyéni sajátosságaikból von le általános következtetéseket. Liszt
bemutatásakor például annak legfõbb tulajdonságát, a rácsodálkozás képességét
veszi az elemzés alapjául, amibõl aztán egy alkotáslélektani gondolatmenet bon-
takozik ki: „A mûvészi teremtés alapja szintén a csodálkozás. A psziché meghatott
remegése, átizzása az impressziók hatása alatt. Az élet átélésének gyönyöre ez.
Semmit sem kapunk vele, és mégis gazdagodtunk általa.” (Csáth, 1977, 322.).
Részben ide sorolható Csáth eredetileg Az elmebetegségek psychikus mechanis-
musa címen megjelent 1912-es munkája, amelyet az utókor Egy elmebeteg nõ
naplója (Csáth, 1983 [1912]) címen ismer, és többé-kevésbé írói munkássága
részeként kezel. A cím megváltozása nemcsak azt jelzi, hogy a mûvet immár nem
szigorú értelemben vett elmeorvosi tanulmányként tartjuk számon, hanem azt is,
hogy Csáth pszichoanalitikus elemzései nem kizárólag a pácienssel való terápiás
kapcsolatra, hanem jelentõs részben írott dokumentumokra (például a nõ felje-
gyzéseire) támaszkodnak. Az interpretáció tehát sok tekintetben pszichiátriai-pszi-
choanalitikus szemléletû szövegelemzõ-hermeneutikai munka.

Egy komplett pszichobiográfiai-patográfiai tanulmány is kötõdik iro-
dalmárhoz ebben az idõszakban, név szerint Szilágyi Gézához (1875–1958), a
„magyar Baudelaire”-hez, aki „szinte csak mellesleg számított pszichoanali-
tikusnak” (Harmat, 1994, 64.). Szilágyi költõ volt, „voltaképpen egyéni pszi-
chológus” (Ferenczi, 1991 [1901], 6.), aki más nyugatos írókhoz (Karinthy,
Kosztolányi, Füst) hasonlóan közel állt a magyar pszichoanalitikus mozga-
lomhoz – ám az a korábbi feltételezés, miszerint Ferenczihez járt volna kiképzõ
analízisbe, hamisnak bizonyult (Takács, 1998). Mindenesetre az, hogy Szilágyi
szerzõként szerepel a Vajda Jánosról írt tanulmányával (Szilágyi, 1933) a
Ferenczi halálakor megjelent Lélekelemzési tanulmányok kötetben, azt mutatja,
hogy pszichoanalitikus ismeretei nem mindennaposak voltak.

Szilágyi tanulmányának bevezetõjében az általa alkalmazott módszerre is ref-
lektál. Ezen a megközelítésén – írja – valószínûleg csak az irodalomtörténészek
fognak megütközni; õk ugyanis „nem hajlandók elismerni, hogy minden biográ-
fia patográfia nélkül mindenképpen csonka”, „a patográfia számára pedig, mint
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4 Karl Birnbaum (1878-1950) német-amerikai pszichiáter, a szociopátia kifejezés és kon-
cepció kidolgozója

5 Egészen hasonló gondolatokat fogalmaz meg Bolyai vizsgálata kapcsán Hermann Imre
1945-ben, lásd késõbb.

6 Az elsõ személyû és harmadik személyû dokumentumok fontosságát az élettörténet
elemzésében lásd Allport, 1980 [1961].

7 Ez az „egyesrõl az egyesre” történõ következtetés Diltheynél is felbukkan, mint indukció,
vagyis az „idegen élet” megértésére irányuló magasabb rendû szellemi mûvelet (Dilthey, 1990).

a nem pszichoanalitikus Karl Birnbaum4 az 1932-ik évi koppenhágai pszicholó-
giai kongresszuson oly meggyõzõen kifejtette, a pszichoanalitikai módszer alkal-
mazása nélkülözhetetlen.” (Szilágyi, 1993 [1933], 249.). Arra nem tér ki Szilágyi
Géza, hogy az írásos dokumentumok pszichoanalitikus elemzése miben más,
mint a páciensek vizsgálata, ahol a tudattalan motívumokra a személyes szabad
asszociációkból és az indulatáttételes megnyilvánulásokból lehet következtetni.
Kivételt csak egy helyen tesz, amikor Vajdának a bélsárral kapcsolatos fantáziái-
ra és „nagy álmára” utal; ezen a helyen a leginkább explicit a szerzõ a módszer-
tant illetõen: „Rég elhunyt embereknek bármilyen pontosan leírt álmaival szem-
ben igen nehéz helyzetbe jut a pszichoanalitikus életíró”, mivel nélkülöznie kell
a személyes asszociációkat, ezért „a pszichoanalitikus patográfusnak teljességgel
be kell érnie az álom manifeszt képével. Igaz, ez a kép magában véve is – az álmo-
dónak utóbb szolgáltatott eszmetársítás híján is – eléggé jellegzetes lehet és ha
asszociációk helyett rendelkezünk az álommal valamilyen kapcsolatba hozható
hiteles életrajzi adatokkal, akkor, ha az álom tüzetes megfejtésébe nem bocsát-
kozhatunk is, valamilyen karakterológiai következtetéseket mégis csak levon-
hatunk belõle.” (Szilágyi, 1993 [1933], 262-263.)5 Az elemzést tehát végered-
ményben nem pszichoanalízisnek, hanem karakterológiai (~személyiségpszi-
chológiai) vizsgálódásnak kell tekinteni.

Milyen adatokra építette Szilágyi Géza értelmezését? Forrásként egyrészt
Vajda elsõ személyû dokumentumként6 kezelt verseit idézi, harmadik személyû
dokumentumként pedig Endrõdi Sándor, Kerekes György, Oláh Gábor, Riedl
Frigyes, Rubinyi Mózes és Schöpflin Aladár életrajzait használja, de hivatalos
iratokat (pl. Vajdáék válóperes irataiból) is megemlít. Szilágyi forráskritikai
megállapításokat is tesz; Endrõdi és Oláh meglátásait hitelesnek ítéli (mivel
közvetlenül ismerték Vajda Jánost), míg Vajdáné esetében fenntartásokkal él,
mivel az asszony „igen sok helyen a pseudologia phantastica jellemzõ kórképét
mutatja” (Szilágyi, 1993 [1933], 258.). Szilágyi analízisének számos fókusza van
(Ödipusz-komplexus, részlet-ösztönök); az anyai viszonyt elemezve a késõbbi
összehasonlító vagy „multiple case” pszichobiográfia (Isaacson, 2005) elgondo-
lásaihoz hasonlóan analóg esteket is megemlít bizonyítékként, név szerint
Byront és Schopenhauert7.
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8 Ennek 1-es lábjegyzetébõl (Hermann, 2013 (1924), 40.) kiderül, hogy a Magyar
Pszichoanalitikus Egyesületben Hermann Petõfirõl is tartott egy elõadást.

9 A különféle betegségek és a kreativitás kapcsolatának kimerítõ példatárát találjuk
Sandblom (1995) könyvében.

Ebben az idõszakban a magyar pszichoanalitikusok közül kétség kívül
Hermann Imre (1989–1984) tekinthetõ „a” pszichobiográfusnak; õ volt az, aki
legkövetkezetesebben és leggyakrabban foglalkozott tudós és mûvész-életrajzok
és problémák mélylélektani elemzésével. A pszichobiográfia/patográfia területét
általános pszichológiai és természettudományos érdeklõdése nyomán érintette,
amikor is a mûvészeti kérdésekkel foglalkozó kísérleti pszichológus Révész
Géza tanítványaként (Harmat, 1994) és pszichoanalitikusként a kreatív tudo-
mányos gondolkodás (illetve részben a mûvészi kreativitás) lélektani hátterét
igyekezett feltárni. Ezzel foglalkozó tanulmányainak gyûjteménye 2013-ban
jelent meg Kreativitás és alkotás. Pszichoanalitikus tanulmányok címmel (Her-
mann, 2013). Hermann foglalkozott Benvenuto Cellinivel (1924)8, Goethével
(1924), Pascal-lal (1925), Gustav Theodor Fechner-rel (1925), Darwin-nal
(1927), visszatérõ témaként Bolyai Jánossal (1959) és Gauguin-nel (1964).
Munkám kereteit meghaladná, ha részletekbe menõen foglalkoznék ezekkel az
elemzésekkel; csupán néhány fontos mozzanatot emelnék ki.

Elõször is Hermann pszichobiográfusként messze túlszárnyalja az alább tár-
gyalt nem pszichoanalitikus (Boda István) és pszichiáter (Nyírõ Gyula) kortár-
sait komplex, szisztemaikus megközelítésmódjával, lényegre törõ elemzéseivel,
illetve azzal, hogy az életrajzi dokumentumok elemzéséhez idõnként módszer-
tani reflexiókat is kapcsol. Nem patográfiákat ír, figyelmét nem az köti le, hogy
egyes mûvészi alkotások és életrajzi adatok pszichopatológiailag értelmezhetõ
sajátosságai alapján „diagnosztizálja” az alkotót. Hermannt a tehetség, a tudo-
mányos felfedezés pszichodinamikája izgatta, ezért jobban érdekelték a libido
részletösztönei (szem, száj, kéz), a regresszió, az Ödipusz és egyéb, általa alap-
vetõnek tartott komplexumok (halálkomplexum, halottszeretõ-komplexum,
látnok-komplexum) szerepe, valamint a gondolkodás pszichoanalitikusan vizs-
gálható jegyeinek (pl. dualitás) hozzájárulása a kreatív folyamathoz.

Ez nem jelenti azt, hogy a magyar pszichoanalitikus ne lett volna tisztában
azzal, hogy a betegség9 milyen szerepet tölt be az alkotási folyamatban, elsõsor-
ban az okozott szubjektív kín-élményen keresztül, mivel annak elviselése szem-
mel láthatóan serkentõleg hat a kreativitásra. „Nagy gondolkodók élet-
történetét tanulmányozva – közvetlen analízisrõl jelenleg könnyen érthetõ
okokból itt nem beszélhetünk – rögtön észleljük, életükbõl mekkora idõt foglal-
tak le testi betegségek és fájdalmak.” – írja Hermann. (2013 [1923], 32-33.) A
betegség okozta kín ugyanis fokozza az elmélyülést, „amelyet minden tehetséges
alkotás elõfeltételének kell tekintenünk” mivel „úgy tûnik, a fájdalomnak és
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10 Gyakorlatilag ugyanez a cél olvasható ki Freud Leonardo-tanulmányából is (Freud,
1982 [1910]).

lelki kínok eltûrésének bizonyos fajtája erõt adóan hat.” Ennek nyomán ugyan-
is az alkotók rákényszerülnek, hogy „belsõ elmélyedéssel eltereljék a figyelmet
a fájdalomról, önmagukat narkotizálják, a fájdalommal kapcsolatos nárcisztikus
beállítódást felváltsák az altruista-kultúrszeretõ beállítódással.” (Hermann,
2013 [1930], 150.). Ez alapján elemzi mélyrehatóan és részletesen Hermann
Darwin vagy Fechner betegségének a tudományos felfedezésben és gondolko-
dásban betöltött szerepét, anélkül, hogy a redukcionizmus csapdájába esve a
többi dinamikus tényezõt (biológiai adottságok, ösztönkésztetések, konfliktu-
sok, tárgykapcsolatok) figyelmen kívül hagyná.

Az ilyen jellegû kutatásokban Hermann szerint „a pszichoanalitikusnak
tulajdonképpen két feladata van: a vizsgált egészhez rendelni a biológiába nyúló
részgyökereket, majd megmutatni a pszichés utat, amely ezektõl az organikus
alapoktól a pszichés felépítményhez vezet”, mégpedig úgy, hogy „az egész
felfedezõ gondolatot álomnak vagy fantáziának tekintjük” (Hermann, 2013
[1923], 146. ill. 149.)10. Ezért nem okoz módszertani problémát, ha a felhasz-
nált életrajzi anyagot idõnként nem tekinthetjük objektív történeti dokumen-
tumnak, mivel „analitikus szempontból az ilyen áthagyományozott anyagok
néha különbözõ oldalakról használhatók fel. Mert itt nem csak az az egyetlen
kérdés, hogy valami igaz e vagy hamis; ha csak fantáziákról van szó, jelentõsége
lehet e fantáziák értelmének is.” (Hermann, 2013 [1925], 57.).

Meg kell emlékeznünk Hermann A tehetség pszichoanalízise (2007 [1930])
címû tanulmányról is, amely eredetileg a Tehetség-problémák (H. Révész és
Hermann-Cziner [szerk.], 1930) címû könyvben jelent meg 1930-ban. Ebben
egy háromkomponensû pszichoanalitikus tehetség-modellt vázolt fel (pszicho-
biológiai tehetség-egész – kiváltó erõk – hajtó részlet-gyökerek), amely kompo-
nensek tudományos kreativitásra gyakorolt hatását három rövid pszichobiográ-
fiában (Semmelweis Ignác, J. R. Mayer és Bolyai János) mutatja be.
(Semmelweis esetére ugyanebben az évben Tehetség és tehetetlenség címû
írásában is kitért, lásd Hermann, 2013 [1930].) A tanulmány relevanciáját jelen
kontextusban az adja, hogy módszertani része is van, amelyben Hermann ismét
megfogalmazza, hogy „a fölfedezési gondolatot úgy nézzük, mint egy álmot, egy
fantáziát”, és ennek nyomán „a felfedezéssel úgy bánhatunk, mint egy álom
analízisével” (Hermann, 2007 [1930]. 90-91.).

A késõbbiekben Hermann Imre még két további munkájában foglalkozott
Bolyaival. A matematikusról szóló könyvében (2007 [1945]) Hermann tovább
mélyíti a tudóssal kapcsolatos elgondolásait, és fontos módszertani elveket is
megfogalmaz. Minden jelenség, állítja Hermann, ami a tudattalannal érintkezik,
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11 Az idõbeli távolság szerepét az ilyen jellegû ítéletek megformálódásában lásd Gadamer,
2003 (1960).

12 Egészen hasonló ambivalens konstellációt találtam az anyára vonatkozóan Dalí (Kõváry,
2008) és Csontváry (Kõváry, 2012b) pszichobiográfiai vizsgálata során, amit Alexander (1990)
nyomán a pszichológiai szempontból kiemelkedõ jelenségek elsõdleges indikátoraiként kezel-
tem – akárcsak Hermann Bolyainál pszichoanalitikus „ösztönei” által vezérelve.

pszichoanalitikusan vizsgálható, és „új és mély gondolat termelése alig képzel-
hetõ el az egész egyéniségnek, így egyszersmind a tudattalan lelki erõknek latba
vetése nélkül” (Hermann, 2007 [1945, 3.). A pszichoanalízis gyakorlatában
azonban ez nem vizsgálható, mivel ritka jelenség, és csak „az idõ múlásával
értékesnek elismert gondolkodók szellemi termékeiben lelhetõk fel” (u.ott)11.
Az analitikus helyzetet ilyen esetben objektív adatokkal (vagyis elsõ és harmadik
személyû dokumentumokkal) kell helyettesítenünk, amit Hermann szerint az
életrajz és a pszichopatológiai adatok tudnak biztosítani számunkra. Ezek – írja
– „többé-kevésbé ismertté tehetik a gondolkodó tudattalanjának tartalmát és
mûködési módját” (u. ott). Az objektív adatok elemzésében a kongruenciák
felkutatása látszik célra vezetõnek, ahogyan azt például az álomelemzésbõl
ismerjük, amikor az álomrészlet és a nappali maradványok közt tartalmi vagy
formai kongruenciát keresünk. A pszichobiográfiai vizsgálódások célja
Hermann szerint nem feltétlenül a zseni intimitásának feltárása, hanem a gon-
dolkodás általános törvényszerûségeinek megragadása egy „különösen jó példa”
alapján. Hermann nem állt egyedül ezzel a véleményével; a pszichobiográfiai
kutatás ezen általános vonatkozásait Otto Rank már 1912-ben hangsúlyozta
(Lieberman, 1985), és jelentõs érvként említik a pszichobiográfia mai képviselõi
is (Schultz, 2005b).

Az alkotó és a szkizoid-hibátlan gondolkodás Bolyai János matematikai
értekezése alapján címû 1959-es írásában (Hermann, 2013 [1959]) Hermann az
abszolút geometria gondolata keletkezésének pszichoanalitikus értelmezését
egyúttal Bolyai patográfiájának kiegészítéséül is szánta. Véleménye szerint a
nem-euklideszi (az állandóan közeledõ, de nem érintkezõ) párhuzamosok
eszméje Bolyainál az anyával kapcsolatos ambivalenciát tükrözik, amely érzés
kiindulópontja a matematikus édesanyjának elmebetegsége lehetett. Hermann
interpretációjának – elmondása szerint – „az állt az útjában, hogy Bolyai János
írásban nem említi anyját, s ha itt-ott mégis megteszi, elutasító modorossággal”
beszél róla (Hermann, 2013 [1959], 205). Azonban Hermann megemlít egy
1832-es, Bolyai által írt beadványt, amelyben „érzelmektõl fûtött, stilisztikailag
skizofrén sorokban” az anya iránt érzett „mérhetetlen szeretetre találunk
utalást” (206.)12. A hibátlan szkizoid gondolkodás címû alfejezet elemzései nyo-
mán végül Hermann kiemeli, hogy szemben a téves megközelítés által tévútra
került eddigi értelmezésekkel, az általa képviselt „helyes és elfogulatlan patográ-
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13 Erre szakirodalomként késõbb a Csontváry-patográfia szerzõje, Pertorini is utal.

fia fényt derít a mindeddig fel nem dolgozott nyomtatott és nyomtatásban meg
nem jelent anyagra támaszkodva az új elgondolás pszichés keletkezéstörténetére
– Bolyai János esetében a sajátosan alakuló anya-gyermek viszonyra – is.”
(Hermann, 2013 [1959], 212.).

(b) Pszichiátria

A magyar elmegyógyászat közege köztudottan elutasítóan viszonyult a 10-es évek-
ben kibontakozó magyar pszichoanalitikus mozgalom törekvéseire. Fontos pozitív
kapcsolódási pont Hollós István személye, aki ráirányította a magyar pszichoana-
litikusok figyelmét a neurotikus esetek mellett az elmekórtani témákra is. Harmat
(1994) szerint az õ közremûködésének köszönhetõ, hogy a 10-es évek nagy for-
mátumú budapesti pszichiátere és intézményigazgatója, Moravcsik Ernõ
(1858–1924) pozitívan nyilatkozott a pszichoanalízisrõl, és engedélyezte, hogy
fiatal kollégája, Brenner József, alias Csáth Géza, pszichoanalitikus módszerrel
próbálkozzon egy pszichotikus betegnél (Szajbély, 1989).

Nem minden elmegyógyász volt ilyen engedékeny; Nyírõ Gyula (1896–1966)
például antiszemitizmusa nyomán is ellenségesen viszonyult a lélekelemzéshez,
és hatalmi pozíciója következtében sikeresen akadályozta meg a dinamikus
pszichiátriai szemlélet elterjedését Magyarországon (Harmat, 1994). Nyírõ ér-
deklõdött a zsenikérdés pszichiátriai vonatkozásai iránt, ami magától
értetõdõen implikálja a patográfiai/pszichobiográfiai módszer alkalmazását.
Nyírõ 1933-ban publikált egy cikket Költõzseni és a pszichiátria címmel13

(Nyírõ, 1933), ami az akkori modern német patográfai irodalom (Möbius,
Kretschmer, Lange-Eichbaum) széles körû ismeretét tükrözi. Semmi nem mutat
arra, hogy Nyírõ bármilyen fokú érdeklõdést mutatott volna az élettörténeti
mozzanatok vagy a pszichés dinamika iránt; csak a pszichopatológiai tünetleírá-
sok, a kretschmer-i alkattan és az endogén kóreredet által kijelölt mezõn belül
mozog. Különös viszont, hogy az Ady három versét elmeorvosi nézõpontból
értelmezõ négy évvel korábbi cikke (Nyírõ, 1929) – bár ugyancsak a
kretschmer-i alkattan és a leíró pszichiátria kategóriáival operál, és Adyt részben
ciklotím, részben skizoid, részben hiszteroid alkatnak, illetve alkoholistának
„diagnosztizálja” –, egy csomó olyan fogalmat és koncepciót használ, ami pszi-
choanalitikus jellegûnek tûnik. Ady erotizmusára utalva például a szexualitást
„minden ember lelki életének leghatalmasabb mozgató rugójának” nevezi (71.),
kiemelve, hogy Ady lelki élete „telítve volt komplexusokkal” (72.), az életrajza-
iból ismert hisztériás reakcióit pedig „a lélek primitív rétegébõl” (77.) ere-
dezteti. Ezeket a tudománytörténeti kérdéseket érdemes volna a jövõben
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tisztázni. Nyírõ egyébként a második világháború után is foglalkozott híres
emberek patográfiájával, Haranghy Lászlóval és Regöly-Mérei Gyulával 1965-
ben például könyvet jelentett meg Semmelweis Ignác betegségérõl.

(c) Pszichológia

Nyírõ cikkei az 1928-ban indult Magyar Psychológiai Szemle-ben láttak napvilá-
got, amelynek szerkesztõje, a pszichológus Boda István (1894–1979) is igen ala-
pos ismerõje volt a zseni-irodalomnak (Boda, 1932). Boda 1927 és 29 közt az
Egyetemes Philológiai Közlönyben egy négy részes tanulmányt közölt Arany
János „különös természete” és az Arany-balladák megrendült lelkû hõsei címmel,
amely Hermann 20-as években írt közleményei mellett akár az elsõ nagyobb
szabású hazai próbálkozásnak is tekinthetõ a pszichobiográfia/patográfia
területén. Boda a „tudományos (~ természettudományos) lélektan, a tudomá-
nyos psychiátria és az elmekórtan” alkalmazását javasolja Arany János
„egyéniségének” és balladáinak lélektani megértése érdekében, (1927, 92-93.),
mivel ezek a tudományok olyan mélységben világítottak bele a „tudattalan”
vagy „tudatalatti” lelki életbe (1927, 89.), amire korábban nem volt lehetõség.
Ennek a feltárásnak az alapját az a feltételezés adja, hogy az Arany-balladák
hõsei a szerzõ személyiségének egyfajta kivetüléseként értelmezhetõk, és köz-
vetlenül utalnak a költõ szubjektumának természetére. Különös módon azon-
ban Boda nem utal arra, hogy ez a feltételezés alapvetõen pszichoanalitikus
elgondolás, mint ahogy az álommal, a fantáziával és az „én-mély”-jel kapcso-
latos mûvészetpszichológiai fejtegetéseiben sem emlékezik meg a lélekelemzés
akkor már közismert úttörõ felfedezéseirõl.

A rendkívül terjengõs (összesen 53 oldalnyi), sok tekintetben redundáns,
Hermann vagy Szilágyi elemzéseinek színvonalát meg sem közelítõ szövegben
Boda alapvetõen pszichiátriai konstrukciók (depresszió, hipochondria,
hisztéria, szkizoid pszichopátia) felhasználásával igyekszik megvilágítani a nagy
„titkot” Arany János életével és balladáival kapcsolatban. Stílusában és mód-
szerében Boda a 19. századi, dagályos irodalomkritikát és a naiv, esztétizáló iro-
dalmi lélektant vegyíti a 20. század eleji leíró pszichiátria redukcionista nézõ-
pontjával. Tanulmánya konklúziójában (1929, 106.) Boda a mûvész „kórrajza”
szempontjából fenntartások nélkül egyenértékûnek tekinti a mûvészi alkotásban
feltáruló jellegzetességeket az életrajzból és a személyes dokumentumokból
„kiolvasható” pszichopatológiai sajátosságokkal, így a korszak azon „medikali-
záló” pszichológus-szerzõi közt tarthatjuk számon, mint az alább említendõ
Szirmayné Pulszky Henriette-t.

A Magyar Psychológiai Szemle beindulása mellett a hazai pszichológia fel-
lendülését mutatja a Tehetség-problémák címû könyv megjelenése 1930-ban (H.
Révész és Hermann-Cziner [szerk], 1930). A kötet azokat az elõadásokat tartal-
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14 A kötet egyik érdekessége, hogy a szervezõ tehetségrõl szóló fejezet (138-157.) szerzõ-
je az a Rajniss Ferenc volt, akit késõbb a Szálasi-kormány vallás- és közoktatásügyi minisztere-
ként kivégeztek a háború után.

15 A pszichogramm kifejezés 1922-tõl ismert, és Leta Hollingworth (1886–1939) amerikai
pszichológusnõ nevéhez fûzõdik, lásd: http://en.wikipedia.org/wiki/Psychogram.

mazza, amelyet az 1924-ben alakult Magyar Gyermektanulmányi és Gyakorlati
Lélektani Társaság pszichológiai szemináriumában tartottak a tehetség témá-
jában. Az impozáns szerzõi névsorban a mélylélektan különféle irányzatainak
képviselõi (Hermann Imre, Szondi Lipót, Máday István) mellett felbukkannak
neves pedagógusok (Nagy László, Varró Margit) és saját területüket bemutató
mûvészek is (Kosztolányi Dezsõ, Kernstok Károly)14. A könyv fejezetei bõven
tartalmaznak példákat az ismert patográfus szerzõktõl (Möbius, Kretschmer,
Lange-Eichbaum, Jaspers, Birnbaum), Hermann itt megjelent, már említett
cikkében (A tehetség pszichoanalízise) pedig több önálló elemzést is közöl.

A Hermanné mellett másik tanulmány, amelyben pszichobiográfiai/patográ-
fiai jellegû példázatokat találunk, H. Révész Margit A kutató lélektana címû
írása (93-109.). Ebben Révész Margit – mai kifejezéssel élve – összehasonlító,
„multiple case” pszichobiográfiai elemzéseket mutat be Pasteur és Koch,
valamint Bolyai János és Brassay Sámuel kutatói munkásságának összevetésé-
vel, és a tudósok kutatói habitusának különbségeit Kretschmer alkattanából
vezeti le. Lénárt a tudósok kutatói habitusának különbségeit Kretschmer alkat-
tanából vezeti le. Érdekes kutatás-módszertani megállapítások olvashatók
Lénárt Edith A tehetség lélektana (37-44.) címû fejezetében a pszichogram15, a
pszichográfia eljárásáról, amely egységes képpé, profillá igyekszik szintetizálni
az illetõ személyrõl fellelhetõ pszichológiai adatokat. A pszichogram, szem-
beállítva a biográfiával, nem a vizsgált személy egységes képét igyekszik megra-
gadni, „csupán analizál, elkülönít, az egyes vonásokat lehetõleg igyekszik
kiemelni, viszont tartózkodik minden magyarázattól, értelmezéstõl. A biográ-
fia a nagy embert a maga mivoltában állítja elénk, a pszichogram a lélek
szövevényét teregeti szét: tájkép és térkép, portré és anatómiai ábrázolás.”
(Lénárt, 1930, 37.). A pszichogram, ami lehetõvé teszi a tehetséges egyén és az
adott tehetség-fajta strukturális feltárását, nélkülözi a pszichobiográfia
történeti- interpretatív nézõpontját.

A korszak érdekes színfoltja Szirmayné Pulszky Henriette pszichológusnõ
munkássága. Az autodidakta Pulszky Henriette (1883–1970) pszichológiai elõ-
adásokat hallgatott Budapesten, munkássága során a pszichoanalízis, valamint a
híres szerzõk patográfiája foglalkoztatta (Thalassa, 2001/2-3, 181.). 1935-ben
Münchenben jelent meg németül Genie und Irrsinn im Ungarischen Geistesleben
(Zsenialitás és õrültség a magyar szellemi életben) címû könyve, amelyet Nyírõ
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Gyula is recenzált (Nyírõ, 1936). Ennek a könyvnek egyik fejezetét magyarul
közölte a Thalassa 2001-ben (Szirmayné Pulszky, 2001 [1935]). Ebben a fejezet-
ben Pulszky Henriette a „magyar néplélek” ciklotim sajátosságaival magyarázta
irodalmunk jellegzetes vonásait. Hermannhoz hasonlóan foglalkoztatta Bolyai
János is, akirõl patográfiát jelentetett meg 1932-ben a Magyar Pszichológiai
Szemlében (Szirmayné Pulszky, 1932). Bár ebben az írásában nagyon sok doku-
mentumot és életrajzi adatot felhasznál, elemzésének színvonala nem közelíti
meg Hermann munkáit. Ráadásul Pulszky a 90. oldal alján olvasható rövid, a
negatív Ödipusz-komplexusról szóló megjegyzést kivéve tanulmányában végig a
skizofréniára vonatkozó elmekórtani ismeretekre, Kretschmer és Lange-
Eichbaum munkáira hivatkozva értelmezi Bolyai különféle megnyilvánulásait,
annak ellenére, hogy õ maga nem volt orvos.

Ezt rótta fel neki Erényi Gusztáv is a Nyugatban, 1935-ös könyvének meg-
jelenését követõen: ”Megállapításainak nagy része alig emelkedik ki az elmekór-
tani terminológia körébõl és ugyancsak kevéssel járul hozzá az irodalom-
történeti kutatás során eddig alkotott élet- és jellemképek módosításához.”
(Erényi, 1936, oldalszám nélkül). Ennek a szemléletnek a hátterében Erényi azt
véli felfedezni, hogy Lange-Eichbaum munkásságában újra életre kelt a lángész
és az õrület összekapcsolódásáról szóló, korábban már devalválódott lombroso-i
eszme. Lange-Eichbaum tetszetõs, precíz, „németes” rendszerével „szinte mate-
matikai fékek közé akarná szorítani a lélek legrejtettebb megnyilvánulásait”,
amivel „megveti egy új tudományágnak, a pathográfiának alapjait, amely – mint
már neve is mutatja – biográfia és pathológia keverékébõl áll elõ.” (uo.).

Az 1945–1990 közti idõszak

(a) Pszichoanalízis

A Horthy-korszak és a II. világháború alatt számos magyar pszichoanalitikus
zsidó származása miatt emigrációra kényszerült vagy rasszista gyilkosság áldoza-
ta lett (Harmat, 1994; Mészáros, 2008). A II. világháború utáni éveket a kiala-
kuló kommunista diktatúra következtében a pszichoanalízis kényszerû illegali-
tásba vonult, a kutatás pedig évtizedekre lehetetlenné vált. A folytonosságot az
egyesület 1990-es újjáalakulásáig a túlélõ és itthon maradó Hermann Imre
személye jelentette; az õ nevéhez fûzõdik a következõ pszichoanalitikus generá-
ció kiképzése és „felnevelése”. Közülük a mûvészetpszichológiai témák (és
ebbõl kifolyólag a pszichobiográfiai/patográfiai módszer) iránti érdeklõdés
miatt ki kell emelnünk Nemes Lívia, Paneth Gábor és Vikár György nevét.

Hermann Imre ebben az idõszakban megjelent jelentõs mûvészetpszi-
chológiai munkája a Perverzió és muzikalitás (1999 [1963]). Problémafelvetése
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16 A könyv 1963-ban íródott, egy évtizeddel azelõtt, hogy a homoszexualitás kikerült a hi-
vatalos nozológiai rendszerekbõl (DSM, BNO). A Hermann által felsorolt zenészeknél a „per-
verzitás” több esetben az illetõ homoszexualitásában vagy „nõiességében” merül ki, tehát a mai
felfogásunk szerint kétséges a pszichopatológiai érintettségük. A „nõiességgel” kapcsolatban
lásd a mai kreativitáskutatás „pszichológiai androgünitás”-koncepcióját, Runco, 2007, 314.

17 Õt Wagner kapcsán idézi részletesebben Hermann könyve 20. oldalán.
18 Hogy ennek az volt az oka, hogy a 20-as években Hermann-nak még nem állt rendel-

kezésére annyi klinikai anyag, ezért használt mûvész- és tudóséletrajzokat, vagy a pszicho-
biográfia II. világháború utáni mélyrepülése volt hatással szemléletére, megoldásra váró
tudománytörténeti kérdés.

egyedi esetek áttekintésén (tehát idiografikus perspektíván) alapul, mivel a sta-
tisztikai megközelítést Hermann – bár szán neki egy fejezetet – „megbízhatat-
lannak” tartja (18.). A könyv kazuisztikája egyaránt tartalmaz klinikai eseteket
(Saját eseteim, 37-47.), és történeti példákat (Híres zeneileg tehetséges perverzek,
Perverz muzsikusok, Perverzek a szépirodalomban és az önéletrajzokban, 18-37.).
Fõként a Perverz muzsikusok címû fejezetben találunk rövid, lényegre törõ
patográfiai leírásokat, a legrészletesebbet például Csajkovszkijról (21-22.), de
ezek értelmezésére Hermann nem vállalkozik, mivel az ismert történeti példák16

számba vételét nem tartja meggyõzõ erejûnek e kutatási területen. „Be kell lát-
nunk – írja –, hogy a statisztikák, a regények és a filozófusok tanúsága, még akár
Nietzsche17 sem jelentenek sokat e vonatkozásban. Az effajta utalások csak bo-
nyolítják a kérdést, és nem bizonyító erejûek.” (30.). Álláspontja némileg ellent-
mond korábbi felfogásának, hiszen a fentebb idézett Bolyai-könyvben
(Hermann, (2007 [1945]) például a kreatív gondolkodás lélektanát a klinikai
gyakorlatban úgyszólván fellelhetetlen „jó példa” elemzésén keresztül véli leg-
inkább megközelíthetõnek. A Kreativitás és alkotás (2013) címû gyûjtemény
tanulsága szerint Hermann „nagy” pszichobiográfiai idõszaka 1924 és 1927 közé
tehetõ; ezt követõen már csak Bolyaival foglalkozott (1945, 1959), illetve 1964-
ben írt egy rövidebb tanulmányt Gauguin-rõl, de ebben kreativitással kapcsolatos
kérdéseket nem feszeget (Hermann, 2013 [1964]). Úgy tûnik, az évek, évtizedek
során részben eltávolodott a pszichobiográfiai a megközelítéstõl.18

A muzikalitással kapcsolatos könyvében is inkább a klinikai gyakorlat
tapasztalatainak részletes, tudományos feldolgozását részesíti elõnyben.
(Ugyanezt – vagyis az élõ mûvészek analízisét – javasolják késõbb a pszichobiog-
ráfiai megközelítés kritikusai is, például Hartmut Kraft [1998]). Kérdés azon-
ban, hogy a klinikai szakirodalomból és a saját klinikai gyakorlatból vett esetek
a (zenei) kreativitásnak ugyanazt a kategóriáját képviselik e, mint Wagner vagy
Csajkovszkij. Kaufman és Beghetto (2009) mai „4 C” modellje szerint ugyanis
az utóbbiak a kiemelkedõ kreativitás („Big C”) képviselõi, míg a klinikai gya-
korlatba kerülõ személyekrõl ez nem mondható el, hiszen õk jobb esetben is

05-Kovary(P).qxd  1/9/2014  9:28 AM  Page 65



Tanulmány

66

19 Hermann-nál pl.: ’II. eset: Egy sikeres virtuóz, egy zongoramûvész…”, 28.
20 A könyv tehát már a következõ korszakban (a rendszerváltás után) jelent meg, az abban

található tanulmányok egy része azonban korábban keletkezett, ezért inkább ebben az alfeje-
zetben tárgyalom.

21 Moghaddam (2004) felosztásában – a pszichológia és irodalom viszonyát elemzõ tanul-
mánya alapján – az elsõ „az irodalom mint függõ változó a pszichológiai kutatásban”, a
második a „pszichológiai mûértelmezés” esete. Vigotszkij (1968) szerint ez utóbbi a szerzõ
személyétõl függetlenül elvégezhetõ.

inkább a „Pro C” kategóriájába sorolhatók19. Emellett – miként azt Chasseguet-
Smirgel (1974) is kiemelte – a mûvészet terén tevékenykedõ „perverz hajlamú”
személyeket sokszor inkább jó ízlésû, felvilágosult esztétizáló amatõröknek kell
tekintenünk, mintsem igazi mûvészeknek. Az ilyen jellegû pácienesek kezelé-
sébõl származó tapasztalatok ez alapján feltehetõen korlátozott érvényességûek
a (kiemelkedõ) kreativitás területén. Emellett az élõ személyekrõl írt esettanul-
mányok kreativitás- és személyiségkutatásban történõ alkalmazása számos
egyéb problémát is felvet (Runyan, 1984; Schultz, 2005b).

A Hermann-tanítvány Nemes Lívia (1919–2006) mûvészetpszichológiai írá-
sai az Alkotó és alkotás címû könyvében (1994a) kerültek kiadásra20. Elõ-
szavában az analitikusnõ azt hangsúlyozza, hogy „a mûvészi és a tudományos
alkotással foglalkozó pszichoanalitikus irodalom Freud Leonardo-tanulmánya
óta – vagyis több mint nyolcvan éve – egyre tágabb teret foglal el a kreativitás
kutatásában” (9.). A módszert alkalmazó, mûvészetpszichológiai értelmezést
végzõ pszichoanalitikus szerzõ „az irodalmi alkotást alkotójának szubjektív,
belsõ világából próbálja értelmezni. Abba a lelki mûhelybe próbál betekinteni,
amelynek mélyén az alkotás létrejött.” (7.). A kötetben szereplõ szövegek leg-
többje magyar írókról, érdekes módon kizárólag férfiakról szól: Kosztolányiról,
Babitsról, Karinthyról, József Attiláról, Illyés Gyuláról, emellett felbukkan
Freud és Ferenczi is. Mûvészetpszichológiai szempontból tekintve Nemes Lívia
tanulmányaiban (pl. a „Kosztolányi Édes Annájának pszichoanalitikus
értelmezésé”-ben, 11-30. o.) az írói kreativitás idiografikus (pszichobiográfiai)
vizsgálata keveredik a pszichoanalitikus irodalomkritikával, a mû értelmezésé-
vel21. Forrásként Nemes az írók mûveit, írásait és a róluk szóló visszaem-
lékezéseket, irodalomtörténeti munkákat használja; a József Attiláról szóló nagy
ívû tanulmányban (Nemes, 1994b) például a költõvel közeli kapcsolatban álló
nõk (József Jolán, Vágó Márta, Szántó Judit, Kozmutza Flóra) visszaemlékezé-
seire támaszkodik. Fontos forráskritikai megjegyzések is felbukkannak az írás-
ban, amikor az analitikusnõ például arra utal, hogy Bak Róbert ismétlõdõ eset-
tanulmányait a páciens elvesztésének traumáját feldolgozó kísérletként kell
értelmezni, mintegy „viszontáttételként”. Ezekre a motívumokra, vagyis arra,
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22 Ez Isaacson (2005) nyomán azt jelenti, hogy a két személyt explicit kategóriák mentén
hasonlítjuk össze, és az elemzést nem egymás után, hanem párhuzamosan végezzük, idõnként
visszatérve a kiinduló kérdésekhez (iterativitás), árnyalva az átfogó képet, ami a részletek
értelmezését lehetõvé teszi. Az iteratív pszichobiográfiai elemzés kapcsolatát a hermeneutikai
körrel lásd Kõváry, 2013.

hogy milyen személyes indítékok állhatnak egy-egy életrajzi (vagy kórrajzi)
dokumentum megszületésének hátterében, már Allport (1980 [1961]) és
Erikson (1968) is felhívta a figyelmet.

Interpretációiban Nemes a klasszikus freudi tanok mellett ego-pszichológiai
(Hartmann, Erikson, Margaret Mahler), magyar (Ferenczi, Bálint, Hermann) és
brit (Klein, Winnicott) tárgykapcsolat-elméleti szerzõkre támaszkodik, és noha
alapvetõen klinikai orientációjú elméletekre épít, a pszichopatológiai érvelést
mellõzi, és – szerencsére – inkább karakter-rekonstrukciókra vállalkozik. Ösztö-
nösen alkalmazza az összehasonlító pszichobiográfiát (Isaacson, 2005) Karakter
és korszellem. Párhuzamok Ferenczi Sándor és Karinthy Frigyes között (71-86.o.),
mégpedig a „kategorikus párosítás” és a „parallel iterativitás”22 szempontjait
felhasználva. Nemes Lívia az általa alkalmazott mûfajra a „pszichoanalitikus
esszé” kifejezést használja, arra nem reflektál, hogy az alkalmazott pszichoana-
lízis e változata módszertanilag miben különbözik a sztenderd pszichoanalitikus
interpretációtól.

Jelentõs mûvészetpszichológiai vonatkozásokkal bír Vikár György
(1926–2003) Gyógyítás és öngyógyítás (1984a) és Paneth Gábor A labirintus
járataiban (1985) csaknem egy idõben megjelent könyve. A freudi Leonardo-
tanulmányt fordító Vikár munkájából érdeklõdésünkre leginkább a
Gyermekkori kényszerek egy írói visszaemlékezés tükrében (Balázs Béla) címû
tanulmány tarthat számot (Vikár, 1984b). A szöveg elsõ tizenhét oldala pszicho-
patológiai és patogenetikai fejtegetéseket tartalmaz a kényszeres zavarral kap-
csolatban; Vikár csak a negyedik, utolsó részben tér rá Balázs Béla önéletrajzi
regényének elemzésére, lábjegyzetben utalva arra, hogy Balázs Béla naplója csak
a tanulmány megszületése után került nyilvánosság elé. Az interpretáció a
klasszikus pszichoanalízis pszichoszexuális fejlõdéselméletére, neurózistanára és
a freudi szublimáció-teóriára épül, módszertani reflexiót (vagyis annak a kifej-
tését, hogy az élõ személy analízise és a dokumentumok alapján történõ
értelmezés miben különbözik) nem tartalmaz.

Paneth Gábor (sz. 1926) „kultúrpszichológiai” illetve „kultúrpszichiátriai”
könyvében (1985) több fejezet is foglalkozik kiemelkedõ alkotókkal. Az egyik
ilyen rész a Thomas Mann Doktor Faustusának Philoktétés-motívumával foglal-
kozó fejezet, amelybe Paneth a Rövid kitérõ Thomas Mann életének néhány
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23 Az egyetlen kivétel a 34. lábjegyzet, amelyben Wagner Lilla Illyés Gyula Petõfi-könyvére
utal (21.o.)

fontos motívumára (31-35.) címû alfejezetet iktatta. Ebben az analitikus mo-
mentumokat emel ki az író életébõl, amelyek a regény egyes részleteiben vissza-
köszönnek, de „mélyebb”, pszichológiai interpretációra nem kerül sor. A másik
ilyen hely a Wagnerrel foglalkozó fejezet (150-176.). Ebben Paneth Gábor
fontos különbséget tesz a pszichoanalízis mûvészetpszichológiai felhasználásá-
nak két fajtája közt. Az egyik, a „hagyományosabb lélektani megközelítés”
(153.) az, amikor az értelmezõ „a mûalkotás tartalmi vagy formai elmei”
alapján következtetéseket von le „az alkotó személyiségével, élettörténetének
egyes vonásaival, elfojtott gyermekkori (szexuális, stb.) élményeivel” kapcsolat-
ban (152.). Ez a definíció tulajdonképpen maga a pszichobiográfia, leszámítva
azt a fontos különbséget, hogy az értelmezés nem kizárólag a mûvek sajátossá-
gai alapján történik. A másik a Paneth által preferált megközelítés, amikor a mû-
alkotást az alkotótól függetlenül mélylélektani elemzésnek vesszük alá. Wagner-
rel kapcsolatban ezen megkülönbözetés alapján utal arra, hogy a mélylélektani
irodalomban számos patográfia foglalkozik a zeneszerzõ alakjával, õ maga
azonban inkább a másik megközelítést alkalmazza, akárcsak a Chagall-ról szóló
fejezetben is (290-296.). A Miért nem néznek szembe Michelangelo alakjai?
címû tanulmányában (265-289.) viszont visszatér a „hagyományosabb lélektani
megközelítéshez”. Ebben ugyanis részletesen utal a mûvész gyermekkori trau-
máira és feltehetõ tic-zavarára, és mûvészetének alapjaként „egyedülállóan
kreatív nárcisztikus struktúrát” (286.) feltételez. Paneth Gábor széles látókörére
utal, hogy miután „pszichiáter szemszögbõl” elemzi a jelenséget „mely alkal-
masnak látszott a pszichopatológiai megközelítésre” (286.), felkért egy mûvé-
szettörténészt is, hogy fejtse ki a fejezet függelékében ugyanazt a témát a saját
tudománya szemszögébõl is.

A szegedi származású Wagner Lilla (1900–1999), aki filozófiai, esztétikai és
pszichológiai tanulmányokat folytatott, 1972-ben Londonban publikálta A
negyedik Petõfi (1972) címû pszichoanalitikus patográfiai-pszichobiográfiai
könyvét. Ebben „mélylélektani módszerrel elemezte a nagy magyar költõ
személyiségét és életmûvét”, mégpedig úgy, hogy „az analitikus jelképfejtés
némileg régimódi módszerét követte” (Harmat, 1994, 377.). A könyvet mind a
hazai, mind a nyugat-európai kritika spekulatívnak, módszertanilag megalapo-
zatlannak tartotta, mivel Wagner kizárólag a versekbõl következtetett Petõfi
személyiségére. De a versek személyes dokumentumként történõ kritikátlan
kezelése és a harmadik személyû dokumentumok teljes mellõzése23 nem az
egyetlen módszertani hiba, amit a szerzõ elkövet. Elemzése fókuszálatlan,
nincsenek kutatási kérdései, interpretációiban teljesen reflektálatlanul alkal-
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24 A könyv tudományos színvonalát jól jellemzi a következõ részlet: „Illyés Gyula katego-
rikusan kijelenti, hogy ’nincs jogunk versekre az álomfejtés elveit alkalmazni’. Nem tudom,
miért ne lenne? Illyés bizonyára az eredménytõl fél, vagy még inkább, félti Petõfit.” (113.)

25 Harmat Pál (1994) József Attila és a pszichoanalízis kapcsolatát három fõ téma koré
szervezve dolgozta fel, ebbõl az elsõ az „Életrajz”, amely alatt több mint egy tucat ezzel
foglalkozó írást említ meg.

26 József Attila életmûvének hasonló komplex megközelítése olvasható ki a Thalassa
2005/2-3-as József Attila – hatások és párhuzamok címû tematikus számának tanulmányaiból is.

mazza a pszichoanlitkus elmélet javarészt vulgarizálódott koncepcióit (Ödipusz-
komplexum, testvérféltékenység, szimbólumértelmezés24) szakirodalmi utalá-
sok, elméleti megalapozottság nélkül. Az értelmezések során a klasszikus freudi
elgondolásokon kívül egyedül az antipszichiátriai szerzõ, R. D. Laing munkás-
ságára utal (113.), noha a 70-es években az újabb irányzatok már széles körben
ismertek voltak. Könyve végén Wagner Lilla erõsen redukcionista és patomorfi-
záló summázatát adja munkájának: „e tanulmány lényege”, írja, valójában
annak a kérdésnek az eldöntése, hogy vajon „szkizofréniában szenvedett e
Petõfi” (112.). Harmat (1984) szerint összességében a munka nem tartozik a
„pszichohistória” irányzatának legkiemelkedõbb alkotásaihoz.

Kiemelkedõ szerepet töltött be a korszak pszichoanalitikusai, pszichológusai
és pszichiáterei számára József Attila személye (Erõs, 2011). József Attiláról,
pszichoanalízissel való kapcsolatáról, pszichés problémáiról, kezelõihez –
Rapaport Samu, Gyömrõi Edit, Bak Róbert – fûzõdõ viszonyáról, költészetének
személyes forrásairól annyit írtak az elmúlt évtizedekben25, hogy ennek áttek-
intése meghaladná munkám kereteit. (Nemes Líviánál már részben érintettem a
témát.) Mindenképp meg kell említenem azonban Bókay Antal, Jádi Ferenc és
Stark András könyvét, a Köztetek lettem én bolond… –ot (1982). A szerzõk
könyvükben a „költõi sors” motívumát vizsgálják, „ahogy az az életrajzban és a
mûvekben megjelenik” (12.). Ez alapján a kötet akár pszichobiográfiai vagy
(József Attila betegségét ismerve) patográfiai munka is lehetne, de a szerzõk el-
határolódnak ezektõl a megközelítésektõl. „Módszerünk – írják – eltér a hagyo-
mányos patográfiai elemzéstõl, amennyiben nem személyiségfejlõdési állapo-
tokat, kórfolyamatokat, kórfolyamat-elemeket fogunk bemutatni, de ugyanígy
eltér a pszichoanalitikus életrajztól vagy a pszichoanalitikus kritikától, sokkal
inkább arra törekedtünk, hogy a mélylélektan és a szociálpszichiátria, valamint
az irodalmi interpretációelmélet érintkezõ határvonalain a mûvek és az alkotó
sorsban és költészetben összegzõdõ egységének értelmezését bontsuk ki.”
(Bókay, Jádi és Stark, 1982, 12.).26

A könyv III. fejezetében (Sors és betegség: költõ és orvosa) Bókay Antal és
Jádi Ferenc Bak Róbertnek, József Attila utolsó kezelõjének a költõ esetét fel-
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27 Bak írásait Németh Attila (2003) is patográfiának nevezi.
28 Ha valaki meghallgatta már sztetoszkóppal a saját szívverését, nehezen szabadul attól a

benyomástól, hogy mennyire emlékeztet az a vonat ütemes kattogására. A gyorsuló vonat kel-
tette hang- élmény és testérzés nagyon hasonló lehet ahhoz, amit a magzatvízben lebegõ
magzat élhet át az izgalmi vagy stressz-állapotban levõ anya egyre gyorsuló szívverését hallva.
A szerzõk vonat-anya megfeleltetése nyomán a vonatos öngyilkosság (ami már a költõ makói
idõszakában is felbukkant) pszichodinamikailag a Ferenczi-Rank féle intrauterin regresszió
vágyával is kapcsolatba hozható.

dolgozó három tanulmányát veti össze. A szerzõk következetesen „patográfiá-
ról”27 beszélnek a három írás összehasonlításakor. A leírások alapján azonban
ezek klinikai esettanulmányoknak is tekinthetõk, hiszen Bak közvetlen kezelõi
kapcsolatban volt a költõvel. József Attila azon kevés nagy tehetségû mûvészek
egyike, akiket szükséges gyógykezelésük következtében az elmegyógyász/pszi-
chológus közvetlenül megfigyelhetett. Az õ esetében a pszichopatológiai elemzés
nyilvánvaló nem nélkülözhette a kiemelkedõ kreativitás produktumainak
bevonását, de Schioldann (2003) definíciója alapján a patográfia célja nem a kór-
folyamat rekonstrukciója (ami jelen szerzõk kimondott célja), mint inkább annak
tudományos igényû vizsgálata, hogy a betegség jellegzetességei, élménye, az által
okozott változások hogyan tükrözõdnek az élettörténetben és ahhoz szorosan
kapcsolódó alkotási folyamatban, mûvekben. Pszichobiográfiai jellegû viszont a
IV. fejezet (Sors és betegség: a költõ és társai), ahol az antipszichiátria stigmatizá-
ció-elméletének alkalmazása mellett az öngyilkosság, az anya és a vonat kapcso-
latát28 elemzik a szerzõk a költõ életrajzának és mûveinek segítségével.

(b) Pszichiátria

A II. világháború és a rendszerváltás közti idõszak mûvészeti kérdések iránt
érdeklõdõ, nem feltétlenül szakmai okokból nem-pszichoanalitikus beállí-
tottságú pszichiáterei közül feltétlenül meg kell emlékeznünk Benedek
Istvánról, Pertorini Rezsõrõl és Varga Ervinrõl. Benedek Istvánt (1915–1996)
gyökerei és szakmai életútja szinte predesztinálta arra, hogy patográfiai
nézõpontokat is alkalmazó irodalomtörténeti esszéket írjon. A híres Aranyketrec
(2001 [1957]) szerzõje Benedek Elek unokájaként és Benedek Marcell fiaként a
szülõi házban szívta magába az irodalom ismeretét és szeretetét, míg pszichiát-
riai szemléletét erõteljesen befolyásolta, hogy Mérei Ferenc és Kozmutza Flóra
mellett õ is Szondi Lipót tanítványa volt (Wutka, 1990). Benedek szerteágazó
munkásságából e helyütt elsõsorban Az író lelke (1978) címû tanulmány-
gyûjteményét kell megemlíteni, ezen belül is a kötetnyitó Három kedvenc címû
fejezetet. Ebben Benedek három író: Dosztojevszkij (1956), Thomas Mann
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29 Benedek Freuddal kapcsolatos ambivalenciáját lásd Harmat, 1994.
30 Csontváryról írt pszichobiográfiai elemzésemben (Kõváry, 2012b) vitába szálltam a

Pertorini-féle patográfia néhány állításával.

(1966) és Rousseau (1966) életét és munkásságát elemzi, bõségesen alkalmazva
pszichiátriai koncepciókat (fõként Dosztojevszkij és Rousseau esetében).
Benedek Dosztojevszkijrõl szóló tanulmányban csak úgy röpködnek a diagnosz-
tikus címkék: pszichopata, epilepsziás, paranoid-szkizoid, depressziós. Az író
patográfiai elemzése összemosódik a regényalakok (Raszkolnyikov, Ivan
Karamazov, Miskin herceg) indítékainak pszichológiai értelmezésével. Benedek
István meglepõ módon nem utal arra, hogy nagy elõdei közül nem csak Freud
(1998 [1928]) foglalkozott részletesen Dosztojevszkij alakjával29, hanem
mestere Szondi is jelenõs részben Dosztojevszkij-élményébõl eredeztette a csalá-
di tudattalannal kapcsolatos elméletét (Szondi, 1996 [1954]). A Rousseau-
tanulmányban is bõségesen találunk pszichopatológiai koncepciókat (mazochiz-
mus, neuraszténia, paranoia), emellett azonban már mélylélektani elméletek is
felbukkannak (az adleri csökkentértékûségi-érzés). Tíz évvel a Dosztojevszkij-
tanulmány után, a 60-as években talán már kevésbé volt kockázatos leírni
ilyeneket. Mindenesetre figyelemre méltó, hogy bár az értekezésben központi
szerepet tölt be a szexualitás, és Rousseau kapcsolatai (fõleg a Warensnével foly-
tatott) „ordít” a pszichoanalitikus értelmezésért, Freud neve és elméletei fel sem
bukkannak. Alig három évvel késõbb, az 1969-es Ugo Betti és Freud c. írásában
Benedek a freudi tudattalant már „az évszázad legjelentõsebb lélektani
felfedezése” –ként aposztrofálta (Benedek, 1972, 301.).

Pertorini Rezsõ (1927–1980) „életet szeretõ, realitásokat észrevevõ, társasá-
got kedvelõ, végtelenül kedves humorral megáldott” (Veér, 1997, 7.) pszichiáter
és neurológus volt, aki fontos szerepet vállalt a pszichoterápia (például a cso-
portterápia) hazai elterjesztésében az 1960-as éveket követõen. A szakmai pre-
cizitásáról, széles körû mûveltségérõl, empátiás gyógyító attitûdjérõl és kiváló
hegedûtudásáról híres elmegyógyász Csontváry Kosztka Tivadarról írt nagy-
szabású patográfiája30 elõször 1966-ban jelent meg. A Magyarországon úttörõ
jelentõségû könyv bevezetõ részében – a mûfaj hazai történetében talán elsõ
alkalommal – részletes módszertani reflexiót is olvashatunk a patográfiáról. Az
1997-es utánnyomás 8-9. oldalán Pertorini elõször tudománytörténeti áttekin-
tést nyújt (A patográfia), majd a 14-16. oldalakon A patográfia módszerérõl
értekezik. A patográfia az õ definíciója szerint „kiváló, kimagasló teljesítményû
egyének pszichológiai, pszichopatológiai elemzését” kísérli meg, kimutatva
„ezen jellemzõk hatását a mûvekben, alkotásban, teljesítményben” (8.); a pszi-
chológia mellett pedig felhasználja az agypatológiai és biológiai ismereteket,
illetve a mûvészetpszichológia és a szociológia eredményeit is. A legtöbb munka
azonban „megmarad a kórlélektani interpretáció színvonalán, és csak kevés
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szerzõ merészeli a problémák magvát jelentõ kérdést feltenni, vagyis azt, hogy
mi a kiváló ember, alkotó, zseni természettudományos magyarázata” (uo.).

Pertorini a patográfia alkalmazásának korlátait is felismerte; ennek okai sze-
rinte rendkívül összetettek. Ilyen lehet a vizsgált területen (pl. mûvészettörténet)
belüli képzettség hiánya, az hozzáférhetõ adatok szegényessége, az alkalmazott
személet, módszer („a pszichiátriai iskola”) jellegzetességei. Ez utóbbiak közül
többet is megemlít: a Kretschmer-féle pszichobiogrammot, a freud-i pszichoana-
lízist, a Jaspers által használt klinikai pszichiátriai biográfiát, a pszichiátriai
biográfiát. A freud-i módszerrel kapcsolatban Pertorini elõnyként hozza fel, hogy
ennek a nyomán a pszichotikus mellett a neurotikus mûvészek analízise is lehe-
tõvé vált. Bár Freud Leonardo-ja szerepel a könyv szakirodalmi mutatójában, de
a szöveg alapján kétséges, hogy a magyar pszichiáter olvasta is a mûvet, ugyanis
Leonardo gyermekkori álmáról (és nem emlékérõl) beszél, amit szerinte Freud
összefüggésbe hoz a Szent Anna harmadmagával címû Leonardo-festményen ál-
tala felfedezett hattyúval (?). A hattyú – mint tudjuk – valójában keselyû, amit a
festményen nem Freud, hanem Oskar Pfister fedezett fel; maga Freud a felfede-
zést kétségbe vonta (Freud, 1982 [1910], 304.)

Pertorini a klinikai pszichiátriai patográfia módszertanát ismerteti legrészlete-
sebben. Ez az adott személy élettörténeti adatait (önéletrajz, mûvek) egy egység-
ként kezeli, és a biológiai állandók (betegségek, alkat, örökletesség) mellett olyan
pszichológiai kategóriákkal dolgozik, mint a kiemelt életesemények, a krízisek, az
alkalmazkodás színvonala, a reakciók nyomán leszûrhetõ személyiségtípus, a sze-
mélyiség változásai, az én és a közösség viszonya. Ennek a módszernek a legfõbb
hátránya Pertorini szerint az, hogy állandó kategóriákat alkalmaz és a típus megis-
merésére törekszik, és kevéssé nyújt lehetõséget az emocionális viszonyulás feltá-
rására. Alternatívaként „a leggyakrabban használt módszer”, a pszichiátriai biog-
ráfia kínálkozik, amely „elmélyültebben foglalkozik az egyed megismerésével”, de
„nehézségei és akadályai azonban a klinikai módszernél sokkal nagyobbak” (16.).

Pertorini Rezsõ ugyanebben az évben egy másik (noha nem ennyire monu-
mentális) patográfiát is megjelentetett, a szintén festõ Nemes Lampérth József-
rõl Szíj Béla mûvészettörténésszel közösen (Pertorini és Szíj, 1966). Az elemzés
kitér a mûvész élettörténetének és munkásságának elemzésére (I. fejezet), pszi-
chózisának elõzményeire (II. fejezet), a betegség lefolyására (III. fejezet) és a
diagnosztika kérdésére (IV. fejezet). Ez utóbbinál Pertorini kifejezéspatológiai
szempontokat is figyelembe vesz, és vitába száll azzal a feltételezéssel, hogy
Nemes Lamperth szkizofrén volt. Ezt ugyanis a festõvel foglalkozó szerzõk
közül többen hangsúlyozták, például az általam is idézett Szirmayné Pulszky
Henriette a már említett 1935-ös Genie und Irsinn in ungarische Geistesleben
címû könyvében.

Úgy tûnik, 1966 jó év volt a patográfia számára Magyarországon, mert Perto-
rini írásaival egy idõben jelent meg az Ideggyógyászati Szemlében a holokauszt-túl-
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31 Foucault (2000) kétli, hogy a pszichológia képes volna olyan alaptudományként szol-
gálni a pszichiátriának, mint az élettan az általános orvoslásnak, ugyanis a viselkedés jelentés-
egységének minden vizsgálható eleme – cselekmény, fantázia – alapvetõen fenomenológiai
(tehát nem természettudományos) jellegû, amely magában foglalja az esemény történeti
elõzményét és a következményeket is.

32 Vö: Bruner (2005) különbségtételét a paradigmatikus (logikai tudományos) és a narratív
gondolkodásról.

33 Akárcsak Vigotszkijt (1968).

élõ Varga Ervin (sz. 1925) (Harmat, 1994; Bock, 2010) patográfiája József Attiláról
(Varga, 1966). Ebben a pszichiáter sok helyütt Bak Róbert értelmezéseivel polem-
izál; érvelésének tudományos bázisaként a szakirodalom-jegyzékben Nyírõ és
Lange-Eichbaum mûvei vannak feltüntetve. Varga két módszertani megállapítást
is tesz írása elején. (1) A mûvészi alkotásokat elemezni nem a pszichiáter feladata,
az alkotó személyt, mint beteg embert azonban feltétlenül. (2) A szkizofrén beteg
verseibõl lehet következtetni a betegségfolyamatra, a költõ esetében viszont nem,
mivel a költõzsenit alkotásából „az átlagemberre szabott pszichiátriai normák
szerint mérni” úgyszólván „immensurabilis feladat lenne” (Varga, 1966, 195.). Van
abban valami ellentmondás, hogy ennek ellenére Varga számos verset idéz József
Attila (kór)állapotának illusztrálására. De ellentmondásos az is, hogy például az
öngyilkosság elemzésében az általa felsorolt tényezõk 90%-a nem medikális,
hanem pszichológiai jellegû31, (veszteségek, személyiségfejlõdés, családi és szo-
ciális hatások). Ez ugyanis felveti ugyanis annak a kérdését, hogy milyen adatok
számítanak „ténynek” egy orvosi patobiográfiában, és azokat milyen magyarázati
modellek32 alapján lehet azt értelmezni úgy, hogy a végeredmény „pszichiátriai”,
(vagy egyenesen „ideggyógyászati”) legyen, és ne mondjuk (klinikai) pszichológiai.

(c) Pszichológia

A II. világháborút követõ idõszakban a 60-as évekig rendkívül mostoha helyzetû
pszichológia képviselõi közül is többen foglalkoztak mûvészeti kérdésekkel. A
talán legjelentõsebb, iskolateremtõ pszichológusként számon tartott Mérei Ferenc
(1909–1986) gazdag mûvészetpszichológiai munkásságát a „…vett a füvektõl édes
illatot” címû válogatás mutatja be (Mérei, 1986b). Ám Szabolcsi Miklós beveze-
tõjébõl kiderül, hogy „Mérei Ferenc nem foglalkozott különösképpen az alkotás-
lélektannal, sem a befogadás-lélektannal, hanem a mûbe kódolt lélektani tar-
talom, pszichológiai szerkezet izgatta”33 (5.). Így írásaiban (pl. a Franz Kafkáról
szóló tanulmányában, 98-117.) nemigen találunk pszichobiográfiai elemzéseket.

Halász László (sz. 1933) „a magyarországi mûvészetpszichológia legismertebb
mûvelõje” (Harmat, 1994, 493.) viszont annál inkább érdeklõdött az alkotáspszi-
chológia (írói tehetség, alkotási folyamat) témája iránt. Az õ módszertani
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34 Erre utalhat a „pszichográfia” kifejezés is a címben; a pszichogram Lénárt (1930) már
idézett definíciója szerint nem értelmez, csak egységbe rendezi a leíró adatokat.

megközelítései viszont eklektikusak, erõsen vonzódik az egzaktabb módszerek
iránt, a dinamikus lélektan irányába erõsen ambivalens attitûdöket mutatott az
elmúlt évtizedekben (Harmat, 1994). Jóval késõbb (2002-ben) a freudi mûvészet-
pszichológiáról megjelentetett könyvében behatóan foglalkozott a Leonardo-
tanulmánnyal, de annak mûfajteremtõ jelentõségét nem emelte ki. Irodalom-
pszichológiai könyvében (Halász, 1971) viszont van egy fejezet, amelynek címe:
Példa az írói tehetség pszichografikus vizsgálatára, amely Karinthy Frigyesrõl szól
(90-114.). Ebben Halász a „pszichográfiát” írói tehetség vizsgálatának sajátos
módszereként mutatja be, amit akkor lehet bevetni amikor „a pszichológusnak a
kísérletezés legegyszerûbb formáiról is le kell mondania” (90.). Ilyenkor a mû-
vekre és a legkülönfélébb életrajzi forrásokra kell hagyatkozni, amit a pszicholó-
gus „csakis járulékos adatként kezelhet” azok megbízhatatlansága miatt (91.).
Alapszabályként Halász azt fogalmazza meg, hogy a tehetséget a pszichopatológia
irányából megközelíteni hiba; „az általános (normál) pszichológiai szemléletet és
módszert illeti az elsõ hely” (91.). Ennek megfelelõen a fejezetben Halász maxi-
mum a személyiségvonások és a kognitív stílus beazonításáig (fokozott önreflexió,
intellektuális humorérzék, extroverzió, beleélési képesség, irónia, verbalizált intel-
lektuális megélés, stb.) megy el, élettörténeti mozzanatokra való utalásokat (a
„családi tûzhely intellektuális-bohém miliõjére” tett utaláson kívül – 96.o.), vagy
személyiségdinamikai megfontolásokat a fejezetben nem találunk34.

Sajátos helyet foglal el a magyar mûvészetpszichológia történetében Mezei
Árpád (1902-1998) pszichológus, filozófus, mûvészettörténész, akinek mód-
szere Németh Lajos szerint „kétségkívül a freudizmushoz, a pszichoanalitikus
megközelítéshez áll a legközelebb” (Németh, 1984, 13.). Németh azonban kri-
tikával illeti Mezei megközelítését, mivel úgy véli, jellemzõ rá „a rendkívül
összetett és csak különféle oldalakról körüljárható problémakör leegyszerû-
sítése. Mintha egy bonyolult mûvészeti jelenségcsoport titka csupán egy bûvszó,
kulcsprobléma megtalálásával azonnal megoldható lenne” (14-15.). Az
Elméletek és mûvészek címû válogatásban (Mezei, 1984) magyar (Korniss
Dezsõ, Csontváry, Vajda Lajos) és nemzetközi (Degas, Masson, Klee, Picasso)
képzõmûvészek portréját „festi meg”; leginkább a Massonról valamint Kleerõl
írt tanulmányban jut legközelebb a pszichobiográfiához. Mezei elemzéseiben a
freudi tanok mellett a testvázlatról, illetve Klee esetében a bõrrõl, mint nár-
cisztikus védõburokról szóló fejtegetések játsszák a központi szerepet. Érdekes
kezdeményezése a Rorschach-teszttel kapcsolatos ismeretek alkalmazása,
például Degas hipochondriájának és képeinek értelmezésében.
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* Ez a tanulmány kiegészítése és újraértelmezése a Karinthy Frigyes: „Új lélektan” (Karinthy
2013) utószavában írottaknak (Hárs 2013). Elõadásként rövidebb formában elhangzott a
Szabadság és fantázia. Ferenczi és a terápiás kapcsolat, a PTE BTK Pszichológiai Doktori Iskolája
Elméleti Pszichoanalízis Programja, a Dinamikus Rövidterápiás Egyesület és Alkotómûhely
(DREAM) és az Imágó Egyesület mûhelykonferenciáján.(Pécs, 2013. május 9.). Az idézetekben a
kiemelések mindenhol az eredeti szövegbõl valók.

Karinthy és a pszichoanalízis kapcsolatának viszonylag bõséges irodalma van. A
vonatkozó írások Karinthy pszichológiai, pszichoanalitikai gondolkodását
általában Freuddal, Ferenczivel, esetleg Csáth Gézával vagy Karinthy feleségé-
vel, Böhm Arankával összefüggésben tárgyalják. Csáth Géza inkább a klinikum,
Ferenczi pedig az elmélet világában kalauzolta Karinthyt. Szalay úgy véli:

„Joggal tételezhetjük föl, hogy nem Freud, hanem közvetlen barátja, Csáth Géza
volt az, aki nem annyira írásaival, hanem inkább személyes közléseivel, orvosi
kísérleteinek ismertetésével keltette föl Karinthy figyelmét az álomfejtés és
egyáltalán a freudizmus iránt.” (Szalay 1987, 37-38.)

Karinthy méltatta Csáth Délutáni álom címû kötetét, és Csáthról annak halála
után – akárcsak Ferenczi halála után – nekrológot is írt. Ferenczivel kapcsolat-
ban három eseményt szokás emlegetni Karinthynál: az egyik a nekrológ, a
másik A Macbeth-jóslat lélektana és erkölcstana és az Altató és ébresztõ tudo-
mány címû írások körüli vita, a harmadik pedig a Thalassa és a Capillária lehet-
séges összefüggésrendszerével kapcsolatos.

Karinthy és Ferenczi kapcsolatához, illetve a Thalassa problémájához
érdekes adalékokat szolgáltat Füst Milán is. Naplójából idézek:

„Belûl, bennem van az Isten, aki teremtett… Az erõ, amely fenntart.... Higyjek
neki? – Ez az erõ akarja, hogy éljek! – Miféle erõ ez? S kié? – Mert megcsal! –
másokban is ott él, más lényekben s azt sugallja nékik, hogy öljenek meg! – A
gyerekkor nem érzi a halált, – mert egyre felfelé megy, egyre fiatalabb lesz! – –
Nem lehet azt állítani, hogy a jó valami pozitiv.... Kémiai és fizikai törvény, hogy
minden test abban az állapotban kíván maradni, amelyben van, – föltéve, hogy ez
stabil állapot.... S ha nem stabil: erre a stabilitásra törekszik… Az életnek van egy

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 79–94

Karinthy és a pszichoanalízis. Kiegészítések és 
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bizonyos stabilitása – s ebben meg kívánunk maradni, – de van egy még nagyobb
stabilitás s ez a halál állapota, – ez az a gravitáció, mely mindnyájunkat maga felé
vonz, amely felé voltaképen egy rejtett és mély indulat is hajt minket.... Tehát itt
is kettõs a mozgás, mint a föld pályáján.... Persze: ami alkalmas arra, hogy min-
ket jelenlegi stabilitásunkban, az életben megtartson: azt jónak nevezzük, – akár
öröm az, akár bánat, (illetve ilyesmi ennyire pontosan semmisem jellemezhetõ, –
jó is, rossz is minden! – hiszen abban is van jó, ami a halálhoz visz közelebb, –
éppen másik indulatunknál fogva, – s viszont az életet elõsegítõ jelenségektõl sok-
szor nagyon szenvedünk). – Szóval: ha alszol, nem akarsz felkelni s fenn vagy,
nem akarsz lefeküdni, – amíg élsz, nem akarsz meghalni… – Karinthynak
elmondtam ezeket, – a csirkefogó biztosan beírja új könyvébe, a Kapilláriába.”
(Füst 1999 I., 680.) 

Füst mindezt 1921 telén jegyezte be. A dolog különlegessége, túl azon, hogy
Karinthy használt-e föl vagy sem a Capilláriában bármit is Füst elmélkedéseibõl,
az az, hogy Füst ezen a ponton akaratlanul megint csak összefut Ferenczivel is.
Hiszen ez ugyanaz a gyanakvó és sértett Füst Milán, aki Ferenczi Thalassájáról
majd így nyilatkozik, ’Glosszák a butaságról’ címszó alatt:

„Egy valamiféle úgynevezett tudós könyvében az áll, hogy lelki berendezkedé-
sünk azért ilyen, vagy olyan, mert a tengerbõl származunk. Mikor ezt olvastam,
megálltam. – No most mondd meg, mi ebben a feneketlen ostobaság? – buzdítot-
tam magamat. – Valóban a tengerbõl származunk? – tettem föl a kérdést. – Ez
még lehetséges is, – feleltem magamnak azonnal. – Akkor hát hol kell itt keresni
a butaság magvát? Ki van-e zárva, hogy e tengeri származásnak lelki következmé-
nyei vannak rajtunk? Még ez sincs kizárva bizony. Lehet-e tehát ezt állítani? Le-
het, szabad, senkinek semmi baja se lesz tõle. És mégse tanácsos ezt állítani? Nem
tanácsos. És miért nem? Mindenekelõtt nézzük meg? termékeny gondolat-e ez,
olyan-e, amelynek elõzményei, vagyis e végeredményig való útja tanúlságokat
rejthet magában? Ezt nem lehet állítani, akárhogy forgatom is, ilyesmit nem
tudok fölfedezni benne. […] Az ilyen megállapításokat tehát bízvást az üres frá-
zisok világába kell utalni. A tudósoknak ugyanis tisztába kell jönniök azzal, hogy
egyáltalán vizsgálható-e ez a dolog, amelynek vizsgálatába belekezdtek.” (Füst
1977, 395–396.)

Meglepõ, bár itt most nincs módom végigkövetni, hogy mennyire rímelnek
egymásra vagy mondanak ellent Füst naplóbéli gondolatai és Ferenczi tételei a
Thalassában, például az anorganikus nyugalomra törekvésrõl, és hogy lehet-e a
párhuzamoknak köze Karinthyhoz mint (szándéktalanul is) közvetítõhöz kette-
jük között.

Viszont a bevezetõben említett köztudott dolgok mellett három kiegészítõ
pontra szeretném fölhívni a figyelmet:
1. Karinthy pszichológiai érdeklõdését és gondolatait a szokásosnál tágabb

pszichológiatörténeti kontextusban kell értelmezni. A pszichoanalitikusok
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közül számításba kell venni Groddecket, Jungot, Adlert, Stekelt és Szondi
Lipótot is. A pszichoanalitikusok mellett pedig megkerülhetetlen Pavlov,
Janet, Krafft-Ebing, Forel, Völgyesi Ferenc, Coué, Bleuler, Bing, Bloch és
Lombroso neve.

2. Karinthy pszichológiai érdeklõdésének jellegzetességei közé tartozik
vonzódása a szociálpszichológiai problémák és a nyelviség iránt.

3. Bár Karinthy sohasem írt „rendszeres” pszichológiát, mégis körvonalazható
– a föntiek alapján is – saját pszichológiája. Ez legnyilvánvalóbban az Én és
Énke címû írásában érhetõ tetten, de részét alkotja például a Coriolanus-
komplexus is.

Látni fogjuk, hogy ez a három pont összefonódik. Az elsõ pontban foglaltakból
csak Adlerre, Stekelre és Groddeckre térek ki. Egyébként sem tisztázott, hogy
mi volt meg Karinthy könyvtárában például Jung vagy Szondi könyveibõl, csak
Karinthy Ferenc önéletírásából (Karinthy Ferenc 1985, 246–247.) származnak
információk.

1. Adler, Stekel és Georg Groddeck. Kezdjük Georg Groddeckkel. Ferenczivel
való barátsága mellett köztudott, hogy közeli viszonyban állt Kosztolányival és
Füst Milánnal. Arról nem nagyon olvastam, hogy Karinthyval kapcsolatban
emlegette volna valaki. Pedig Karinthy valahonnan igazolhatóan ismerte
Groddeck gondolatait, és talán személyesen õt is. Idézek az Elõszó, magamhoz
címû írásából:

„Magam meg, ha jól emlékszem, körülbelül odáig jutottam legutóbb, hogy a gon-
dolatainkat azért gondoljuk, hogy önmagunkat rejtsük el magunk elõtt, elrejtsük,
meg ne ismerjük – önmagunkat, a félelmes, ismeretlen Valamit, a véres valóságot,
amit az ókor valami lólábú szörnyetegnek, a középkor ördögnek – egy modern
német lélekelemzõ már csak Es-nek, ’Az’-nak, ’Õ’-nek mer nevezni, suttogva és
tehetetlenül – Valakinek, akivel éppoly kevésre óhajtunk szemtõl szembe kerülni,
mint ahogy nem óhajtjuk látni a beleinket és a szívünket és a remegõ kocsonyát,
mely koponyánk csontcsészéjében lötyög.” (Karinthy 2013, 179.)

Azt is tudhatjuk Karinthy és a pszichoanalízis viszonyáról, hogy többször föl-
vetõdött benne – komolyan-e vagy a provokáció kedvéért? – a gondolat, hogy
analizáltassa magát. Az Utazás a koponyám körülben errõl számol be:

„Az idegorvossal, aki pszichoanalitikus, beülünk egy kis kocsmába, ahol csak
ketten vagyunk. Vörösbort iszunk. Érdekes, túlfûtött lélek, csupa gondolat és
ötlet: magas, nagy fejû, nagy testû ember, kerek gyermekarccal, engem Thomas
Mann egyik romantikus hõsére emlékeztet. Azt mondja, egy idõben erõsen
foglalkoztatta õt, amit írtam, analitikusan érdekeltem, van is egyéni képe errõl
a tárgyról. Elmesélem, hogy az utóbbi napokban mennyit mászkáltam minden-
felé, mikkel foglalkoztam, mintha leltárt akarnék csinálni, pedig nem a múlt
felé forduló természet vagyok, még ma is hiszek a korlátlan lehetõségekben,
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1 A jegyzet hosszabb szövegét lásd a tanulmány végén. (A szerk.)

utálom a fatalizmust. Mosolyog, fejét rázza, biztosít róla, hogy ez nem is attól
van, de azért úgy beszél rólam, mint egy régi íróról, akirõl saját szavait idézve
lehet ítéletet mondani. Panaszkodom a vonatról, és hogy mostanában gyakran
fáj a fejem. Ez nagyon érdekli, rejtelmes kérdéseket tesz fel, aztán váratlan
módon, merész ugrásokkal, ahogy analitikusok szokták, olyan ’diagnózist’
csinál, amiben a fülzúgás és fejfájás szerves összefüggésben áll karakteremmel,
vágyaimmal és csalódásaimmal, gyermekkori emlékeimmel és egy bizonyos
novellával, amit húsz évvel ezelõtt írtam és amiben szemeteslapátról volt szó.
Hazamenet jó hangulatban vagyok, mégiscsak valami ez a lélekelemzés, gondo-
lom, némi bûnbánattal, amiért annyit csúfoltam õket […]. A test, komoly
ember számára, érdektelen jelenség, csökevény, rossz ruhája a léleknek. […] A
lelkemen van a sérülés, azt kell kikúrálni, aztán minden rendbe jön. Nem is
volna rossz analízisbe menni. ’Menj analízisbe, ofélia’, mondja a modern
Hamlet kedvesének.” (Karinthy 1991, 26-27)

Az analitikust nem sikerült egyértelmûen beazonosítanom. De a leírás – mind a
külsõ, mind pedig az analitikus gondolkodásmódjáé – számomra leginkább
Georg Groddeckre illik, noha ez a benyomásom sem teljességgel igazolható.
Thomas Mann A varázshegy címû regényében szerepel egy Mynheer
Peeperkorn nevû ember, akinek alakját Mann állítólag Groddeckrõl formázta
meg. Igaz, van, aki úgy gondolja, Groddeck Krokowski mintája volt.1

Arról, hogy a szó szûk szakmai értelmében maga Karinthy analizáltatta volna
magát, nincs tudomásom. Viszont megint csak Füst Milán szolgál egy érdekes
adalékkal, ami éppen Karinthy és Ferenczi viszonyára vonatkozik. A naplóbeje-
gyzésnek külön színezetet ad, hogy Füst kezelését Ferenczi nem vállalta föl, sõt,
baráti körébe sem engedte be.

„Karinthy nálam aludt megint – s igen szépeket mondott szegény Bogáról. –
Nemigen láttam még embert, akibe ennyire mélyen beette volna magát a kín. –
Mégiscsak egészen más, ha az embert szeretik – s úgy! Ki fog rám gondolni –
ugyan kihez kötöttem magam? – Karinthy: Egy émelygõs szerelmi novellát olva-
sott – és sokáig nem értette, mit lehet ennyit szerelem miatt nyavalyogni, – aztán
egyszerre bámulatos módon, maga sem tudta hogyan, megértette. Csak késõbb
vette észre – miért. A nõ helyébe feleségét léptette, az õ arcát látta – s azonnal
természetessé vált szenvedés és szerelem. – Terveket csinál a múltra: hogyan kel-
lett volna élniök, mit kellett volna mondania, mikor üresen és fáradtan töltötték
egymás mellett az idõt. Hogyan kellett volna beszélgetnie egyszer a
Margitszigeten – s most órákig elbeszélget véle. Le kellett volna térdelnie a kony-
hában mikor cigarettázva fõzött és hagymás volt a keze. (Mért is fél az ember
ebben a rövid életben érzelegni, – mért is alakoskodik oly sokat! Míly hálás is lett
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volna érte, – mert õ értette és komolyan vette az ilyesmit, – csak a szerelmet vette
komolyan, – hogy el tudott sírni boldogtalan szerelmesek sorsán, akik vágytak
egymásra. Mert õ a legdurvább óhajt is oly komolyan vette, ha szerelembõl
fakadt, mint a szentséget. Romantikus lélek volt, felhõs, fellengõs, exaltációkat
kedvelõ, aki koplalni és nyomorogni tudott és nem szégyelt. – Ha összevesztek,
elszaladt, egy krajcár nélkül, – felkapta kalapját – s el – akár a holdba! ’Csak azért
születtem, hogy õt megtaláljam – õ segített a világra, nem a bába.’ ’Mióta
meghalt, valami álomszerûség lopózott életembe, – elvesztette szilárd reálitását, –
sokszor úgy érzem, hogy kétfelé élek, – biztos, hogy kétfelé élek… Példáúl most,
e percben is látom magam egy esõs utcán futni…’ ’Csak egy jelre várok – s akkor
megyek’… ’Mikor haragudtunk egymásra néha – sikerûlt néha egy-két meleg szó-
val megbékítenem – eltaláltam a hangot, – s ilyenkor gyakran megtörtént, hogy
épp mikor a legmeghittebbek lehettünk volna, megszakítottak, megzavartak…
Vagy csengetett valaki, vagy a cseléd jött be kérdezõsködni…’ ’Most, – úgy érzem,
– a halál zavart meg,… az jött közbe.’ ’Ami szép volt, minden, ami szép és derûs
emlék volt: megmérgezõdött… Ebben a házban laktunk’… ’A szemeimet vedd el
érte, istenem.’ (Úgy látszik, alkudott magával, oda adná-e érte – s most megál-
lapodott benne: mert tegnapi ílyen oktalan kérdésemre még bizonytalanúl válas-
zolt.) – ’Kikaparnám a föld alól.’ ’Volt valakim, akinek szép voltam, jó voltam, –
s míly hideg most a világ: nem tudok szeretni senkit.’ (Míly kis karakter tulaj-
donképen: hol van ez azoktól a nyugodt, tiszta, sokat szenvedett, megbékélt
fejektõl, – akik már az egészet tisztán, önzetlenûl és szenvedés nélkül szeretni
tudják.) – Gyakran álmodja róla, hogy elment tõle lakni s õ nem tudja a címet, –
vagy azt, hogy beteg az asszony s õ nem érti, mit mond. Néha, mikor megjelenik
álmában – titokzatosan viselkedik, suttog. S a kisfia – vígasztalja s úgy viselkedik
mint egy kis nõ, – mintha tudná, hogy mi hiányzik néki. – ’Anyuka az égen van?
– kérdi, – mért nem dugja ki a felhõbõl a kezét?’ – ’Az õ szép kis kezét’ – teszi
hozzá a szomorú férfi rajongva. – Érdekes vallomás: az asszony ott feküdt és
lihegett – utolsó órája volt (ezt õ azonban nem hitte,) – s õ ledõlt egy kicsit a pam-
lagra, mert nem bírta már kimerûltségét: s ekkor szembenéztek sokáig. Az ass-
zony szeme erõsen fénylett – s valami olyan jelentése volt tekintetének, amely
valamire mintha emlékeztette volna a férfit. S ekkor erekciója volt. – S mert
éppen hozzá volt szokva, hogy ilyen vágyait ne kelljen fékeznie, néhány ritmikus
mozdulatot tett fektében: ezt az asszony úgy látszik még észrevette szegény, mert
még néhány pillanatig nézte, aztán patakzottak a könnyei, – hangtalanúl nagy
sírás rázta meg. Mint késõbb kiderûlt a haldoklás estéjén bement egy utcai nõhöz
– elõször! – de nem tudott hozzányúlni. – Ferenczy dr.-ral beszélgetett sokat most
s az megmagyarázta néki, hogy nagy szerencséje volt a szerelemben: vágya
egészen speciális, olyan, amelyhez ’megfelelõ’ médiumot nemigen szoktak ilyen
fajta férfiak találni. – Nem sokkal egyszerûbb, hogy az elsõ derék nõvel, aki ’jó’
volt hozzá, – annyira összeszokott, hogy vágya specializálódott? – Nem elõkelõ
és nem fínom ember, az kétségtelen: valami dúrván közönséges és földi van
benne, nem emelkedett lélek; az az elbeszélés is míly furcsa, – hogy hogyan ’nyúl-
tak egymáshoz elõször’. Moziban voltak s az asszony az õ kezét a maga zsebébe
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tette: s õ a boldogságtól majd elájúlt – a zseb egyenesen meztelen testéhez vezette
ujjait: az asszony elkészûlt…” (Füst 1999 I., 402.)

A bejegyzés 1918-as keltezésû. Az nem derül ki belõle – bár valószínûsíthetõ –,
hogy a Karinthy és Ferenczi között lezajlott beszélgetés inkább baráti, mintsem
hivatalosan terápiás jellegû lehetett. Ferenczi „analízise” és Füst „analízise”
között így is éles az ellentét: a megnyugtató-megértõ Ferenczi-féle párbeszéd és
Füst Karinthynak bizonyára el nem mondott értékelése nem csupán Karinthy
kétféle megítélését mutatják, hanem árulkodnak Ferenczi és Füst eltérõ habi-
tusáról is.

A pszichoanalízis történetének következõ két fontos figurája szempon-
tunkból Adler és Stekel. A Coriolanus kontra Ödipusz címû, új komplexumot
javalló írásban Karinthy így fogalmaz:

„Mint a középkorban a biblia eredeti szövegéhez visszatérõ két nagy Reformá-
tor: Adler és Stekel fõként a pápa (apa, papa) ellen protestáltak. Elõbbi, akinek
felekezete (adlerizmus) egyre jobban terjed, s komoly aggodalmat okoz az orto-
dox anyaszentegyháznak, egyszerûen tagadásba veszi az Ödipusz-komplexum
fontosságát és általános jelentõségét. Ehelyett az úgynevezett Minderwertigkeits-
komplex (kicsinységi képzet, csökkentértékûségi aggály) döntõ szerepét állítja a
központba, azt hangsúlyozván, hogy sorsunkat, egész életünket végzetes módon
határozza meg a bizalmatlanság önmagunkkal szemben – a nagy Sérelem, ennek
a bizalmatlanságnak forrása azonban nem a szentháromság (apa, anya, gyer-
mek), hanem a társadalom részérõl érte valamikor fejlõdõ gyermeklelkünket.
Akárhogy áll a dolog, az adleristák úgy beszélnek világszerte a “mikó”-ról, mint
valami kedves kis Miki-egérrõl, ami ott bujkál lelkünk mélyén, és irányítja lépé-
seinket. […] Az adlerizmusnak nagy hátránya volt – eddig a pillanatig – az õsi
egyházzal szemben, hogy a kicsinységi sérelem eszméjét nem tudta ugyanúgy egy
jelképes történelmi személy alakjában érzékeltetni és népszerûvé tenni, mint
ahogy Freudék Ödipusz szerencsés felfedezésével egy csapásra népszerûvé tették
az apára való féltékenység gondolatát. Ezen a hiányon óhajt jelen javaslat
segíteni. Felajánlom az adleristáknak (a feltételeket majd késõbb megbeszéljük)
Coriolanus figuráját, mint a társadalom részérõl ért sérelem döntõ és végzetes
hatásának örök példaképét.

Mondd meg, ki sértett meg, s megmondom, mi lett belõled. Életünk a Corio-
lanus-komplexum jegyében zajlik le. Adleristák – figyelem! Fogadjátok el javas-
latom, különben megsértõdöm, és egész életemben ellenetek fogok harcolni.
Nem is beszélve róla, mennyivel jobban hangzik a ’kokó’ rövidítés, mint a
’mikó’. Zongorázni a különbséget!” (Karinthy 2013, 81–82.)

Nagy lélektani fölfedezését máshol is szerepelteti, például az Így írtok ti.
Karinthy Frigyes! címû írásában, s ez a gondolat létrejöttének személyes motivá-
cióira is rámutat: „Ha Coriolanus megsérthette Rómát, én is megsérthetem
Pestet. Gõgjében megsértett hõs vagyok. Coriolanus. Cori.” (Karinthy 2013, 84.)
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A Változatok a régi húron. A Magyarország „kis csirkefogó” vitájához címû
írásban pedig ezt olvashatjuk:

„A különbözõ felfogások ellen tehát semmi kifogásom ezúttal, mindössze a
vitavezetõ szerepét vállalnám, nagyobb óvatosságra intve a vitázó feleket. […] A
hozzászólók között – íme a példa – akadt, aki az individuálpszichológia nevében
különösen, de általában a lélekelemzés vallásának apostolaként sújtott le a
’szódásüveg’ és ’nádpálca’ kackiás, hetyke hirdetõjére – meg is kapta a magáét
másnap, az erõs és tekintélytisztelõ és ’felelõs’ társadalom egy magát csak kezdõ-
betûkkel jelzõ oszlopától, aki egyszerûen Freudot és követõit s az egész ’pszi-
chologizáló nyavalygást’ tette felelõssé azokért a ’kis csirkefogókért’, akik jobb is,
ha megölik magukat, mert úgyis csak lókötõk és anarchisták és cucilisták válnak
belõlük. […] Holott csak arról van szó, hogy P. G. tanár úr, mikor az adleristák
és stekelisták ellen kirohant, ezt azért tette, mert egy agyonnevelt, agyonkényez-
tetett, agyonpszichologizált, elhízott, undok kis lipótvárosi Mórickát képzelt el
magának, akit vele együtt (higgye el) s minden jó ízlésû analitikussal egyetemben,
mindnyájan utálunk, s akit a magam részérõl igen jóízûen tudnék lespriccelni a
szódásüvegbõl, dacára annak vagy éppen azért, mert imádom a gyermekeket –
viszont S. B. úr, az individuálpszichológus, egy tudatlan, ostoba, minden rossz
ösztönét kiélõ, gonosz és szadizmusából ’kielemezetlen’ apát vagy tanárt képzelt
el, aki vizes kötéllel veri a pincében a sápadt, sovány, ártatlan gyermeket.”
(Karinthy 2013, 88–89.)

2. Társasság, nyelvesség. A „koponyánk csontcsészéjében lötyögõ kocsonya”
ugyan egyéni, de egyben közösségi is. Az „ember társas lény” – ugyanakkor
ennek a társasságnak éppúgy bévül is hordozza a hátrányait, mint az elõnyeit.
Karinthy Gulliver iránti érdeklõdése egyértelmûen a szociálpszichológia kérdé-
sei felé mutat. S ebbe az irányba mutat például az ’Aladdin és Aladár vagy a jó
modor iskolája. Új magyar illemtan. A csõcselékösztönrõl’ címû cikk is:

„csõcselékösztön. […] Sok évi tapasztalat után különült el rokon fogalmaktól,
amilyen például: csordaösztön, vagy a formában hasonló, lényegében ellentétes
fogalomtól, aminek társadalmi szolidaritás, újabban kollektív érzés a neve. […]
Csorda alatt, ha nyers és durva formában is, de legalább állati értelemben,
egészséges közösséget értünk, életérdekeiben a csordavezetõhöz alkalmazkodó
ostoba, de hasznos célú társaságot. A csordaösztön alacsony, de nem aljas tulaj-
donság: nem ellentéte, csak nagyon fejletlen és primitív foka ama legmagasabb
eszménynek, ami az emberi együttérzés, a társadalmi érdek gondolatában jut
kifejezésre. […] A majmolómösztön, irányában és eredményeiben, igen értékes
erõforrása lehet még a legjobb értelemben vett fejlõdésnek is […]. A majom-
ösztön önmagában nem ártalmas dolog, és nincs ellentétben a bölcsességgel és a
jó modorral […]. A csõcselékösztön […] paradox valami: egyéni tulajdonság,
ami csak tömegben fejlõdik ki, s ilyenkor történnek azok a beteg és káros
események, amiktõl elszorul az egészséges szív, s az erõs és nyílt tenyér ökölbe
szorul. […] Ebben az ösztönben egyénivé válik a tömeg, s miután ez a fordított
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folyamat természetellenes, ez a Tömegegyén, a Csõcselék, mindig visszataszító
és ellenszenves.” (Karinthy 2013, 92–94.)

Kolozsvári Grandpierre Emil egyébként az elsõ klasszikus magyar tömeglélek-
tani írásnak a Tanár úr kérem kötet ’Röhög az egész osztály’ címû írását tartja:
„A humoreszk fölépítésében egy zenemûhöz hasonlatos, egyben a legjobb
tömeglélektani tanulmányunk.” (Kolozsvári 1984, 407.) És a maga idejében
lehet, hogy valóban az volt. Karinthyt itt is, mint az elõbb idézett, de a többi
közösségi lelki jelenségeket és problémákat érintõ írásában is, elsõsorban az
érdekli, hogy miként szippantja föl magába a tömeg az egyént, megfosztva azt
egyéni tulajdonságaitól – és viszont, hogyan épülnek be egyenként az egyénibe
a tömeg jellegzetességei. Míg a ’Röhög az egész osztály’ a mentális fertõzésnek
(is) szó szerint iskolapéldája, addig a csõcselékösztönrõl szóló és más, hasonló
tárgyú fejtegetései ugyanazzal a jelenséggel próbálnak fogalmilag megküzdeni,
hogy miképpen is írható le és milyen hatással jár, amikor tömegesen válnak
belülrõl egyirányba irányítottá az emberek, s miben más alapvetõen ez „csorda-
ösztön” mint egyéb tömeges jelenségek és reagálásmódok, ami Freudot is izgat-
ta tömeglélektani munkáiban.

Amirõl még beszélni kell, az a nyelv kérdése. S éppen a nyelv kérdése az, ami
miatt Nemes álláspontját finomítani kell: a gulliveri tágabb kontextusban nem
csupán az a különbség Ferenczi és Karinthy között, hogy az egyik „tudományos
utópiát”, a másik „irodalmi utópiát” alkot. (Nemes 1994) A nyelv problémája
összeköti és elválasztja õket abban, hogy Ferenczi számára is a nyelv elsõsorban
a „lélek nyelve”, de ezen belül a szenvedély nyelve és a gyengédség nyelve, nyelv,
ami pszichoszexuális fejlõdésünket meghatározza, nyelv, amit és amelynek hatá-
sait a szexuálpszichológia és a fejlõdéspszichológia képes leírni. Karinthynál a
nyelv – míg a Capilláriában feltûnõen hordozza ezen dimenziókat is – elsõsorban
szociálpszichológiai kérdés – a hatalmi viszonyok kiépítésének és fönntartásának
eszköze. Míg Ferenczinél a nyelvzavar a felnõtt és a gyermek vagy a terapeuta és
a páciens között alakul ki, itt is az alárendelõdés és a fölénnyel kevert képmu-
tatás lenyomataként, addig Karinthynál a nyelvzavar egyrészt a nemek közötti,
de utópiája fölépítésének megfelelõen egyben az elnyomók és az elnyomottak
közötti megértési és erõviszonyokat tükrözi. Ezek a szempontok ötvözõdnek
majd Szathmári Sándor Kazohiniájában (Szathmári 1972) – talán Gulliver hete-
dik útja –, amit nem véletlenül ajánlott Karinthynak, s amely éppúgy körüljárja
a nemek problémáit, mint a társadalmi berendezkedésekét. S van egy meglepõ
szövegrészlet, ami egyaránt érinti – a tárgyául választott médium természete
miatt – a tömeglélektant, a befogadásesztétikát és a nyelvet, s ahol mintha csak
Walter Benjamint olvasnánk:

„Az idõmikroszkóp (a filmfelvevõ gépet nevezem így) segítségével a tudomány
elõtt a jelenségeknek egy új világa nyílik meg: a mozgás mikrokozmosza […].
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Gondoljuk csak el, mi lesz, ha cselekedeteinket idõmikroszkópiai vizsgálat alá
veszik majd […] apró mozgásállatkákat fedeznek fel, melyek a hibás vagy beteg
cselekvések eladdig ismeretlen okainak bizonyulnak. Apró mozgások, tünetek,
amelyek a bizonyos cél felé megindult mozgást cselekvést kitérítették útjából, és
beteg, hibás, helytelen, természetellenes irányba terelték. Ezekkel az idõpatoló-
gia és idõterápia foglalkozik majd, részben hogy megállapítsa jelenlétüket,
részben hogy eltávolításukról gondoskodjon. Ki fog derülni a pofonról […],
hogy eredetileg simogatásnak indult, […] a csókról, hogy harapás akart lenni –
régen gyanakszom a szerelemre, hogy mint ösztön, eredetileg a ragadozó állat
önfenntartási ösztönébõl származik – […] az öngyilkos mozdulatáról, mellyel
fejéhez emelte a revolvert, hogy csak a cigarettájára akart rágyújtani.” (Karinthy
1981b, 144–145.)

Benjamin ’A mûalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában’ címû esszé-
jében ezt írja:

„A teljesítménypszichológiába vetett egyetlen pillantás illusztrálja a felvevõgép
tesztezõ képességét. A pszichoanalízisre vetett pillantás ugyanezt más oldalról
világítja meg. A film ismeretvilágunkat valóban olyan módszerekkel gazdagítot-
ta, amelyek a freudi elmélet módszereivel világíthatók meg. Egy beszédben ejtett
hiba ötven évvel ezelõtt többé-kevésbé észrevétlen maradt. Kivételnek számítha-
tott, hogy ilyen elszólás egy csapásra ismeretlen távlatokat tárjon fel olyan
helyen, amelyen korábban átsiklottak. A mindennapi élet pszichológiája óta
mindez megváltozott. Ez izolált és egyúttal elemezhetõvé tett olyan dolgokat,
amelyek korábban észrevétlenül úsztak tova az észlelt dolgok széles áramában.
[…] Ekkor jött a film, s felrobbantotta ezt a börtönvilágot a tizedmásodpercek
dinamitjával, úgyhogy most nyugodtan kalandos utakra vállalkozunk e börtön
szerteszórt romjai között. […] [M]ás természet kínálkozik a kamerának, s más a
szemnek. Más mindenekelõtt azért, mert az ember által tudatosan áthatott tér
helyére egy öntudatlanul áthatott tér lép. Ha már megszokott dolog is az, hogy
valaki – akár csak elnagyolva is – számot tud adni magának az emberi járásról,
akkor minden bizonnyal semmit sem tud a kilépés törtmásodpercnyi részében
felvett tartásról. Ha már nagyjából ismerjük a kézmozdulatot, amellyel az
öngyújtó vagy a kanál után nyúlunk, akkor is alig tudunk valamit is arról, ami a
kéz és a fém között ezalatt tulajdonképpen lejátszódik, nem is beszélve arról,
hogy mindez hogyan ingadozik különbözõ kedélyállapotaink során. Itt
avatkozik be a kamera, a döntött kamera, a kocsizás a belsõ vágás adta
lehetõségekkel, a folyamat megnyújtásával és összesûrítésével, közelítésével és
távolításával. Az optikailag tudattalanról csak általa szerzünk tudomást, mint
ahogy az ösztönösen-öntudatlanról a pszichoanalízis által.” (Benjamin 1936)

Karinthy és Benjamin bizonyára nem olvasták egymást. Gyanítom, hogy mind-
két szövegrész mögött Pirandellót kell keresnünk – Benjamin hivatkozik is rá,
Karinthy pedig olvasta és fordította. Ez a filológiai probléma azonban nem tár-
gya ennek az írásnak.
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2 A jegyzet hosszabb szövegét lásd a tanulmány végén. (A szerk.)

3. Gasparecz. Mindezen hosszan el lehetne merengeni, de a legfontosabb
Karinthy „pszichológiájában” – szerintem – az, amit az Énrõl gondol; s Piran-
dello itt majd hozzánk visszatér: „a tapasztalat azt bizonyítja, hogy a téboly […]
ridegen élettani, tehát az önfenntartási ösztön szempontjából egyedül tekintetbe
vehetõ szempontból inkább életmentõ, életfenntartó folyamat, mint betegség.”
Ez alapvetõen groddecki gondolat. Így folytatódik:

„A betegség, amivel összetévesztjük, nem maga a téboly, hanem az a lelki
megrázkódtatás, ami a tébolyt – fiziológiai értelemben szerencsésnek mondható
esetekben – maga után vonja. […] A téboly ugyanis soha nem önálló folyamat,
hanem éppen olyan következménye a lelki megrázkódtatásnak, mint amilyen
következménye a bánatnak a sírás, vagy az égési sebesülésnek a vízhólyag meg a
seben képzõdõ pörk. Mint ahogy a szervezet hevenyészett bõrképletet produkál
ideiglenesen vagy állandó használatra, hogy megakadályozza az elvérzést, úgy
produkál az elviselhetetlen tudattal megtámadott lélek egy olyan lelkivilágot
(pszichózis), amelybõl kizárhatja, vagy amelybe betokozhatja a halálosan
veszedelmes képzetet. […] A szó testi értelmében pusztulna bele a lelki sérülés-
be – itt a testet csak a lélek mentheti meg, de hogyan? Az eddigi én (szubjektum
és objektum, az intellektus és a világ viszonya, logikus világkép) alkalmatlanná
vált az életre, mert hisz a gyermek, odakünt, a valóság világában nincs többé, és
feltámasztani nem lehet. Nincs más hátra, fel kell áldozni ezt az ént és faute de
mieux, konstruálni kell egy másikat – új viszonylatot, amiben persze a másik
összetevõ, a külsõ világ is megváltozik. […] És létrejön egy új világkép, egy új
számítási alap, egy új viszony a két összetevõ közt, a téboly, ez az egyéni
használatra összetákolt szûk és szánalmas, de kétségkívül kerek világ, amely arra
mindenesetre alkalmas, hogy a testet mozgató és védõ idegrendszernek vissza-
adja éberségét és használhatóságát – állati értelemben megmentse az életnek. A
paranoiás tébolyodott, klinikai tapasztalat szerint, élettani szükségleteit
tûrhetõen elvégzi, mindenesetre jobban, mint a sérülés idején, rendesen
meghízik, és élettartama megközelíti a normális élettartamot.

De a valódi Én, a világgal való viszonylatban mindnyájunknál hasonló, tehát
egymásban, a másik emberben önmagát felismerõ én menthetetlenül elveszett.
Elveszett az emberi közösséghez való tartozásunk pótolhatatlan érzése – a világ-
ból és az életbõl nem, de az emberi közösségbõl kikapcsolódunk, és ennek a
kikapcsolódásnak kilátása szörnyûbb kilátás a halálnál, ennek a kikapcsolódásnak
félelme borzalmasabb félelem a halálfélelemnél, ennek az összetartozásnak
ösztöne, érzése és akarata hatalmasabb erõ az egyéni, létfenntartó erõnél, mert
elsõsorban emberek akarunk lenni, s csak másodsorban egyéni emberek.”2

(Karinthy 2013, 211–213.)

Ezt a ’Pillanatnyi elmezavar’-ban írja, s visszájára fordítva a Karinthy-féle logi-
kát, tudjuk, ez inkább „pillanatnyi megvilágosodás”. Ez a megvilágosodás, ami
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nem egyszer köszöntött be Karinthy írásaiba, vezet el bennünket az Én és az Én
tartalmainak sajátos fölfogásához. Karinthy nem mást állít itt, minthogy a té-
bolytól való félelem mögött a teljes egyedülléttõl, az elszigeteltségtõl való
félelem húzódik meg – és hogy nem csupán vagy nem elsõsorban a külsõ,
„objektív” közösségrõl való leválás, hanem, sokkal inkább lelkünk szerkezeté-
ben eredendõen meglévõ belsõ, „szubjektív” közösségtõl való elszakadás. Mert
Karinthy szerint lelkünk alapvetõen polifonikus berendezésû, s ezt nem képes
pótolni a tébolyban létrejövõ szimpla pszeudo-én. Az „egészséges” én dialogikus
– a lélek mélyébõl elõhúzza, megszólítja, és ha kell, megteremti saját bensõ
beszélgetõtársait.

Kezdjük Gasparecz-cel.

„Lassanként homályos kép alakult ki bennem Gaspareczrõl. Gasparecz, ez a
lény, vagy inkább elvont fogalom, hovatovább a Föld haragvó szellemét jelen-
tette, – valamit, ami alattunk van, belül, és figyel ránk, és felmordul a mélyben,
ha a Föld könnyû kérgét erõsebben megrázzuk. […] Gasparecz lassanként
megváltoztatta természetemet, amit a nyers természet indulatosnak s hebehur-
gyának alkotott. Gyakran azután is, ha dühbe jöttem egy szóra, vagy másképpen
megharagítottak, és én dobbantani akartam a lábammal – felemelt lábam meg-
meredt a levegõben, belsõmben megszólalt egy hang: Gasparecz! – és lábam eny-
hén és óvatosan ért le a földre. […] Vagy rossz könyvet olvastam és rossz írást,
és dühömben oda akartam vágni a földhöz – de megszólalt bennem a mindnyá-
junkban egy emelettel alább ott lakozó Gasparecz, és én megírtam a könyvrõl,
hogy tehetséges ember mûve, de még nem forrta ki magát. Gasparecz megértõvé
és szelíddé tett, tanulmányoztam a filozófusokat, és megbékéltem a krisztusi
eszmében.” (Karinthy 1981a, 33–35.)

Gasparecz az Énke megelõlegezése. Énke többször is fölbukkan az életmûben,
bár leginkább az ’Én és Énke’ címû írást szokás emlegetni. Az ’Egy nõt szeretni’
címû írásban Énke és a lélek mintha ugyanaz lenne.

„A lélek egy pici ember, aki az emberi testben szaladgál – akkora, mint a hüve-
lykujjam. Néha a gyomorban van, néha felszalad a fejbe –, elõrejön, beül a sze-
mekbe, vagy hátul, a nyúltagyvelõ puha párnájára lefekszik. Néha a torokban
szorul meg, s onnan beszél – néha a kezekbe szalad. Nem tud jól beszélni emberi
nyelven, dadogva vonaglik, s nyugtalanul rázza kényelmetlen börtönét. De ahol
befészkelte magát: legyen az kõ vagy ember, annak a tárgynak mozdulnia kell.
Az alvó álmában dadog valamit, s nem érti maga sem, mit beszél. De odaát, az
élet álmán túl, ágyánál ott állanak a lelkek, és hallják és megértik a szavát. S
mikor dadogva megszólal, bólintanak, s komolyan intenek, vigyázzatok, az alvó
lélek megszólalt álmában, nyugtalan és zavaros immár az õ álma, és nemsokára
ébredni fog.” (Karinthy 1938) Azonban Énke már külön figurává válik a
’Felolvastam a fogházudvaron’-ban: „’Hallgass, Énke...’ […] És Énke is
megszólal végre, de nem hozzám beszél, hanem õhozzájuk, a közönséghez, talán
elõször életében – és nem viccel, és nem csúfolódik, és nem fölényeskedik. Még
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sohasem hallottam az Énkét így beszélni. Véd engem Énke, az én legnagyobb
ellenségem, cenzorom, kritikusom.” (Karinthy 1928)

De ha Énkérõl még többet akarunk megtudni, akkor valóban az ’Én és Énke’
címû íráshoz kell fordulnunk.

„Én magamat nem ismerem: ez a szó, hogy Én, ködös, rejtelmes, tragikus, homá-
lyt jelent, felvillanó tüzekkel, tompa fájdalom vagy diadalmas öröm. Mások Énje
világosan, éles körvonalakban áll elõttem vagy mögöttem, megnagyítva vagy
megkicsinyítve az én Énem lencséjén keresztül, de a lencse maga üveg, láthatat-
lan, önmaga eltûnik, mikor láthatóvá tesz másokat. […] De ismerek valakit, aki
bennem lakik, akivel én sohase beszélgettem, aki gyakran megszólal, hetykén és
hangosan, nem törõdve azzal, hogy én sohasem válaszoltam neki, hogy szé-
gyellem, hogy zavarban vagyok miatta, mint valami neveletlen kölyök miatt tár-
saságban az illedelmes szülõ. […] Õ az Énke, de nem szeretném, ha velem
azonosítanák. […] Énke egy kicsike ember, […] mégse kicsike gyerek […]. Énke
mindig ébren van, de beszélni rendesen akkor kezd, mikor nekem a legkellemet-
lenebb, legkínosabb, mikor csöndre, figyelemre, áhítatra volna szükségem. Énke
csak hozzám beszél, soha máshoz nem szólt még. […] Az õ szótára aljas, cinikus,
szemérmetlen, közönséges, perverz élvezettel gyûjtögeti az útszéli kiszólásokat, a
tömör és hetyke, zamatos jelzõket, összeszedi és habozás nélkül használja a
csavargók, jasszok, durva emberek, parasztok, katonák szókincsét, az argót; ba-
rátja a hitetlen, alantas, külvárosi csõcselék, a romlott rikkancsgyerek, a hitetlen
városi zsidó, a züllött cseléd, a kávéházi ügynök. Szótárát ezektõl lopkodta össze
Énke, ezekkel a szavakkal rémít meg, ejt kétségbe, pirít el éppen olyankor, mikor
a legszebb, legmélyebb, legzengõbb szavak kristályát keresem magamban. Legmé-
lyebb perceimet tette tönkre, mikor közeledtem az élet értelméhez: a fájdalom-
hoz. Igaz, hogy sokszor ezzel mentette meg puszta, pogány, állati életemet. […]
Nem tudom, ismeri-e Énkét más is – de ismerek embereket, akikrõl tudom, hogy
nem lakik bennük. A hirtelen haragúak, a felbõszülõk, az õszintén gyávák, akiket
ösztönök vezetnek. […] Mert õ nem törõdik az én életemmel, õ nem sajnál
engem.” (Karinthy 1981a, 7–12.)

Kolozsvári Grandpierre Emil a ’Széljegyzetek a legnagyobb magyar
humorista életmûvére’ címû esszéjében irodalmi párhuzamot von (hatást mutat
ki?), amikor az Énke problémáját feszegeti.

„Bensõ világának ezt a rendbontó elemét Énkének nevezte el, minden bizonnyal
Pirandello hasonló ötlete nyomán. A két én összeütközését az olasz mester [a]
Párbeszéd a Nagy Én és a kis én között címû írásában dolgozta föl. […] Énke,
ahogy az író elbeszéli, párhuzamosan gondolkodik az Énnel, de következetesen
akadályozza az Ént a maga céljai megvalósításában.” (Kolozsvári 1984, 415.)

Kolozsvári, azt hiszem, a lényegre tapintott rá. Sokan gondolják azt, hogy Énke
megfeleltethetõ lenne a pszichoanalitikus fölfogás(ok) lelki apparátusa valame-
ly elemének. Énke azonban nem a tudattalan. Énke nem is az Ösztönén, sem
pedig a Felettes-Én. Énke egy másik Én az Énben, pontosabban egy másik
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ember. Emberke. Minimalisierter Doppelgänger. Mert Karinthynál az Én,
legalábbis ebben a kontextusban, semmiképpen sem a freudi terminológia Én-
je, aki egyensúlyoz a Felettes-Én és az Ösztönén között. Karinthy Énje maga az
ember, tudatával és tudattalanjával együtt. Így Énkének is éppúgy van
Ösztönénje, Felettes-Énje és Én-je, mint az Énnek. Énke tehát maga is több-
szólamú. A lélek polifóniájának ez a megkettõzése (megsokszorozása?) az, ami
Karinthy pszichológiáját – hasonlóan Groddeckéhoz és Füst Milánéhoz –
alapvetõen elkülöníti a hagyományos pszichoanalízistõl.

Akárhogyan is, Karinthy és a pszichoanalízis kapcsolatáról gondolkodva a
végeredmény – de talán a kiindulópont is az lehet, amit Juhász Gyula így fogal-
mazott meg: „Karinthy freudista, de éppen úgy descartesista, spinozista, kan-
tista és karinthysta is.” (Juhász 1924) Juhász ezt éppen 1924-ben írta, tehát az
említett Ferenczi-Karinthy vita évében. Öt évvel késõbb Juhász, akit Karinthy az
elmegyógyintézetben is meglátogatott – és pont éppen az 1924-es évben
(Karinthy 2013, 129–134.) –, Karinthy gondolkodását már-már praxis
értékûnek tekinti: „Mióta a világ megõrült, és a mi kis világunk még külön,
nagyon sok dolga van Karinthynak. Úgy jár, kél a politika, élet, irodalom,
mûvészet berkeiben, mint Charcot a poliklinikán. Kevés tanársegédje van, és
nagyon sok gyógyíthatatlan betege. De õ bízik. Õ orvos és humanista. (És
humorista.)” (Juhász 1929) Én bízom benne, hogy Karinthynak mára egyre
több a tanársegédje és egyre több a gyógyult betege is.

Jegyzetek

1. jegyzet
Nem szólva bele ebbe a vitába csak fölidézem, milyen szavakat adott Mann Peeperkorn

szájába:

„minden anyag egyaránt rejt életet és halált, mindegyik orvosság és méreg egyben, gyógy-
szertan és toxikológia tehát egy és ugyanaz, a méregtõl meggyógyul az ember, és amit az
élet hordozójának vélünk, bizonyos körülmények között egyetlen szemvillanás alatt egy
görcsös csapással öl.” (Mann 1960 II., 340.)

Peeperkornról azt is megtudhatjuk, hogy

„hol itt, hol ott látták – lehetetlen volt õt nem látni, fenséges feje minden környezetbõl
kimagaslott, királyi súlyával és jelentékenységével mindenkit lehengerelt; a körülötte
állókat eredetileg talán csak gazdagságának híre vonzotta oda, de aztán már személy-
iségén csüngtek, és bátorítón, önfeledten bólogattak feléje; lenyûgözte õket fakó szeme a
hatalmas homlokbarázdák alatt, érdeklõdésüket felcsigázták nyomatékos, hosszú körmû
karmestergesztusai, és a legkisebb csalódást sem érezték amiatt, hogy a gesztusokat
érthetetlenül szaggatott, homályos és minden tekintetben hasznavehetetlen kinyilatkoz-
tatások követték.” (Mann 1960 II., 307.) 
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Mindenesetre Peeperkorn külsejének és habitusának leírása sokban emlékeztet Groddeckre.
De ott a másik lehetõség is, Krokowski.

„[Hans Castorp] Lement a lépcsõn, a tiszta, linóleumborításos lépcsõn, amellyel pontosan
szemben nyílt a rendelõ bejárati ajtaja, attól kétoldalt pedig az átvilágító laboratóriumok;
balra a szervi, jobbra a sarkon túl pedig az egy lépcsõfokkal mélyebben fekvõ lelki – ajta-
ján Krokowski doktor névjegye.” (Mann 1960 II., 37.)

Krokowski, Peeperkornnal szemben valóban orvos-analitikus.

„Hans Castorp Joachim szeme láttára tûnt el Krokowski doktor analitikus odújának fél-
homályában.” (Mann 1960 II., 38.) És Hans Castorp, akárcsak Karinthy, miután
„Krokowski bajtárs is fölmerült benne, meg az, amit egy idõ óta a homályos pinces-
zobában együtt ûztek, elgondolkozott az analízis kettõs arculatán, azon, hogy mennyiben
használ a tettnek és a haladásnak, mennyiben rokona a sírnak és a sír gyanús anatómiájá-
nak.” (Mann 1960 II., 69.)

Krokowski külsõ jegyei szintén megfeleltethetõek volnának Groddeck alakjával:
„Krokowski doktor, széles vállún, zömökül álldogált” (Mann 1960 II., 36.) És különcsége,
a pszichoanalízis sajátos elméleti és gyakorlati kezelése, szintén Groddeckre vall:

„A lélekboncolásra, az áloméletre vonatkozó kutatásai mindig némileg alvilágiak,
katakomba-jellegûek voltak; újabban azonban a külvilág számára alig észrevehetõ enyhe
átmenettel a mágikusba, titokzatosba csaptak át, s kéthetenkénti fejtegetései, ezek a
prospektusban büszkén említett fõattrakciók – melyeket szandálban, szalonkabátban tar-
tott a terített asztalka mögött az étteremben, egzotikus, vontatott hanglejtéssel, a moz-
dulatlanul figyelõ Berghof-közönség elõtt [...].” (Mann 1960 II., 448.)

Úgy vélem, nem dönthetõ el, melyik figurára emlékeztette a kettõ közül Karinthyt az általa
említett analitikus. Hiszen egy író nem csupán egyetlen figurába sûríthet bele többet, hanem
fordítva is eljárhat, s több figurává szórhatja szét egyetlen „minta” különbözõ oldalait.

2. jegyzet
Az itt idézett Kartinthy-írás, amely kötetben 1926-ban jelent meg elõször (Karinthy

1926), Karinthy „Én”-jének egy másik aspektusát tekintve is figyelmet érdemel. Freud
1919-ben ír a kísérteties jelenségérõl (Freud 2001.), és érdekes összehangzások vannak
Karinthy és Freud gondolatai között. E helyütt nem bocsátkozhatunk a lehetséges összefüg-
gések föltárásába, csupán jelezném, Karinthy késõbbiekben kifejtett én-felfogása
kísértetiesen hasonlít ahhoz, amiket Freud a hivatkozott tanulmányában leír. Néhány példa:
Freud azt írja, „a ’kísérteties’ az ijesztõnek az a fajtája, ami valami régóta ismert, bensõséges
dologra vezethetõ vissza.” (Freud 2001, 248.) És azt is írja:

„Gyakran és könnyen kísérteties lehet az, ha a valóság és a fantázia közötti határok
elmosódnak, ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk ténylegesen szembe-
találjuk magunkat, ha egy szimbólum a szimbolizált teljes jelentés- és hatáskörét átveszi
stb.” (Freud 2001, 271.)

Karinthynál ezt olvashatjuk:

„A Kísértet és Látomás éber eszméletünknek az a rettentõ pillanata, mikor kénytelenek va-
gyunk azt hinni, hogy lelki életünk, én-életünk alapja, a Világról és Magunkról való képünk
hamis volt. Énünknek és a Világnak összefüggése megszakadt, tehát vagy a világ szûnik meg
számunkra, vagy Énünknek kell megszûnni abban a formájában, ahogy eddig azonosítottuk
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magunkkal. Ha a világ nem az, aminek hittem, olyan valami, amiben a nehéz tárgyak lefelé
esnek, és a halottak meg vannak halva, az élõk pedig élnek és nem megfordítva – akkor
ebben a világban nekem, az én eddigi Énemnek, melyet ebbõl a világból alkottam, semmi
keresnivalója nincsen – az én énem megszûnik, legfeljebb egy másik lép a helyébe, abba a
világba való, amelyben a halottak élnek, és az élõk meg vannak halva. De mi közöm nekem
ennek a másik Énnek az életéhez? Íme, a meghasonlás pillanata, a kísértés pillanata (a kitû-
nõ magyar szóalkotó érzék itt is fején találta a szöget) – a Kísértet azért rosszabb a halálnál,
mert kísértésbe jövünk tõle, hogy énünket megtagadjuk, azt az Ént, amiben mindig benn-
foglaltatik az életünk, holott az életünkben nem mindig foglaltatik bent az Én (például mi-
kor alszunk), aminek elvesztése tehát többet jelent, mintha az életünket vesztenénk el. […]
Mert a Kísértet nem más, mint a Téboly, és azt már hallottuk, hogy volt, aki bátran visel-
kedett a tulajdon halálával szemben, de olyan ember még nem volt, aki bátran viselkedett a
tulajdon megtébolyodásával szemben. […] A téboly látomása, maga a téboly az a valami,
amirõl elõbb azt állítottam, hogy jobban félünk tõle, mint a haláltól. (Karinthy 2013, 210.)

A kísérteties, az õrület és az öngyilkosság összefüggései, amirõl eredendõen Karinthy írása
szól, megjelennek Freudnak ebben az A. T. E. Hoffmann A homokemberérõl szóló írásában
is, ahol Nathaniel õrületét és öngyilkosságát elemzi. Továbbá Freud azt is mondja:

„[…] az egyik személy birtokában van a másik tudásának, érzéseinek és átélésének,
azonosul a másik személlyel, olyannyira, hogy bizonytalanná válik, hogy melyik az õ igazi
énje, én-kettõzés, én-hasadás és én-csere, és végül ugyanazon helyzetek állandó vissza-
térése történik […] a hasonmás eredetileg az én pusztulása elleni biztosíték volt, a ’halál
hatalmának erõteljes tagadása’ […].” (Freud 2001, 260.)

Karinthy a kérdéskört a következõkkel vezeti be:
„Éjszaka van. Arra ébredek, hogy recseg az ajtó, s a szomszéd szobában halk, egyforma
léptek zaja rémlik. Felülök az ágyban, az ajtó felé meredek. Az ajtó lassan, óvatosan nyílik.
[…] Mindenki, külön-külön, tegye fel magának a kérdést és válaszoljon rá – megnyugod-
na-e, megszûnne-e a félelme, ha az ajtó résén nem egy eleven, hús és vér rabló lépne be
ezek után, kezében tõrrel, hogy leszúrja – hanem, mondjuk, egy átlátszó, rémes alak, két
fejjel és felemelt karokkal –, vagy, mondjuk, a kilincs lenyomódna, az ajtó kinyílna – és
senki nem lépne be. Vagy, mondjuk, önmagát látná belépni és közeledni, vagy egyszerre az
ágya emelkedni kezdene, vagy, mondjuk, az éjféli órában egy pillanatra kisütne a nap, vagy
a tárgy, amihez hozzányúlna, eltûnne abban a pillanatban.” (Karinthy 2013, 208-209)

Freud egyik példája saját életébõl a kísértetiesre:
„Én is egy hasonló esetrõl számolhatok be: Egyedül ültem a hálókocsi fülkéjében, amikor
egy erõteljes lökés után a közvetlenül szomszédos mellékhelyiség ajtaja kinyílt és egy
idõsebb férfi hálóingben, útisapkájával a fején belépett hozzám. Azt hittem, hogy a két
fülke között található helyiség elhagyásakor elvétette az irányt és ezért lépett be hozzám,
már ugrottam volna fel, hogy felvilágosítással szolgáljak neki, amikor elszörnyülködve azt
kellett észrevennem, hogy a jövevény nem más, mint saját képem az összekötõ ajtó
tükrében.” (Freud 2001, 276., n33.)

Ahogyan Freudnál a kísérteties az a jelenség, ahonnan eljut addig a gondolatig, hogy elégte-
len a lelki szerkezet ’hagyományos’ analitikus leírása minden pszichés jelenség
értelmezéséhez, úgy jut el éppen a kísérteties kapcsán Karinthy is saját lélektanához.

„Az énben fokozatosan egy külön instancia, lelki hatóság alakul ki […], amely az én többi
részével szembekerül, az önmegfigyelést és az önkritikát szolgálja, a pszichés cenzúra
munkáját végzi el, és ’lelkiismeretként’ tudatosul bennünk.” (Freud 2001, 261.)
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Freud „lelkiismerete”, ha nem is egyezik meg Karinthy „énké”-jével, mindenesetre szoros
rokonságban látszik állani azzal.

„Azt hiszem, hogy amikor a költõk panaszkodnak, hogy két lélek lakozik az emberben és
a pszichológusok az emberi lélekhasadásról beszélnek, akkor e hasadás alatt arra az én-
pszichológiai jelenségre gondolnak, amely az én kritikai része és egyéb összetevõi között
jön létre, nem pedig arra az ellentétre, amelyet a pszichoanalízis fedezett fel az én és a
tudattalan között.” (Freud 2001, 261., n16.)

Az énke persze nem a lelkiismeret, de mindenképpen kritikai instancia, ahogyan ezt tanul-
mányom végén igazolni igyekszem.

IRODALOM

BENJAMIN, WALTER (1936). A mûalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában.
http://www.intermedia.c3.hu/mszovgy1/benjamin.htm 

FREUD, SIGMUND (2001). A kísérteties. In: Sigmund Freud Mûvei IX. Mûvészeti írások (pp.
245-281). Budapest: Filum. 

FÜST MILÁN (1977). Ez mind én voltam egykor. Hábi-Szádi küzdelmeinek könyve. Budapest:
Magvetõ – Szépirodalmi. 

FÜST MILÁN (1999). Teljes napló. Budapest: Fekete Sas.
HÁRS GYÖRGY PÉTER (2008). Az F1-G-F2 háromszög. In: Typus Budapestiensis. Tanulmányok a

pszichoanalízis budapesti iskolájának történetérõl és hatásáról (pp.171-212). Budapest: Thalassa. 
HÁRS GYÖRGY PÉTER (2013). „röpködõ rémmaki” (Utószó). In: „Új lélektan” (pp. 371-443).

Budapest: Múlt és Jövõ.
JUHÁSZ GYULA (1924). Karinthy Frigyes. Szeged, 1924. Szeptember 14.
JUHÁSZ GYULA (1929). Karinthy. Délmagyarország, 1929. január 23.
KARINTHY FERENC (1985). Mediterrán napló. In: Óvilág és Újvilág (237-269.o.). Budapest:

Szépirodalmi. 
KARINTHY FRIGYES (1926). „Ki kérdezett…?” (Címszavak a Nagy Enciklopédiához).

Budapest: Singer és Wolfner. 
KARINTHY FRIGYES (1928). Felolvastam a fogházudvaron. Az Est, 1928. június 2.
KARINTHY FRIGYES (1938). Egy nõt szeretni. http://mek.niif.hu/06900/06980/06980.htm#71
KARINTHY FRIGYES (1981a). Én és Énke. Budapest: Móra. 
KARINTHY FRIGYES (1981b). Idomított világ. Budapest: Szépirodalmi.
KARINTHY FRIGYES (1991). Utazás a koponyám körül. Budapest: Editorg. 
KARINTHY FRIGYES (2013). „Új lélektan”: Pszichoanalitikus írások. Vál., szerk. és utószó:

Hárs György Péter. Budapest: Múlt és Jövõ.
KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE EMIL (1984). Eretnek esszék. Budapest: Magvetõ.
MANN, THOMAS (1960). A varázshegy I-II. Budapest: Európa Könyvkiadó. 
NEMES LÍVIA (1994). Karakter és korszellem. Párhuzamok Ferenczi Sándor és Karinthy

Frigyes között. In: Alkotó és alkotás (71-86.o.). Budapest: T-Twins.
SZALAY KÁROLY (1987). Minden másképpen van. Karinthy Frigyes munkássága viták és

vélemények tükrében. Budapest: Kozmosz.
SZATHMÁRI SÁNDOR (1972). Kazohínia. Budapest: Magvetõ.

06-hgyp-Karinthy(P).qxd  1/9/2014  9:33 AM  Page 94



95

* A fordítás az alábbi kiadás alapján készült: Tom Keve: Physics, metaphysics, and psy-
choanalysis. In: Judit Szekacs-Weisz, Tom Keve (eds.), Ferenczi and His World. Rekindling the
Spirit of the Budapest School (pp. 157-178). London: Karnac, 2012. 

[Szerkesztõi bevezetés Tom Keve írásához]

Ez az írás Tom Keve emlékezetes fikciós esszéje, a Triad (Keve, T.: Triad. The Physicists, the
Analysts, the Kabbalists. 2000. London: Rosenberger & Krausz.) alapján készült rövidebb
tanulmány fordítása, melyben a szerzõ a huszadik század fizikus, matematikus és pszi-
choanalitikus lángelméinek bonyolult „tekervényes személyes kapcsolati hálóját”
tudomány- és mentalitástörténeti kontextusban vizsgálja. Valóságos találkozási pontokból
kiindulva a közös diskurzustérben elképzelhetõ történeteket és lehetséges kölcsönhatá-
sokat vizsgál, többek között Ferenczi, Jung, Wigner, Pauli, Neumann és más olyan nagysá-
gok között, akiknek a huszadik század legnagyobb felismeréseit köszönhetjük a fizika és a
pszichológia területén.

Az itt következõ írás külön érdekessége, hogy részletesen foglalkozik Ferenczinek a
fizikával – különösen Mach szemléletével –, valamint a csak 1955-ben, Bálint Mihály által
kiadott, matematikáról szóló – mondhatni, a matematika pszichológiáját taglaló írásával.

Keve esszéje, amint a bõvebb Triád is, eredetileg elsõsorban az angolszász és azon belül is
inkább a kvantummechanikában járatos olvasóközönségnek szólt. Ebbõl következik, hogy
vannak benne olyan részletek (így pl. Neumann János vagy akár Ferenczi Sándor munkássá-
gának részletes méltatása), amelyek a magyar olvasók számára már jól ismertek, ugyanakkor
olykor csak rövid utalások vannak a modern matematika és fizika teljesítményeire (pl. EPR:
Einstein-Podolsky-Rosen paradoxon, Gödel-tételek és Gödel-számok, a fizikusok ’finomszer-
kezeti állandója’, stb.), melyek az Imágó olvasóközönségétõl a cikkben megadott szakirodal-
mon túl, esetleg némi további utánjárást igényelnek.

A kapcsolati hálózatok és eszmei kölcsönhatások iránt érdeklõdõ olvasóknak ajánlható
A. Janik és S. Toulmin: Wittgenstein’s Vienna c. mûfajteremtõ alapmûve (New York: Simon
and Schuster, 1973). A matematika és a valóság viszonyának kérdéseirõl például Bertrand
Russell: Miszticizmus és logika c. kötetébõl tájékozódhatunk (Magyar Helikon 1976).
Wolfgang Paulinak a szimmetriával kapcsolatos várakozásaival kapcsolatban pedig érdemes
megnézni a fizikus jó barát, Werner Heisenberg visszaemlékezéseit is (A rész és az egész. 19.
fej. Az egységes térelmélet. Gondolat, 1983). A pszichológiai, pszichoanalitikus aspektusok
komplexebb megértéséhez Gyimesi Júlia: Pszichoanalízis és spiritizmus c. monográfiája
(Typotex 2011.) valamint az Imágó Budapest „Pszichoanalízis és modern okkultizmus” c.
tematikus száma (1. [22.] évf. 2011/4. száma) nyújt átfogó ismereteket.  [A szerk, B. V.]

Niels Bohr, a híres dán fizikus gyakran hívta meg fizikus kollégáit vidéki faházába,
ilyenkor hosszú, mély beszélgetéseket folytattak. Egy alkalommal az egyik látogató
meghökkenve fedezte fel az ajtókeretre szögelt patkót. „Lehetséges, hogy éppen te,
hiszel abban, hogy ez a patkó szerencsét hoz?” – kérdezte. Mire Bohr azt válaszol-

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 95–112
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1 Rutherford Clark Egyetemen tartott elõadásának címe „A radioaktív anyagokból szár-
mazó alfa részecskék”; Michelson elõadása pedig az általa kifejlesztett új eszköz leírása, mellyel
a fényelhajlás rácson szabályozható.

ta: „Természetesen nem – viszont rájöttem, hogy ez akkor is mûködik, ha nem
hiszek benne.”

Ez a tanulmány a történelem és a gondolatok véletlen egybeesésérõl szól. Nem
kell, hogy elhiggye az olvasó, de biztos vagyok abban, hogy akkor is mûködik.
1909-ben a Freud-Ferenczi-Jung triád együtt utazott az Egyesült Államokba. Freud
és Jung a Clark Egyetem alapításának huszadik évfordulójára rendezett ünnepség
meghívott elõadói voltak, míg Ferenczi Freud szellemi „segédjeként” vett részt az
úton. Mindhárman életük fontos eseményeként fogták fel az utazást. Freud mindig
is úgy gondolta, hogy a konferencia révén nemzetközi hírnévre tehet szert. Jung
pedig itt szerepelt elõször analitikusként a nyilvánosság elõtt, és – legalábbis Jung
szerint – ezen az úton vetették el Freud és Jung késõbbi konfliktusának magvait is.

Ha azt nézzük, hogy a pszichoanalízis történetében milyen nagy jelentõségû volt
ez az út, joggal hinnénk, hogy Freud vagy Freud és Jung voltak az egyetemi ünnep-
ség sztárjai. Azonban nem ez volt a helyzet. A valóban híres emberek, akiket a Clark
Egyetem meghívott, nem az analitikusok voltak, hanem a fizikusok: Ernest
Rutherford és Albert A. Michelson1. A két tudós nem sokkal azelõtt került a Nobel-
díjasok sorába: Michelson két évvel korábban nyerte el a fizikai Nobel-díjat, míg
Rutherford a megelõzõ év kémiai Nobel-díjasa volt. Érdemes figyelembe vennünk
azt a tényt, hogy a huszadik századi pszichoanalízis Freudtól, Ferenczitõl és Jungtól
származott, míg a modern fizika megalapításában a másik két meghívott vendég ját-
szott döntõ szerepet. Michelson kísérletileg bizonyította – amire senki nem számí-
tott –, hogy a föld mozgása az éteren keresztül nem érinti a fény sebességét, vagyis
a fény sebessége mindig állandó. Ennek az eredménynek a megértéséhez fontos
megemlíteni Einsteint, a relativitáselmélet kitalálóját és a modern fizika egyik
megalapítóját; és Lord Rutherfordot, akinek iskolájából és örökségébõl fejlõdött ki
az atomfizika, majd a kvantumelmélet.

Az egyetemi ünnepség kis esemény volt, mindössze néhány elõadóval, így szinte
teljesen biztosra vehetõ, hogy ez az öt ember találkozott. Ez az írás pedig arról szól,
ami e találkozás eredményeképp elkezdõdött, a közöttük lezajlott beszélgetések ma
itt a papíron találkoznak.

Jung metafizikai érdeklõdése jól ismert. Jól ismert továbbá kapcsolata a nagy
svájci kvantumfizikussal, Wolfgang Paulival is, aki páciens, barát és munkatárs volt
a pszichológiai és fizikai problémák határterüleinek megvitatásában (Meyer,
2001). Jung Pauli álmainak százait analizálta (Bair, 2003), és ezek közül többet
publikált is (Jung, 1968a-d).

Kevésbé ismert Ferenczi érdeklõdése a fizika és metafizika, illetve ezek pszi-
chológiai vonatkozásai iránt. Sõt, valószínû, hogy Jung ez irányú érdeklõdése épp
Ferenczi által ébredt fel. Felidézhetjük Freud 1911. május 11-i, Ferenczihez címzett
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levelét, amelyben Ferenczi és Jung miszticizmus iránti érdeklõdésérõl ír: „Úgy látom,
egyikõjüket sem lehet visszatartani. Legalább egymással összhangban járnának el –
veszélyes expedíciók ezek, és ide nem tudom követni Önöket.” (Freud, 1911, 399.).

Sajnos Ferenczi nagyon keveset írt a fizikáról és metafizikáról, és ezeknek a
lelki folyamatokkal való kapcsolatáról, legalábbis Junggal összehasonlítva, de
Ferenczi gondolatai vitathatatlanul érettebbek voltak, kettejük közül õ merült el
mélyebben a témában.

1899-ben, amikor mindössze huszonhat éves volt, Ferenczi „Spiritizmus” cím-
mel publikált tanulmányt, amelyben elsõként fejtette ki nézeteit a fizikáról, meta-
fizikáról, és arról, amit késõbb pszichoanalízisként emlegetünk. Ezt írja: 

„...kétségtelen, hogy minden gondolkozó emberben megvan, él és szakadatlanul
mûködik a transzcendentális dolgok iránti fogékonyság. [...] Az úgynevezett
’mûvelt társaság’ nagy része most az atomisztikus materializmus elveit szívja magá-
ba az iskolában. A világ nem más, mint különbözõ nagyságú oszthatatlan tömecsek
végtelen tömege, amelyeknek rezgõmozgása hozza létre a fényt, meleget, villam-
osságot, stb. – és az emberi öntudat maga is agytömecsek egy váladéka. Ó, milyen
dolga lehetett a mi fizikatanárunknak, aki ezeket meggyõzõdés erejével tudta elõad-
ni. Milyen egyszerû volt minden az õ szempontjából. 60-70 féle atom (azóta van
megint tíz új elem!), nyolc-tíz féle éterrezgés: az a világ lényege. Bolond, aki
egységességrõl, lélekrõl, metafizikáról beszél.” (Ferenczi, 1899, in 1999, 27.)

De Ferenczi változást jósol. Ezt írja: „Ez a rideg materialisztikus felfogás – mely ma
a mûvelt orvosok és természettudósok nagy részénél uralkodik...” (uo.) „... most is
ilyen hirtelen nézetváltozásnak lehetünk tanúi az eszmék terén.” (28). Más sza-
vakkal, megjósolta, hogy egy új tudományos paradigma van születõben. Elõre látta
a redukcionista világnézet holisztikus irányba való elmozdulását: az atomisztikus
szemléletet az integrált megközelítés váltja fel. Ne felejtsük el, hogy ez 1899-ben
történt! A dolgok egységérõl beszélt húsz-harminc évvel Jung elõtt, és a fizika
holisztikus megközelítésérõl huszonöt évvel a kvantumelmélet elõtt. Ugyanebben a
tanulmányban így folytatja: „Azt mondja a fizika: nincs metafizika. Hát nem épp-
úgy bebizonyíthatatlan dogmákon: az anyag és erõ hitelvein alapul a materializmus,
mint monoteizmus az Istenbe vetett hiten?” (uo. 28.).

Az 1924-ben megjelent Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû könyv
bevezetõjében, habár azt állítja, hogy ezek a gondolatok már 1915-ben vagy még
korábban megfogalmazódtak benne, ezt írja: 

„Idõvel aztán még meg is erõsödött bennem az a meggyõzõdés, hogy a természet-
tudományos fogalmak alkalmazása a lélektanra és a lélektani fogalma bevitele a
természettudományokba elkerülhetetlen és rendkívül termékenyítõ is lehet. [...] A
fizikus a saját tudományának területén lezajló folyamatokat csak úgy tudja velünk
megértetni, ha összehasonlítja õket ’erõkkel’, ’vonzással’, ’taszítással’, ’ellenállás-
sal’, ’tehetetlenséggel’, stb., tehát csupa olyan dologgal, melyekrõl csak a lelki
oldalról bírunk tudomással.” (Ferenczi, 1924, in 1997, 11-12.)
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1918-ban Ferenczi publikált egy cikket a Nyugatban, amelynek fõszerkesztõje,
Ignotus a Magyarországi Pszichoanalitikai Egyesület egyik alapító tagja volt.
Ferenczi tanulmánya – „A mechanika lelki fejlõdéstörténete. Kritikai megjegy-
zések Ernst Mach egy tanulmányához” – valójában nem a teljes mûnek, csupán a
bevezetõjének kritikája volt.

Mielõtt kitérnék Ferenczi írására, szót kell ejtenem Ernest Machról, a történet
fontos részét képezi ugyanis a személyes kapcsolatok bonyolult szövedéke. Mach
kiváló fizikus és nagy hatású filozófus volt. Einstein azt állította róla, õ, Mach volt
az egyetlen, aki a relativitáselmélet megalkotásakor hatást gyakorolt rá. Mach életé-
ben van néhány tény, amit valószínûleg kevéssé ismerünk. Mach barátja és kollégá-
ja volt Josef Breuernek, ugyanannak a Breuernek, akirõl Freud a Clark Egyetemen
azt nyilatkozta, „õ keltette életre a pszichoanalízist”. Mach volt az, aki Breuert a
bécsi császári tudományos akadémia tagjának ajánlotta. Amikor Ernst Machot, a
prágai német egyetem kísérleti fizikai tanszékének professzorát Bécsbe csábították,
az egyik meggyõzõ érv az volt, hogy érdeklõdésének megfelelõ akadémiai széket
kap, és ez így is történt: a bécsi egyetem „Indukciós Tudományok Története és
Elmélete” tanszék tanára lett. Theodor Gomperz, a híres filozófus és klasszika-filo-
lógus hívta Machot Bécsbe, és õ volt az, aki támogatta az egyetemi tanszéket.
Felesége, Elisa Gomperz pedig Freud hálás páciense volt, és õ volt az, aki Freudot
nagy nehézségek árán hozzásegítette az egyetemi magántanári címhez.

Mach egyik fõ elõfutára volt a filozófusok híres Bécsi Körének, amely 1929-ben
hozta létre az Ernst Mach Társaaságot. Továbbá, közeli barátja és kollégája volt
William Jamesnek, az amerikai filozófusnak és pszichológusnak, aki 1909-ben el-
ment a Clark Egyetemre meghallgatni Freudot, és aki az egyetlen olyan ember volt,
akinek jelenlétét Freud maga is remélte. Nem véletlenül nyilatkozott Jung nagyon
pozitívan a Jamesszel való találkozásról (Jung, 1949). „Nagyon érdekelt a para-
pszichológia, és a William Jamesszel folytatott beszélgetések elsõdlegesek voltak a
témában, a vallási élmények pszichológiájában”.

További adalék, hogy Mach volt a keresztapja és mentora a korábban Junggal
kapcsolatban már említett Wolfgang Paulinak, a nagynevû kvantumfizikusnak. – Ha
pedig ez még mindig nem lenne elég, megjegyezném, hogy Mach Analyse der
Empfindungen (Az érzetek elemzése, 1886) címû könyvében részletesen foglalkozik
az álmokkal. Freud és Mach közös barátja, Josef Popper-Lynkeus, a mérnök és filo-
zófus szintén írt egy könyvet az álmokról. (Popper-Lynkeus, 1899). Ezek a szerzõk
nem tettek mást, mint követték azt a trendet, amit Mach jótevõje, Theodor
Gomperz indított el, õ volt ugyanis az elsõ bécsi tudós-filozófus, aki a témával fog-
lalkozott: Traumdeutung und Zauberie, vagyis Álomfejtés és varázslat (1866). Freud,
akinek Álomfejtése 1900-ban jelent meg, jól ismerte mindhárom említett szerzõt.

Mit is írt tehát Ferenczi „A mechanika lelki fejlõdéstörténete. Kritikai megjegy-
zések Ernst Mach egy tanulmányához” címû cikkében?

„…célom csupán az volt, hogy újra rámutassak arra, mily dús ismeretforrástól
fosztják meg magukat tudósaink azzal, hogy nem veszik figyelembe a pszicho-
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* A pontosan 45 bekezdésnyi feljegyzés valószínûleg német nyelven íródott, és eredetileg
a Bálint Mihály által szerkesztett Bausteine zur Psychoanalyse Bd. IV. Gedenkartikel, Kritiken
und Referate, Fragmente, Bibliographie, Sachregister címû kötetben 1939-ben jelent meg (pp.
192-208). Az angol kiadás Bálint Mihály fordításában jelent meg. (A szerk.)

analízis eredményeit. Nekünk, pszichoanalitikusoknak sincs hõbb kívánságunk,
mint a pszichológiának az ’egzakt’ tudományokkal való együttmûködése, ahogy
azt Mach ebben a mûvében követeli, csak azt követeljük viszont, hogy az egzakt
tudósok a mi pszichológiai vizsgálati módszerünket is alkalmazzák és az õket
érdeklõ pszichológiai problémákat ne válasszák el mesterségesen a többi lelki tar-
talomtól.” (Ferenczi, 1918, in Erõs (szerk.), 2000, 201.sk.)

Ferenczi továbbmegy azzal, hogy tesz néhány megjegyzést a pszichoanalízis és
fizika szintézisével kapcsolatban: „De vajon mikor fog az a fizikus, aki a mecha-
nizmusban is megtalálja a lelket, kezet nyújtani a pszichoanalitikusnak, aki a lélek-
ben is mechanizmusokat lát, hogy egyesült erõvel dolgozzanak egy egyoldalúságtól
és ’idealizálás’-tól mentes világnézet felépítésén?” (uo.)

Ferenczi 1920 körül készít néhány feljegyzést* – alig többet egy fejezetnyinél,
amit posztumusz publikáltak „Matematika” címmel (Ferenczi, 1955). Ebben nagyon
mélyreható, sokszor provokatív megfigyelések olvashatók, amelyek közül most
idézek néhányat:

„… a pszichoanalízis eszközeivel felfegyverkezve törekednünk kell egy olyan
különleges tehetség, mint a matematikai megértésére.” (Ferenczi, 1955, 186.)

„Az agy (olyan, mint egy) számológép.” (uo. 187.)

„A matematikai zseni önmegfigyelés.” (uo.)

„Matematikus: a gondolkodás és cselekvés metapszichológiai folyamatainak ön-
megfigyelése.” (uo. 188.)

„Matematika = az egyén saját tudatos mûködésének önmegfigyelése.”  (uo. 189.)

„A tiszta logikus matematikus a pszichológusok között.” (uo. 190.)

„Úgy tûnik, hogy a matematikusnak különleges érzéke van arra, hogy megfigyelje
a saját metapszichikai (és talán fizikai) folyamatait, a sûrítés és az elválasztás
formuláit az elme mûködésébe találja meg, azonban kivetíti õket a külvilágba, pro-
jektálja, és azt hiszi, hogy a külsõ tapasztalatból szerezte õket.” (uo. 194.sk.)

És végül: „Kérdés: A matematikai absztrakció a külsõ tapasztalatból származik? Vagy:
a priori tudás? Más szavakkal: a matematika belsõ vagy külsõ percepció?” (uo. 195.)

A fentiekbõl egyértelmû, hogy egyrészt Ferenczi felismerte egy fizika-matema-
tika-logika szintézis szükségességét, másrészt ennek összekapcsolását az ember
belsõ világával. Nem meglepõ, hogy nem sikerült ezt a szintézist létrehoznia, de
nem csak neki, hanem másnak sem. Még.
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* A matematikában a Nobel-díjjal egyenértékû az Abel-díj, amelyet 2012-ben Szemerédi
Endre, 2005-ben pedig a magyarországi születésû Peter Lax nyert el. (A szerk.)

Miben állt Ferenczi kapcsolata a fizikával és matematikával? Ferenczi
Miskolcon járt középiskolába, ahol ezeket a tárgyakat Csorba György tanította
neki (õ volt az iskola igazgatója is) (Moreau-Ricaud & Mádai, 1991), akire még
ma is úgy emlékszünk, mint haladó és újító szellemû matematika- és fizikatanár a
korabeli Magyarországon. A bécsi egyetemen Ferenczi nem jelentkezett ilyen
témájú kurzusokra2, azonban ott tanult abban az évben, amikor Mach az egyetem
professzora lett, így akár látogathatta is kurzusait, ami tekintve Mach hírnevét és
Ferenczi érdeklõdését valószínûnek tûnik. A lehetséges kapcsolatot azonban
inkább valahol másutt kell keresnünk.

Hadd tegyek egy kitérõt, és szóljak Neumann Jánosról. Kevesen tagadnák ma,
hogy Neumann volt a huszadik század legnagyobb matematikusa. Nem nyert
Nobel-díjat, mivel nem létezik matematikai Nobel-díj.* Ma jelölhetnénk õt gazda-
sági Nobel-díjra, ám az õ korában még ez sem létezett. Neumann érdemeit hossza-
san sorolhatnánk: õ fektette le a kvantumelmélet matematikai alapjait, a matem-
atikai gazdaságtan kezdeményezõje volt, kidolgozta a játékelméletet, a Manhattan-
terv munkatársaként újításai hozzájárultak az atombomba elõállításához, õ volt a
modern számítógépek apja elméletben és gyakorlatban egyaránt, minden mai
személyi számítógép és nagyszámítógép a Neumann-elvre épül.

A Neumann számítógép, vagy ismertebb nevén JONIAC, az ábécének csak A-
tól E-ig terjedõ betûit ismerte, és persze a számokat. Így amikor a rendszer össze-
omlott, a következõ hibaüzenet érkezett:

„ E2 A B1DE5 10 ”

Az összefüggéstelen üzenet jelentése nem feltétlenül egyértelmû elsõ olvasásra: a
programozó második felesége, Klári szitkozódott így. Azok a magyarok, akik szán-
nak egy kis idõt a rejtett jelentés megtalálására – EZ A BIDES LÓ (vagyis „Ez a
büdös ló!”, vagy még durvábban „Ez a rohadt dög!”)

De a viccet félretéve, az E2 A B1DE5 10 üzenetnek számos jelentése lehet (1)
egy összefüggéstelen valami, (2) büdös ló, (3) vagy a program összeomlott, ami
megint csak számos szimbólumot foglalhat magába, a jelenség gyakori misztikus
vagy kabbalisztikus szövegekben.

Azt is tudjuk, hogy Neumann János Ferenczi tágabb családjához tartozott, és
Neumann apja többször konzultált Ferenczivel fia oktatásáról. Bár nem túl való-
színû, de még az is lehet, hogy Neumann János volt Ferenczi „kis kakasimádója”,
a fiú, aki egy kakassal azonosult. Az teljesen bizonyos, hogy a kis Jánosnak volt egy
kakasa, amit totem állatként tisztelt. Ezt az információt fényképek is megerõsítik,
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melyeken a totem kakas látható, és amelyek a Neumann család második budai, fes-
tett üvegû otthonának falán találhatók (Nagy, 1987).

Ferenczi sógora (Gizella öccse) Alcsuti (Altschul) Ágoston, az õ legjobb barát-
ja pedig Neumann Miksa volt. Õk ketten, Alcsuti és Neumann egy testvérpárt vet-
tek feleségül: Kann Lilit és Margitot. Neumann János nagybátyja tehát Ferenczi
apósa volt. Ez a kapcsolat azonban sokkal szorosabb volt annál, mint amilyennek
látszik.

Alcsutiék és Neumannék egy épületben laktak, külön emeletük volt a Vilmos
császár (a mai Bajcsy-Zsilinszky) út 62-es szám alatt Budapesten. Az egész épület
pedig Kann nagypapa tulajdonában állt, aki a legfelsõ emeleten lakott. Az összes
gyerek egy helyen volt, mint egy nagy klán. Még fénykép is van a 12 éves
Neumann Jánosról, amint épp házi feladatát írja unokatestvérével, Alcsuti Lilivel
(lásd a képet).

Alcsuti Lili (késõbb Pedroni) nagynénje, Kann Lili, János anyja után kapta nevét.
A másik nagynéni pedig természetesen Ferenczi Gizella volt. Ferencziék közel lak-
tak, és János öccsének, Nicholas Vonneumannak a visszaemlékezése szerint
„Ferenczi közeli rokon és családtag volt. Így Freud és a pszichoanalízis az egyik leg-
gyakoribb téma volt az ebédlõasztalnál” (Vonneuman, 1988, 11.).

Ez tehát a tekervényes személyes kapcsolati háló második példája, amirõl úgy
gondolom, nagyon fontos szerepe van abban, ahogy az ötletek formálódtak, meg-
születtek és kölcsönösen megtermékenyítették egymást. Például Ferenczi közeli
ismeretségben állt a kiváló matematikussal, Fejér Lipóttal és a fizikussal, Ortvay
Rudolffal – utóbbi egyébként szakmát akart váltani, és pszichoanalitikus akart

Alcsuti Lili (Ferenczi unokahúga), unokatestvérével Neumann Jánossal (1915).
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3 Lásd a Freud–Ferenczi levelezést – 1917. augusztus 8. és 1918. szeptember 10. In:
Brabant, Falzeder (szerk.), 2003, 98. o. 2. jegyzet. és 170. o. 3. jegyzet.

* Mások ezt a mondást Karl Lueger egykori bécsi polgármesternek tulajdonítják. (A szerk.)
**A dokumentum eredetije a Magyar Országos Levéltárban található. Fénymásolata,

Kármán és Lukács jól olvasható aláírásával,  a londoni Freud Múzeumban 2004-ben rendezett
Ferenczi-kiállításon is látható volt. Legújabb közzététele és elemzése: Erõs 2011. (A szerk.)

4 Lévy Lajos anyjának leánykori neve Kármán volt. Kármán Mór, a Mintagimnázium
alapítója és Tódor apja a testvére volt.

lenni fizikus helyett, de Ferenczi lebeszélte (Keve, 2009). Ferenczi ezenkívül közeli
kapcsolatban állt a Polányi családdal is (akiket számos alkalommal említenek a
Freud–Ferenczi levelezésben, gyakran, mint Pollacsek vagy Pollatschek). A Galilei
Körön, egy intellektuális hallgatói fórumon keresztül, melynek a vezetõi a
Polányiak voltak, és ahol Ferenczi számos alkalommal beszélt a pszichoanalízisrõl,
Ferenczi megismerkedett a szintén matematikus Pólya Györggyel, Kármán Tódor-
ral, de találkozhatott Lukács Györggyel vagy akár Rákosi Mátyással is.

Ezek a kapcsolatok vég nélküliek, és gyakran egészen elképesztõek. Minderrõl
írtam Triad címû könyvemben is (Keve, 2000). A következõkben olvashatunk még
néhány hasonló kapcsolatról, melyek érdekesek lehetnek.

Szilárd Leó, a nukleáris láncreakció feltalálója és a Roosevelt elnöknek szóló „Ein-
stein” levél szerzõje, mely az atombomba építését céljául kitûzõ Manhattan-projekt
elindítója volt, közeli kapcsolatban állt Ferenczi köreivel. 1918-ban Ferenczi kibérelt
egy nyaralót a Csorba-tónál Freud számára, aki ott töltötte a nyári a vakációt. Ez a
villa Vidoréké volt (Regina és Emil3). Regina a Freund család tagja, Tóni, Emil és Kata
testvére – utóbbi Lévy Lajos felesége. Szilárd Leó Vidor Emil unokaöccse volt, Emil
testvére, Vidor Tekla volt Leó édesanyja. Szilárd bevallotta, hogy fiatalkori nagy
szerelme Lévy Lajos anyósa, Mici volt (Freund Emil felesége) (Lanouette, 1992).

Kármán Tódort az aerodinamika atyjaként ismerjük. Õ alapította a híres
Sugárhajtás Laboratóriumot Kaliforniában, és a katonai repülés területén is dol-
gozott. Az 1930-as években Hermann Göring náci vezetõ visszahívta
Németországba, ahol korábban dolgozott,  hogy repülõgépeket tervezzen a német
légierõ számára. „De én zsidó vagyok!” hárította el a felkérést Kármán, mire
Göring állítólag azt válaszolta „Én döntöm el, ki zsidó és ki nem”.*

1918-ban Kármán a fizika professzora lett Budapesten, de amikor a kommu-
nisták hatalomra kerültek, Hevesy Gyula került a helyére, Kármán pedig közok-
tatásügyi népbiztos-helyettes lett. Ebben a pozíciójában (Lukács György népbiz-
tossal együtt) õ írta alá Ferenczi egyetemi tanárrá való kinevezését.** Mindez azért
is érdekes, mert Kármán Lévy Lajos elsõ unokatestvére volt.4

Lévy Lajos Freud és Ferenczi közeli barátja és orvosa volt, apósa, Freund Antal
pedig a pszichoanalízis jelentõs anyagi támogatója, szintén Freud és Ferenczi jó
barátja. Hogy teljes legyen a kép, ne felejtsük el, hogy Freund Antal húga, Regina,
Szilárd Leó nagynénje volt.
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Még egy utolsó példát szeretnék hozni ezekre a kapcsolati átfedésekre.
Neumann János Kurt Gödellel és Paul Bernays-szel közösen alkotta meg az
axiomatikus halmazelméletet, a modern matematika e fontos, fõleg technikai terü-
letét. Gödel a bécsi Wagner-Jauregg Klinika páciense volt, amikor Anna Freud
asszisztensként dolgozott ott, Paul Bernays pedig Freud lányának, Annának volt
másod-unokatestvére. Elizabeth Young-Bruehl szerint Paul volt az egyetlen férfi,
akit Anna megcsókolt kevésbé (vagy többé?) plátói módon (Young-Bruehl, 1998.).
Lou Andreas-Salomé Freudnak írt levelébõl pedig azt is tudjuk, hogy „Annát elra-
gadta a szenvedély vihara, mégis hazament (arról az összejövetelrõl, ahová Paul
vitte), de ez a tûz soha nem égett ki”

Neumann utolsó írása a halála elõtt született 1957-ben (tulajdonképpen a halá-
los ágyán írta), a Számítógép és az agy címmel 1958-ban jelent meg. Ez a cím
eszünkbe juthat, ha Ferenczi negyven évvel korábban [kb. 1920] írt matematikai
feljegyzéseit olvassuk, melyben az agyat egy számológéphez hasonlítja. 

Habár Neumann János könyvét rögtön szabadkozással kezdi, „Nem vagyok
sem neurológus, sem pszichiáter, hanem matematikus”, hozzáteszi, hogy „úgy
vélem, az idegrendszer mélyebb matematikai tanulmányozásával magát a matema-
tikát is jobban megérthetjük. [...] Talán épp ez változtatta meg azt a szemléletet,
mellyel a matematikát és logikát megfelelõen nézzük.” (Neumann, 1958, 1.).

És ez a gondolat nem egy misztikustól, hanem a század egyik legnagyobb mate-
matikusától származik. Egyenesen azt gondolhatnánk, hogy ezek a szavak Ferenczi
„Matematika” címmmel közreadott jegyzeteibõl származnak, és ha jól belegondo-
lunk, tulajdonképpen tényleg onnan származnak. Neumann János legjobb iskolás-
kori barátja Budapesten (Fasori Evangélikus Gimnázium), és jó barátja, illetve kol-
légája élete további részében Wigner Jenõ, a világhírû Nobel-díjas kvantumfizikus
volt. Wigner számos eredményérõl ismert, így filozófiai elképzeléseirõl is, melye-
ket többek között „A matematika ésszerûtlen hatékonysága a természettudomá-
nyokban” címû írásban fejtett ki (Wigner, 1960). Hozzátette, hogy a világegyetem
a matematika szabályszerûségei szerint mûködik, ahelyett, hogy kaotikus lenne. És
milyen rendkívüli gondolat, hogy ezek a szabályok olyan egyszerûek, hogy egy
középiskolás számára is érthetõek! Ehhez hozzá kell tennem, hogy ez azért lehet-
séges, mert egyes magyar középiskolák, mint például a Fasori Gimnázium kivéte-
les színvonalon mûködtek és mûködnek ma is.

A magyar középiskolák színvonala releváns tényezõ történetünk szempontjá-
ból. Neumann János (az elektronikus számítógép atyja), Wigner Jenõ (Nobel-díjas
fizikus), Harsányi János (közgazdaságtudományi Nobel-díjas), és Herzl Tivadar (a
cionizmus megalapítója), mind a Fasori Gimnázium tanulói voltak.

Ez az egyenlõ esélyekrõl szól. A Piarista Gimnázium szintén nevelt Nobel-díjaso-
kat, így Oláh Györgyöt és Hevesy Györgyöt, akik mindketten a kémiában jeles-
kedtek. A Kármán Mór által alapított mintagimnázium, nem csak az alapító fiát,
Kármán Tódort tudhatta növendékének, hanem Teller Edét (a hidrogénbomba
feltalálóját), Polányi Mihály kémikust és filozófust, Kürti Miklós fizikust (mindket-
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* Wigner esetében érdemes egy ennél közvetlenebb szállal is számolni, hiszen õ Polányi
Mihálynak volt a doktorandusza Berlinben, és jó barátok maradtak mindvégig. Polányiról
pedig jól ismert, hogy a legkésõbb a harmincas negyvenes évektõl kifejezetten foglalkoztatták
a szikronicitás illetve az érzékszerven kívüli észlelés problémái. (A szerk. megj.)

ten a Brit Akadémia kiválóságai voltak), és a brit birodalom két lordját, Balogh
Tamás és Káldor Mihály közgazdászokat.
Marx György így idézi Wigner szavait (Marx, 1997, in 2000, 240.):

„Vannak jelenségek, amit a fizika nem képes leírni. Ilyen dolog az élet, az értelem,
a tudat. Ebbe beletörõdni olyan, mintha nem vennénk figyelembe a gravitációt. De
a gravitáció létezik, és élet létezik. Itt vagyok, örömöt és vágyat érzek. Azt szokták
mondani, hogy a fizika törvényei az emberre is vonatkoznak, az érzelmek pedig
érdektelenek. Ezt nem tudom, elfogadni! Meg vagyok gyõzõdve, hogy az
események menetét a tudat éppúgy befolyásolja, mint a gravitációs erõ.”

Remélem, nem én vagyok az egyetlen, aki ezek mögött a szavak mögött Ferenczi
hatását véli felfedezni.*

Semmi kétség, hogy Wignernek ismernie kellett Ferenczit Neumann és Ortvay
révén, és kétségtelen az is, hogy Ferenczit befolyásolta Neumann (és a közvetítésével
mentora, Fejér Lipót) a „Matematika” töredék megírásakor. Amikor Ferenczi írása
megszületett, Neumann mindössze tizennyolc éves volt, de már akkor matematikai
zseninek tartották, és a budapesti egyetem matematika doktoraként emlegették.

Eddig elsõsorban Ferenczivel és magyarországi kapcsolataival foglalkoztam, írá-
som azonban nem csupán erre korlátozódik. Jung és Pauli kapcsolata határozottan
fontos, és ismertebb is, mint a Ferenczi-központú kapcsolatok. A kettõ azonban
nem független egymástól. Jung és Ferenczi korai kapcsolata jól ismert, és nem igé-
nyel különösebb magyarázatot. Neumann és Pauli nem csak a fizika területén voltak
fontos szakmai társak, hanem személyes életükben is, Pauli Neumannt bízta meg
pénzügyei kezelésével az Egyesült Államokban, Neumann és Wigner állandó kapc-
solatban voltak az Ortvayval váltott levelek révén, néhány Ortvay–Ferenczi levél
fenn is maradt, és Ortvay Pauli apjának, az orvosprofesszornak páciense volt. A
személyes szálak olyan sok helyen fedik át egymást, hogy az már egy sûrûn szõtt
pókhálóhoz hasonlít.

Most sokkal általánosabb dolgok felé veszem az irányt. A lélek, az anyagi világ
és a metafizika közötti összefüggések keresése nem új keletû dolog – tulajdonkép-
pen ez már õsi foglalkozás. Ez pontosan az, amit a primitív népek vagy az alkimis-
ták tettek. Véletlenül van egy visszacsatolás Ferenczihez: híres „kölcsönös anali-
záltja” Elizabeth Severn az Alkímiai Társaság tagja volt, és tanulmányt is írt alkími-
ából, „metafizikusként” definiálta magát.

A pszichoanalízis és miszticizmus (fõleg a kabbala) közti kapcsolatról írt Bakan
(1965), Berke (1996) és Jung is számos tanulmányában.
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Az a hír járja, hogy a tizenhatodik és a tizennyolcadik század közötti idõkben
két olyan könyv volt, ami egy zsidó család könyvespolcáról sem hiányozhatott. Az
egyik a bölcs Solomon Almoli könyve, az Álomfejtés vagy Pitron Halomot, a másik
pedig a Zóhár, vagy a Ragyogás könyve, melyet a tizenharmadik században írt a
spanyol kabbalista, Moses de León. Egy tizenharmadik századi vélemény szerint a
Zóhár egyenesen Isten pszichoanalízise. Moses de León óta legtöbbünk nem tud
semmit Istenrõl, de annál többet önmagáról, így a könyvet sokkal inkább nevezhet-
nénk „az Ember” pszichoanalízisének.

Gershom Scholem a következõt írja a Zóhárról:

„…a kabbala fõ mondanivalója abban áll, hogy megvilágítja a zsidóság „történel-
mi pszichológiáját”. Itt minden individum teljesség. És ez a megigézés eredete,
amit a kabbala fõ szimbóluma birtokol a történész számára nem kevésbé, mint a
pszichológusnak”. (Scholem, 1988, 239.)

Scholem a kabbala legelsõ akadémikus tudósa volt. A kabbala professzora volt a
jeruzsálemi egyetemen, késõbb az egyetem dékánja, és az izraeli tudományos
akadémia elnöke. Fiatalkorában jó barátja volt Sigmund unokahúgának, Toni
Freudnak (Scholem, 1977), késõbb pedig egy Freud rokont vett feleségül, Fanyát.
Az ötvenes években közeli kapcsolatba került Junggal és a fizikus Wolfgang
Paulival, és gyakori résztvevõ volt Jung Eranos-elõadásain.

A kabbala részben szintén a számokról szól: van egy aspektusa, amit gemátriá-
nak hívnak, és amit úgy írhatnánk le, mint a számmisztikát. Különleges és mágikus
számokkal, egész számokkal, a betûk számértékével és a számok verbális megfele-
lõivel foglalkozik. A héber nyelvben a betûk számokat is jelentenek, így bizonyos
betûkombináció kódolhat egy szót, vagy (mert nincsenek magánhangzók), több
szót vagy számot. Hasonlóképpen, minden szám egy szó kódja lehet. Mindez sok
lehetõséget kínál rejtett jelentésekre, ami az ebben hívõ számára, remek inspiráció.
Például a kabbala héber szó gemátria-értéke 137. Ez vagy egy ehhez nagyon
hasonló szám „a fizika mágikus száma” (a finomszerkezeti állandó, melynek értéke
137.036).

A következõkben a fizika és miszticizmus és a fizika és a lélek közötti kapcso-
latról szeretnék beszélni. Ehhez azonban röviden szót kell ejtenem a kvantum-
fizikáról.

A kvantumfizika az apró dolgok viselkedésérõl szól. Ez a valaha létezett
elméletek közül a legsikeresebb, a legpontosabb és a legalaposabban ellenõrzött,
mindama elméletek között, amelyek valaha léteztek. Nem ezoterikus, hiszen min-
dennapi jelenségekrõl van szó. A modern világban ezekkel folyamatosan szem-
besülünk életünkben. A kvantumfizika mégis ellen- intuitív (counter-intiutive).
Nem oksági vagy determinált.

A megfigyelõ és a megfigyelés tárgya szoros közelségben vannak. A kvantum-
fizika szerint minden diszkontinuus, a világegyetem szemcsés szerkezetû, és ha egy
diszkrét szinten számottevõ változás történik, onnantól kezdve az egészre
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vonatkozó szabály is változik. Az univerzum „megismerhetõsége” korlátozott,
nem csak a megfelelõ eszközök hiányában vagy az emberi intelligencia korlátai
miatt, hanem a saját természete miatt is. 

Ezek a megfigyelés és a matematika eredményei. Habár mindez úgy hangzik,
mintha egyenesen a kabbalából vagy más misztikus írásból származna – ez az a vád,
amitõl a fizikusok sem menekültek meg a harmincas években. Talán tréfásan, talán
nem, úgy hivatkoztak a müncheni egyetem fizikai intézetére Arnold Sommerfeld
vezetése idején (aki nem volt zsidó) mint „a számmisztika intézetére”, és úgy írták
le az optikai spektrum sajátosságát, mint kabbalisztikus jellemzõket. A fizika leg-
nagyobb rejtélyének azt tartották (és talán még tartják is), hogy a finomszerkezeti
állandó miért közelít a 137-hez, mint egész számhoz, a fizika mágikus számához.

Az egyik oldalon mély kapcsolat van a kvantumfizika és a matematika között,
míg a másikon a lélek és a pszichoanalízis között.

A kvantumfizika híres kérdése a mérés problémája. Ez arra reflektál, hogy a
kvantumfizikai megfigyelésben a megfigyelõ és annak tárgya teljesen egybeesnek,
innentõl kezdve a megfigyelõ hat a tárgyra és fordítva, így soha nem tudhatjuk, mi
történt „valóban”, és mi történt volna a megfigyelés hiányában. 

Továbbá maga a megfigyelés az, amitõl az esemény maga valóságossá válik. A
megfigyelés az, ami a kvantum lehetõségét konkrét aktualitássá teszi: ez a felis-
merés pedig nem másnak köszönhetõ, mint Neumann Jánosnak.

Wigner volt az, aki úgy vélte, hogy a tudat hozza létre a jelen világot. Így a
kvantumfizika azt tanítja nekünk, hogy az anyagi világ és a tudat világa alapjaik-
ban függnek össze, és hogy a megfigyelõ és a megfigyelt – egymásra gyakorolt
hatásuk következtében – egy rendszerként értelmezhetõk.
Lehet az véletlen, hogy a nagyon hasonló fizikai és pszichoanalitikus elképzelés
fõszereplõi szoros kapcsolatban álltak egymással?

A mérési probléma és a pszichoanalízis közötti párhuzam nem tûnt el a fiziku-
soknál. Niels Bohr, a kvantumfizika megteremtõje így írt 1932-ben: „...szükséges
figyelembe venni a mérési eszköz és a megfigyelés alatt álló tárgy közötti interak-
ciót az atomfizikában, mert ez szoros analógiában van a pszichológiai analízis
nehézségeivel.” (Bohr, 1932, 458.)

Szeretném röviden megemlíteni a nagyszerû tizenkilencedik századi matem-
atikust, Cantort, aki megalkotta a végtelen matematikáját. A végteleneket tanul-
mányozta – többes formában, és felfedezte, hogy többféle végtelen számosság
vagyis transzfinit végtelen létezik. A végtelenek megkülönbözetésének vizsgálata
Isten természetének tanulmányozásába fordult át (lásd pl. Aczel, 2000). És õ is
valami kabbalista féle volt. A szimbólum, amit a végtelennek adott – és amit ma is
univerzálisan használunk –, a héber ábécé elsõ betûje, az alef, az „a” betû, ami az
egyes számot is jelöli, és ami a kabbalában a végtelen természetet és Isten egységét
jelképezi. Sajnos Cantort kevesen ismerték el a maga korában, azonban ma az
egyik legnagyobb matematikusnak tartjuk, aki krónikus depresszióban szenvedett
és elmegyógyintézetben halt meg.
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Ha a kvantumfizika összes problémája nem lenne elég, Gödel, akit Neumannal
kapcsolatban már említettem, a harmincas években arra a megállapításra jutott,
hogy minden matematikai rendszer „nem teljes” és következetlen. Szóval még a
matematikában sem létezik egy abszolút teremtõ erõ. Gödel bizonyítéka egyenesen
a kabbalából származik: az általa kidolgozott technikát ma Gödel-számozásként
ismerik. Akárcsak a kabbalisztikus szövegekben, ahol a héber betûk egyszerre jelöl-
nek szavakat és számokat, így kétféle üzenet lehet kódolva, illetve dekódolva
ugyanabban a „szövegben”. Gödel a számokat, mint matematikai szimbólumokat,
és mint önmaguk reprezentációit használta, így ugyanazokkal a szimbólumokkal
„egyidejûleg” két állítás alkotható meg. Ilyen módon, képes volt matematikai
„mondatokat” alkotni, ami egyszerre jelöl valamit és annak ellentétét. Gödel
Einstein jó barátja volt életének utolsó 20 évében. Neumann János szerint Gödel
volt a legnagyobb logikai gondolkodó Arisztotelész óta. Kétségtelenül misztikus
volt, és mint Cantor, õt is mentális betegség tette tönkre, pszichotikussá vált, és
pszichiátrián halt meg. 

Térjünk vissza Wignerhez! Karl Pribram, a pszichológia és a kognitív
tudományok professzora írja:

„Wigner egy alkalommal megjegyezte, hogy a kvantumfizikában többé nincsenek
megfigyelhetõk vagy megfigyelések. Kötekedve megkérdeztem, ez azt jelenti,
hogy a kvantumfizika valójában pszichológia, és erre a pimaszságra mogorva
választ vártam. Ehelyett Wigner arcán a megértés boldog mosolya jelent meg, és
azt válaszolta, igen, igen, pontosan így van. Ha valaki valóban a reduktív
ösvényen kíván elindulni, a pszichológiához érkezik, nem a részecskékhez.
Valójában a matematika, mint pszichológiai nyelv az, ami a fizika nyelve”
(Pribram, 2003, 82.)

Más szavakkal a fizika pszichológia, mert a fizika matematika, és a matematika
pszichológia.

Ahogy korábban már említettem, Wigner úgy vélte, hogy a világegyetem olyan
matematikai szabályoknak megfelelõen mûködik, melyeket egy középiskolás diák
is könnyedén megértene. Ha a matematika az emberi elme szüleménye, miért
veszõdik az univerzum azzal, hogy kövesse? Lehet, hogy az univerzum
leképezõdése az emberi elmében? Ez nem hangzik se többnek, se kevesebbnek,
mint misztikának…

Vajon nem ugyanezt a kérdést tette fel Ferenczi, sokkal helyénvalóbban, a
„Matematika” címû feljegyzéseiben, amikor azt kérdezte: „A matematika külsõ vagy
belsõ percepció?” Ferenczi saját maga adja meg a választ az õsi kérdésre, „Mi a való-
ságos?”. Matematikai töredékeiben ezt írja: „A külvilág valóságosságának bizonyíté-
ka: az introspektíven megszerzett (a priori) matematikai törvényszerûségek érvé-
nyesnek bizonyultak a ’külvilágra’ vonatkoztatva is hitelesek.” (1955, 187.).

És ezzel elérkeztünk a fizika-lélek problémához. A modern fizika a matematiká-
ba torkollik – „csak” egyenletek. Amikor egy elmélet, mint például a kvantumelmé-
let, mûködik, nincs vita az egyenletekrõl. Nem mondanak ellent a tapasztalatnak.
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Mûködnek, elõrejeleznek, hasznosak. Dolgokat építhetünk fel belõlük, atombombát
és tranzisztort, kompakt lemezlejátszót és televíziót, stb. De vannak mélyebben
gyökerezõ viták arról, hogy ezek az egyenletek mit „jelentenek”, ha bármit, milyen
maga a valóság, ha egyáltalán van a valóságnak jelentése. Ezek olyanok, mint a val-
lási viták, és mint a vallás, melyet emberi szükségletek idéznek elõ bennünk.

Az embernek képeket kell tennie az egyenletekbe. És honnan jönnek ezek a
képek, ha egyszer a mindennapi dolgok mögé nézünk? Ezek csak belülrõl jöhet-
nek, archaikus, archetipikus, spirituális, transzcendentális, numinózus, misztikus
képek. Természetesen néhányan úgy vélik (például Bohr), hogy nincs szükség ilyen
képekre, mert az egyetlen valóság az egyenlet, és nincs értelme arról beszélni, mi
az, ami „valóban” történik. De a legtöbb ember számára ez a helyzet lélektanilag
tarthatatlan. Képekre van szükségük. „Valóságra” van szükségük. Einstein egyike
ezeknek. Ismert írása az Alte-rõl (Isten), aki nem kockázik, és úgy vélte, Alte misz-
tikus, de nem gonosz.

Einstein nem tudta elfogadni, hogy a kvantumelmélet mögött ne létezne még
egy réteg, valami, ami még felfedezésre vár. Erre nem volt semmi bizonyítéka, csak
amit belül érzett. Nem tudta elfogadni, inkább spirituális, mint fizikai okból
kifolyólag, hogy a világegyetemben nincs determinizmus. Híres és hosszantartó
vitája volt Bohr-ral, nem a kvantumfizika egyenleteirõl, hanem ezek jelentésérõl.
Egy 1935-ben írt híres tanulmányban (melyre gyakran EPR-ként hivatkoznak)
Einstein leírt egy gondolatkísérletet, melyben két elektron engedelmeskedik a kvan-
tumelméletnek, ami egy olyan „nyilvánvalóan” nevetséges eredményhez vezet,
ahogy Einstein írja, „nincs a valóságnak olyan ésszerû definíciója, melytõl elvárható
lenne, hogy ezt megengedje” (Einstein, Podolsky, & Rosen, 1935, 777.).

Könnyen elkábíthat minket az említett nem létezõ „ésszerû definíció”, külö-
nösen, ha hozzáteszem, hogy úgy harminc évvel ezelõtt, Einstein egyértelmûen
tévedett mind kísérletileg, mind elméletileg. Így megállapíthatjuk, hogy egy olyan
világban élünk, ahol a valóságnak nincs észszerû definíciója.

Vagy, ahogy Amir Aczel tudományos író és matematika professzor írja, „Isten
nem kockázik, és miért nem? – elvégre elõre tudja minden dobás eredményét”
(2002, 106.).

Ferenczi idejében volt, amikor nagy változás történt, a fizika a matematikára
redukálódott és a „megértés” pszichológiai probléma lett. Ahogy Ferenczi írja
matematikai feljegyzéseiben, az egyenletek mögött álló magyarázatok a belsõ világ
tükrözésébõl, vélekedésekbõl, jungi archetípusokból, vallásos képek maradványai-
ból, metafizikai elõítéletekbõl, és spirituális prekoncepciókból fakadnak. 
Ferenczi tehát elõrelátja mindezt, amikor ezt írja: „Úgy tûnik, a matematikus képes
megfigyelni saját metapszichikai fizikai folyamatait, megtalálni az elme mûködé-
sének képleteit… a külvilágba projektálja õket, és hisz abban, hogy tanul a külsõ
élményekbõl.” (1955, 195.)

Mindenkiben – de fõleg a nem-vallásos emberekben – létezik az a mély pszi-
chológiai igény, hogy legyen valamiféle, akárcsak egyetlen elmélet, állandó,
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5 Ha a finomszerkezeti állandó változik, akkor egynek vagy többnek a h, c, vagy e közül
változnia kell (ezek a Planck-állandó, a fénysebesség és az elektron töltése). Az elméleti sza-
kemberek szerint a c változása valószínûbb, mint a másik kettõé.

alapvetõ, változatlan a világegyetemben. A fizikusok megállás nélkül ilyen elvek
után kutatnak, melyek egyrészt egyszerûek, másrészt igazodnak az emberi lélek
igényeihez. És igen, vannak, akik egyetértenének azzal, hogy ez a fajta keresés a
vallás helyettesítésére irányul.

Egy ilyen igazság: hit az anyagmegmaradás törvényében. A fizikusok úgy ragasz-
kodnak ehhez, ahogy a vallásos vakbuzgók a saját „igazságaikhoz”. Minden mostani
és majdani elmélet magában foglalja saját ellentétét is, de az ilyen „eretnek” javasla-
tok állandóan növelik az (pszichológiailag irányított) ellentétek óriási fokát, és idáig
mindig ki lettek lõve. Ilyen volt a harmincas években Pauli nagy felfedezése, amel-
lyel megmentette az anyagmegmaradás törvényét, mégpedig egy új részecske, a neu-
trínó létezésének felfedezésével. Ez szinte kabbalisztikus felfedezés volt: egy „valósá-
gos” részecske mennyiség és töltés nélkül. A neutrínó létezése még harminc évig csak
kívánság maradt, de az ötvenes években sikerült kísérletileg bizonyítani.

Az energiamegmaradás törvénye egyelõre biztosnak látszik. De az úgynevezett
természeti állandók – azok a számok, melyekrõl feltételezzük, hogy idõtõl és tértõl
függetlenül megtartják értéküket, mint például a gravitációs állandó – nagy veszély-
ben vannak. A fizika korában élünk, amikor a természeti konstansok állandósága
rendszeresen kérdésessé válik. Több száz éven keresztül elfogadtuk, hogy a fény
sebessége állandó, Michelson, a Clark Egyetem elõadója ezt a tényt klasszikus kísér-
lettel támasztotta alá. Ha elfogadjuk eredményét, miszerint a fény sebessége
állandó, ez ahhoz a bonyodalomhoz vezet, amit relativitáselméletnek nevezünk, de
emiatt a kísérlet miatt, és mert a relativitáselmélet olyan dolgokat jósol meg, ame-
lyek mérhetõk, és mert teljesen kielégítõ, hogy létezik ilyen formula, alapvetõ kons-
tansok, elfogadjuk a fénysebesség állandóságát minden bonyodalommal együtt. De
legyünk óvatosak! Az elmúlt néhány évben a Hubble ûrteleszkóp azt mutatja, hogy
a fordított finomszerkezeti állandó, a 137, a fizika mágikus száma más értékkel ren-
delkezhetett a múltban. Ami valószínûleg azt jelentené, hogy a fénysebesség az uni-
verzum korai napjaitól változásban van.5

Az emberek manapság azért küzdenek, hogy megtalálják az indokot, miért is
nincs ez így. A fizika története hemzseg a hasonló periódusoktól, amikor rendkívül
nagy leleményességgel próbáltak különbözõ megmaradási törvényeket menteni.
De néha az új információk nem adnak lehetõséget, csak azt, hogy feladjuk ezeket
a fél-vallásos vélekedéseket. És amikor megpróbálkozunk ezekkel, és úgy tûnik,
hogy ezek a belsõ képek helytelenek, hatalmas pszichológiai árat fizetünk értük.

A szimmetria hasonló, félig vallásos területnek tekinthetõ. A lelkünk követeli
ezt. A legtöbb alapvetõ fizikai kutatás ilyen vagy olyan módon, de a szimmetriát
kereste. Létezik bennünk egy igény arra, hogy a szimmetria alapvetõ.
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6 76P levél, 1957. augusztus 5-i dátummal, in Meyer (2001).

A szimmetria egy formája a paritás. Ennek elméleti háttere – a paritás meg-
maradás törvénye – nem máshoz, mint Wigner Jenõ nevéhez köthetõ a harmincas
években. A paritás nagyon elemi, ugyanakkor egyszerû szimmetria. Eszerint ami
az univerzumot illeti, a bal és jobb egyenlõk. Ez nagyon termékeny eredmény.
Ezért okozott nagy megdöbbenést, amikor kísérletileg bizonyították, hogy a szim-
metria nem alapvetõ, és gyakran nem folytonos. Paulit ez a felismerés mélyen érin-
tette; néhányan azt mondják, a pszichológiai hatás pusztította õt el. Az egyik
legutolsó levél, melyet Jungnak írt, errõl a kataklizmaszerû eseményrõl szólt.6

„Meg kell próbálnom magyarázatot adni a tükörszimmetriáról, a fizika és a pszi-
chológia különös elegyérõl” – írta Jung. Ugyanebben a levélben alkotta meg Pauli
a késõbb híressé vált frázist: „Most már világos, hogy Isten mégiscsak gyenge
balkezes”.

Pauli hat hónappal késõbb halt meg, nem volt további kapcsolata Junggal.
Halálos ágyán Pauli azt mondta, bárcsak még egyszer utoljára beszélhetne Junggal.
Habár csak 57 éves volt, Pauli tudta, hogy a kórtermet nem hagyja el élve. Miért?
Egyik látogatójának említette, hogy a kórterem száma 137, a híres, misztikus és
mágikus fizikai száma, amirõl úgy gondolta, ez egy belülrõl származó jel. 

Mivel a fejezet címe „Fizika, metafizika és pszichoanalízis”, három idézettel
szeretném zárni írásomat, melyet a könyvem borítóján is feltüntettem. 

Az elsõ a fizikusomtól: ”Kétségeim vannak, hogy a zsidó miszticizmus
alapvetõen különbözne a nem-zsidótól – engem a miszticizmus általában érdekel”
(Pauli. Idézi Keve, 2000, 257.)

Egy idézet a metafizikustól: „…a kabbalisztikus út nem más, mint a lélekben
egyesülõ matematikai és természettudományos elvek embere” (Abulafila. Idézi
Scholem, 1988, 153.)

És a pszichoanalitikustól: „…az a meggyõzõdés, hogy a természettudományos
fogalmak alkalmazása a lélektanra és a lélektani fogalma bevitele a természet-
tudományokba elkerülhetetlen és rendkívül termékenyítõ is lehet” (Ferenczi,
1924, in 1997, 11.)

Kovács Petra fordítása

07-Keve(P).qxd  1/9/2014  9:34 AM  Page 110



Tom Keve: Fizika, metafizika és pszichoanalízis

111

IRODALOM

ACZEL, A. D. (2000). The Mystery of the Aleph. New York: Four Walls Eight Windows.
ACZEL, A. D. (2002). Entanglement, the Greatest Mystery in Physics. New York: Four

Walls Eight Windows.
BAIR, D. (2003). Jung: A Biography. New York: Little, Brown.
BAKAN, D. (1965). Sigmund Freud and the Jewisch Mystical Tradition. New York:

Schocken Books, 1991.
BERKE, J. H. (1996). Psychoanalysis and Kabbalah. Psychoanalytic Review, 83:849-

863.
BOHR, N. (1932). Light and Life. International Congress on Light Therapy,

Koppenhága, 1932. augusztus15. lásd még: Nature, 131:458, 1933.
BRABANT, E.–FALZEDER, E. (szerk.) (2003). Sigmund Freud – Ferenczi Sándor. Levelezés.

II/2. kötet, 1917–1919. Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó.
EINSTEIN, A., PODOLSKY, B., & ROSEN, N. (1935). Can quantum-mechanical descrip-

tion of reality be considered Complete? Physical Review, 47:777.
ERÕS FERENC (2011). Pszichoanalízis és forradalom. Ferenczi Sándor és a budapesti

egyetem 1918/19-ben. Budapest: Jószöveg Mûhely Kiadó.
FERENCZI S. (1899). Spiritizmus In: A pszichoanalízis felé. Fiatalkori írások 1897-1908.

Budapest: Osiris Kiadó, 1997, 27-34.
FERENCZI S. (1918). A mechanika lelki fejlõdéstörténete. Kritikai megjegyzések Ernst

Mach egy tanulmányához. Nyugat, 1918, 11(2): 487-494.; Legújabban, in: Erõs
F. (szerk.), Ferenczi Sándor [válogatott írások]. Budapest: Új Mandátum, 2000,
198-203.

FERENCZI S. (1924). Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében. Elsõ magyar megje-
lenés (a Bevezetés dátuma: 1928) Pantheon, Budapest, é.n. [1929]. Legújabban:
(1929. évi kiadása alapján) Budapest: Filum, 1997.

FERENCZI S. (1955). Mathematics [c. 1920]. Ford. Bálint Mihály. In: Bálint M. (szerk.),
Final Contributions to the Problems and Methods of Psycho-Analysis (pp. 183-196).
London: Hogarth Press, (reprint kiadás, London: Karnac, 1994). [Eredeti kiadás:
Bausteine zur Psychoanalyse. Band. IV. Gedenkartikel, Kritiken und Referate,
Fragmente, Bibliographie, Sachregister (pp. 192-208). Leipzig-Wien: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1938 (reprint kiadás, Bern: Huber, 1964).]

FREUD S. (1900). Álomfejtés. [Die Traumdeutung]. Budapest: Helikon, 1986; 1997.
FREUD, S. (1911). Levél Ferenczi Sándorhoz (1911.05.11.). In: E. Brabant, E. Falzeder

és P. Giampieri-Deutsch (szerk.), Sigmund Freud – Ferenczi Sándor. Levelezés. I/1.
kötet, 1908-1911 (pp. 399-400). Budapest: Thalassa Alapítvány – Pólya Kiadó,
2000.

GOMPERZ, T. (1866). Traumdeutung und Zauberie. Vienna: Vortrag
JUNG, C. G. (1949). C. G. Jung’sc letter to Virginia Payne, 1949. július 23. 

http://des.emory.edu/mfp/jamesjung.html (2013.11.30.)

07-Keve(P).qxd  1/9/2014  9:34 AM  Page 111



Kitekintés

JUNG C. G. (1968a). Individual dream symbolism in relation to alchemy. In Collected
Works of C. G. Jung, Vol. 12. (2. kiadás), 39-46., New Haven, NJ: Princeton
University Press.

JUNG C. G. (1968b). Dream 26. u.o. 172.
JUNG C. G. (1968c). Dream 17. u.o. 138.
JUNG C. G. (1968d). Psychology and Religion. In Collected Works of C. G. Jung, Vol.

12. (2. kiadás), 24. New Haven, NJ: Princeton University Press.
KEVE, T. (2000). Triad: The Physicists, the Analysts, the Kabbalists. London:

Rosenberger & Krausz.
KEVE, T. (2009). Ferenczi és Ortvay – „két miskolci fiú”. Thalassa, 2009, 20(1):69-78.
LANOUETTE, W. (1992). Genius in the Shadow, a Biography of Leo Szilárd, the Man

Behind the Bomb. New York: Maxwell Macmillian International.
MACH, E. (1886). Analyse der Empfindungen. Jena: Verlag Gustav Fischer
MARX GY. (1997). A marslakók érkezése: magyar tudósok, akik Nyugaton alakították a

20. század történelmét. Budapest: Akadémiai Kiadó, 2000.
MEYER, C. A. (szerk.) (2001). Atom and Archetype – The Pauli / Jung Letters 1932-

1958. New Haven, NJ: Princeton University Press.
MOREAU-RICAUD, M. & MÁDAI, G. (1991). Sandor Ferenczi les années de lycée (1882-

1890). [Sandor Ferenczi, the high school years]. Revue Internationale d’Historie de
la Psychanalyse, 4: 659-669.

NAGY F. (szerk.) (1987). Neumann János és a „magyar titok” a dokumentumok
tükrében. Budapest: Országos Mûszaki Információs Központ és Könyvtár.

NEUMANN J. (1958). The computer and the brain. New Haven, CT: Yale University
Press. Magyarul: A számológép és az agy. Budapest: Gondolat, 1964.

POPPER-LYNKEUS, J. (1899). Die Phantasien eines Realisten. Dresden: Carl Reissner.
PRIBRAM, K. (2003). Proceedings of the Conference Towards a Science of Consciousness.

Prága, 2013. július 6-10.
SCHOLEM, G. (1977). Von Berlin nach Jerusalem. Frankfurt am Main: Suhrkamp.
SCHOLEM, G. (1988). Major Trends in Jewish Mysticism. New York: Schoken Books.
VONNEUMANN, N. (1988). John von Neumann as Seen by His Brother. Washington,

DC: Library of Congress. Magyarul: John von Neumann általános emberi vonásai.
Fizikai Szemle, 1990, 40(1):13-16. 
http://wwwold.kfki.hu/fszemle/archivum/fsz9001/vneum9001.html (2013.12.16.)

WIGNER E. (1960). The unreasonable effectiveness of of mathematics in the nature sci-
ences, Communications in Pure and Applied Mathematics, 13:1-14.

YOUNG-BRUEHL, E. (1998). Anna Freud. New York: Macmillian.

07-Keve(P).qxd  1/9/2014  9:34 AM  Page 112



113

1 Hermann Imre, Gondolkodáslélektani tanulmányok. (A gondolkodás függõségei.
Elszakadás-elmélet.) Ford. Berényi Gábor, in uõ, Gondolkodáslélektani tanutlmányok,
Animula, Budapest, 2011. 233.

2 Hermann Imre, Bolyai János – Egy gondolat születésének lélektana, Animula, Budapest,
é.n. (Eredetileg 1945-ben jelent meg.) Írásom e tanulmány egy fejezetének hatására született.
Közben megjelent egy újabb Hermann-kötet, benne egy tíz évvel késõbbi és rövidebb Bolyai-
tanulmánnyal: Az alkotó és a szkizoid-hibátlan gondolkodás Bolyai János matematikai érteke-
zése alapján, in Hermann Imre, Kreativitás és alkotás – Pszichoanalitikus tanulmányok, ford.
Berényi G., Animula, Budapest, é.n. 200-213. (A tanulmány eredetileg 1959-ben jelent meg,
németül.) Ahol szükséges, erre a tanulmányra is reagálni fogok. A két tanulmányra zárójelben,
az évszám (45, ill. 59) és utána az oldalszámmal hivatkozom. [folyt. a köv. oldalon]

A matematikus, aki a matematikát a szó valódi értelmében értelmes tevékenységnek
ismeri, örömmel olvassa Hermann Imrénél, hogy „az értelem az a belsõ vezérfonal,
amely a szellemi folyamatokat összekapcsolja, az értelem a személyes-lelki folya-
matosságot jelenti”. És – nem csak matematikusok között szerzett – tapasztalatból
tudja, hogy Hermann jó okkal különíti el az értelmes gondolkodástól a szellemi-
lelki (és testi) élet folytonosságából kiszakadt gondolkodást.1 A matematika
értelmét kutató olvasó öröme csak nõ látván, hogy Hermann nem áll meg ennél a
megállapításnál, hanem behatóan foglalkozik a gondolkodáslélektan kérdéseivel,
igényesen – a kettõs egzaktság igényével – vegyítve az analógiás és az analitikus-
tudományos gondolkodást. Ennek jegyében külön tanulmányokat ír a matematiká-
ba forradalmi újításokat hozó kutatókról, köztük Bolyai Jánosról. E tanulmánya a
Hermann hagyaték gondozóinak jóvoltából most újra meg is jelent.2

Ahol ilyen izgalmas kérdések merülnek föl, ott az olvasó vitakedve is megnõ. Így
például két oldalról is kérdéses a számomra, hogy jogosan párosítja-e Hermann a
gondolkodást mint célirányos aktust az egyenesvonalú, az ösztönéletet pedig a görbe
(örvényszerû, spirális) mozgással. Mindenképp pozitív lépés, hogy Hermann meg-
próbálja az egyenest és a görbét (spirált, kört stb.) a személyen belüli történésekkel
kapcsolatba hozni. De az egyenesvonalú mozgás nem feltétlenül célirányos mozgás
– a gondolkodásban sem. Sokszor épp ellenkezõleg (és nem csak a fizikában) a
tehetetlenség jele. És kérdéses az is, hogy a gondolkodás „görbéit” jogos-e, lehet-e
maradéktalanul az ösztönéletre visszavezetni. Ahol Fechner Extreme sese tangunt c.
cikkét említi, amely szerint a véges kör csak véges képe a végtelen körnek (45, 71),
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[2. jegyz. folyt.] Hermann diagnózisaival nem feladatom foglalkozni. Csak annyit jegyzek meg,
hogy mindenképp úttörõ vállalkozásán belül ezt látom a kérdéses pontnak. Például Bolyai
esetében azért, mert olyan „életrajzi tényeket” is használ, amelyekrõl ma már tudjuk, hogy pusz-
ta inszinuációk. A késõbbi tanulmányban ezek egy részét már nem is említi. De továbbra is túl-
nyomórészt a katonai fölötteseitõl származó beszámolók, leírások alapján állítja, hogy Bolyai
kezdettõl szkizofréniával küzdött, s ez még elsõ zseniális eredményei elõtt kitört rajta. E leírá-
sokat – csakúgy, mint a már összeomlott és valóban a bomlás tüneteit is mutató Bolyai
„visszaemlékezéseit” – kérdés és elemzés nélkül elfogadja. Pedig érdemes volna a teljes szituációt
figyelembe venni. Adott egy kitörõen tehetséges, a katonai szellemtõl idegen családból való ifjú.
Mind õ, mind a tehetségét hamar felismerõ apja messze környezetük színvonala fölött állnak
(apja nemcsak matematikában), ami mindenképp egyfajta elszigeteltséget jelent. Ez a nyilván
túlérzékeny ifjú késõbb a tehetségével, sõt lángelméjével semmit kezdeni nem tudó katonai
környezetben kénytelen élni. Már ez is kudarc: apja jó barátja, Gauss nem fogadja, így nem tud
a tehetségéhez méltó német egyetemen tanulni! A tehetségéhez legkevésbé sem adekvát környe-
zetben nem találja a helyét, elégedetlen és ebbõl konfliktusai származnak. De hogyan is tudna a
katonai rend mit kezdeni vele? Arra alapozni egy diagnózist, amit ilyen helyzetben az adottsá-
gaival, az õt foglalkoztató kérdésekkel nyilvánvalóan tisztában nem levõ katonai környezet mond
róla – erõsen kérdéses vállalkozás. Fõleg, miután a fiatal, még alkotó erejében meg nem tört
Bolyainál nyilvánvalóan nüanszokról, egy nagyon bomlékony egyensúly meglétérõl vagy meg
nem létérõl van szó. Hermann diagnózisának pontosításával ennél közelebbrõl nem (felkészült-
ség híján sem) foglalkozom.

3 És egybeesik a végtelen háromszöggel is. Nicolaus Cusanus, A tudós tudatlanság, ford. Erdõ
Péter, in Erdõ Péter (szerk.), Jövõnket építjük – Emlékkönyv az Esztergomi Papnövendékek Magyar
Egyházirodalmi Iskolája fennállásának 150. évfordulójára, é.n. (1982?), 84skk.

4 „A nyelv logosz és indulat […] egymásra hatásából fakad; erotikus aktus önmagunkban is,
nemcsak a dialógusban. Egy maszkulin és egy feminin elem egyesülése.” Tábor Béla,
Õstörténeti jegyzetek, kéziratban.

5 Szabó Lajos, Tény és titok, medium, Veszprém, 1999, 335.

rögtön eszünkbe jut Cusanus, aki szerint a végtelenben görbe (kör) és egyenes egybe-
esik.3 Ha megpróbálnánk ezt lefordítani Hermann gondolatmenetére, akkor gon-
dolkodás és ösztönmozgás azonosságához jutnánk. S akkor az az izgalmas kérdés
merül fel, hogy mit jelent itt a végtelen? És mi oldódik fel ott miben? Nyilván nem
a gondolkodás az ösztönmozgásban, hiszen ez az õrület leírása volna. De akkor mi
az, ami képes a gondolkodásban feloldani az ösztönmozgást? Van ilyen? Vagy talán
jobb azt kérdeznünk, hogy mi az az õrülettel ellentétes, tisztább létforma, amiben
gondolkodás és ösztönélet is feloldódhat? Erre három, konvergáló választ tudok: a
nyelv, ami Tábor Béla szerint gondolat és indulat házasságából születik, s mint ilyen
erotikus aktus4, az öröm, ami Szabó Lajos szerint „a végtelen egyik fedõneve”5, és a
szeretet.

Ami viszont közelebbrõl Bolyai János lelki életének és geometriájának viszonyát
illeti, ennek elemzése már nem csak ilyen izgalmas kérdéseket vet fel. Letagadha-
tatlan a hiányérzetünk: a patologikus vagy annak tartott lelki tünetek és a kultúr-
történeti fejtegetések között elvész Bolyai géniuszának érzékeltetése. Pedig Hermann
gondolatmenete egy ponton ezt nagyon is lehetõvé tenné. Írásom tárgya ennek a
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6 Egyébként egy geométer számára már az is kérdéses, hogy Hermann valóban mindenütt
a Bolyai-geometria egészének genezise szempontjából legfontosabb pontokat emeli-e ki.

7 Hermann egyik legszellemesebb és legproduktívabb megfigyelése a „széli preferencia” vagy
„a széli választási hajlam”: ha több, egy sorban elhelyezett tárgy közül kell választani, a gyer-
mekek és a betegek valamelyik szélsõt fogják választani. Ezzel a spontán magatartással szem-
beállítja a középsõ kiválasztását, amihez már érettség, erõsebb gondolati-akarati koncentráció, a
közvetlen helyzettõl való „hátralépés” szükséges.  (Hermann Imre, A széli preferencia mint
primer folyamat, in uõ, Gondolkodáslélektani tanutlmányok, 44skk.) Hermann a megfigyelését
sok területre produktívan ki tudta terjeszteni. A párhuzamos mint elsõ nem-metszõ azonban nem
juttatja eszébe a széli preferenciát, talán azért, mert a széli preferencia itt – és éppen ez az izgal-
mas benne – a határátlépés és a formaadás mozdulatával együtt lép föl.

8 Benkõ Samu (szerk.): Bolyai-levelek, Kriterion, Bukarest, 1975., 123.

pozitív kezdeménynek a kiemelése és körüljárása, ezért a kritikai pontokat csak egy,
Hermann által is kiemelt példán, az „elpattanó egyenes” fogalmán mutatom meg.6

A középiskolában tanult euklideszi geometriában mindegy, hogy a sík két nem-met-
szõ, vagy két párhuzamos egyenesérõl beszélünk, hiszen az euklideszi rendszer
lényege éppen az, hogy ha veszünk a síkon egy e egyenest és rajta kívül egy pontot,
akkor az utóbbin át csak egyetlen, az e egyenest nem metszõ egyenes húzható. De
amikor ettõl az axiómától el akarunk szakadni – és ez az elszakadás az ún. hiperboli-
kus geometria lényege, aminek egyik felfedezõje Bolyai –, ha tehát feltesszük, hogy
a pontból több, az e egyenest nem-metszõ egyenes is húzható, akkor felmerül a
kérdés: melyik ezek közül a párhuzamos. A válasz: az elsõ olyan, amely már nem
metszi egyenesünket. Ezt nevezi Bolyai „elpattanó egyenesnek”. Hermann szerint
Bolyai Jánost azért izgatta az „elpattanás” az egyenestõl, mert – a kapaszkodó ösztön
ellentéteként – fokozott mértékben foglalkoztatta az anyjától való elszakadás.7

„Abban, hogy az »elpattanás« elõbb következik be, mint azt az euklideszi hagyomány
kívánja, az [anyától való] elszakadás idõelõttisége és sürgõssége fejezõdik ki.” (45,
18) Mármost számomra meglepõ, hogy az anyát egy egyenes modellezi. Ha már,
akkor hihetõbb volna, hogy az apját modellezze az egyenes. Ráadásul az egész
„parallela-probléma” azért csábította, mert apja tiltotta tõle. Ami persze még nem ad
magyarázatot arra, hogy Jánosnak – apjával ellentétben – miért sikerült megtalálnia
a probléma megoldását. Ehhez magát a problémát is mintegy a visszájáról a színére
kellett fordítania. Vagyis ki kellett lépnie az apja által szuggerált kettõs kötésbõl! A
híres levélrészlet: „A parallelákat azon az útan ne próbáld: tudom én azt az utat is
mind végig – megmértem azt a feneketlen éjszakát én, és az életemnek minden vilá-
gossága, minden öröme kialudt benne – az Istenért kérlek! hagyj békét a parallelák-
nak – úgy irtózz tõle, mint akármicsoda feslett társalkodástól, éppen úgy megfoszt-
hat minden idõdtõl, egésségedtõl, csendességedtõl s egész életed boldogságától. […]
Ha a parallelákat feltaláltam volna, ha senki sem tudta volna is meg, hogy én talál-
tam, angyal lettem volna.”8 Az apai intés megerõsítette a parallela-probléma tekin-
télyét és tiltotta is tõle Jánost. De nagy tét áll elõtte: „angyallá” lehet! János nem
tágított a tiltott problémától, ám apjával ellentétes irányban indult el és ez vezetett a
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9 Surányi László, Euklidész és Bolyai párhuzamosai – a görög és a modern tragikum szim-
bólumai, in uõ, Metaaxiomatikai problémák, Typotex, Budapest, 1992, 86.

10 „Az egyenes két vége nem tart úgy szét, mint Euklidésznél. Egy szubjektivitás terébe foglal-
ható és a jelenlét intenzitásával felizzítható mindaz, ami mondanivalója lehet az egyenesnek a
kezdõ- és végpontról. A pont terébe összefuthat mindaz, ami korábban az egyenes »két végén« a
trónfosztott mítosz ködébe tûnt.” Surányi L, id.h. Nem valamifajta remitizálásról van tehát szó.
A kutató logosz vonatkoztatja magára és izzítja föl jelenlétével a végtelennek a trónfosztott
mítoszba számûzött jelentõségét.

11 Kérdéses számomra a Bolyai-féle abszolút geometria és az ún. epigenetikus fejlõdés-mo-
dell közötti párhuzam is (45, 35skk.). Utóbbi – leegyszerûsítve – abból indul ki, hogy egy egy-
séges, de „amorf anyagból” fejlõdnek ki a különbözõ funkciójú sejtek. [folyt. a köv. oldalon]

megoldáshoz. A parallela-probléma tekintélye így megmaradt, de apjától – apja
sikertelenségétõl! – sikerült elszakadnia.

Az elpattanó egyenes – és következményeinek – felfedezése az egész geomet-
riai szemléletet a feje tetejére állítja. Ennek csak egyik példája – és errõl Hermann
már nem beszél –, hogy az így talált párhuzamosság-fogalom szerint egy egyenes-
sel egy ponton keresztül két párhuzamos van. Ha az egyenest függõlegesnek kép-
zeljük, akkor a vele párhuzamosak közül az egyik „felfelé” mutat, a másik „lefelé”.
Euklidésznél a kettõ egybeesik, de az új, hiperbolikus geometriában nem. Utóbbi-
ban csak irányított egyenesek párhuzamosságáról beszélhetünk. És ezek a párhuza-
mosak (elpattanók) nem maradnak állandó távolságra egymástól, ahogy Euklidész
párhuzamosai, hanem akármilyen közel kerülnek egymáshoz. Egy korábbi tanul-
mányomban az euklideszi és a hiperbolikus geometriát a görög és a modern euró-
pai tragikum kifejezõdéseként tárgyalva és összehasonlítva arra jutottam, hogy a
végtelen távoli Bolyaiéknál is megmarad ugyan végtelen távolinak, a nem-találkozás
tragikuma, ami a görög tragédia „szomszédságában” kialakuló görög geometriában
„természetesen” volt jelen, a modern geometriában is megmarad, de ez a végtelen
távoli erósszal telítõdik. Így megnõ, feszültséggel telítõdik a jelentéstere.9 Itt már
inkább számíthat az anyához való viszony. További, érzelmileg is kiértékelhetõ
geometriai képek is vannak: például a legkisebb szögû szögtartományba is belefér
egy teljes egyenes!10 Mindezzel csak azt akarom jelezni, hogy egy matematikai rend-
szer sokkal komplexebb annál, mint hogy egyetlen lelki probléma modelljeként vizs-
gálhatnánk. Egy matematikai rendszer, pláne egy ilyen horderejû, világnézet-for-
máló rendszer sokkal teljesebb, mint hogy egy patologikus tünet modellje lehetne.
Nem beszélve arról, hogy a modellnek helyt is kell állnia magáért, azaz nem lehet
benne (explicit) ellentmondás. Innen van Bolyainál „az ellentmondásmentesség erõs
hangsúlyozása” (45, 33). Ebbõl bármilyen patológiára következtetni csak akkor
volna jogosult, ha ez nem magának a tudományos problémának a szerkezetébõl
következne. A pszichológiai gyanú is csak akkor jogos, ha egy reakcióra nincs
racionális ok.11

Az ellentmondásmentesség követelményét a késõbbi tanulmányban már rész-
letesebben tárgyalja Hermann (59, 209-210). De elõször is explicite kimondja, hogy
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[11. folyt.] Ezzel tekinti Hermann analógnak az abszolút geometriát, amelynek képleteiben egy
paraméter megválasztásától függõen az euklideszi vagy a hiperbolikus geometria képleteihez
jutunk. Nem tudom belátni, hogy hogyan volna az abszolút geometria struktúrája analógiába
állítható bármilyen „amorf anyaggal”, „amorf kezdettel”, „differenciálatlan alapanyaggal”
(45, 38). Ráadásul a kétféle – hiperbolikus és euklideszi – rendszer nem „kifejlõdik” belõle,
hanem egy csapásra ott van, ha döntünk arról a bizonyos paraméterrõl.

12 Az 59-es tanulmányában Hermann az elpattanó egyenesek definícióját a kiválasztási axió-
mával hozza összefüggésbe, amely szerinte a „teljes halmazból kiválaszt egy »jó« példát, ezen
méri valamely állítás igazságát vagy hamisságát […] Tehát azt állítja, hogy ha még ez is … akkor
mindegyik, vagy ha még ez sem …, akkor egyik sem.” (59, 211). A gondolatot Hilberthez és
Zermelohoz köti. Mármost a „ha még ez is” gondolat (vagyis az extrém eset vizsgálása) olyan
általános a matematikában és a természettudományban, hogy nehéz volna névhez kötni. Viszont
semmi köze Zermelo kiválasztási axiómájához, amely végtelen sok halmazból választ ki egyszerre
egy-egy meghatározatlan elemet. De nincs köze Hilbertnek Hermann által [folyt. a köv. oldalon]

mi tanulmányai igazi célja: annak bizonyítása, hogy az elmebetegség a lángelme
esetében nem akadálya a zseniális gondolatoknak, sõt éppen az azzal való harcból
születhetnek zseniális gondolatok. Hermannak ebben igaza van, és abban is, hogy
nem szabad letagadni, ha egy lángelmében látjuk az elmebajt. De hogy Bolyai a zse-
niális geometria megalkotásakor már túl lett volna szkizofrén rohamokon, ezt nem
tudom eldönteni, ehhez, mint említettem, az általa felsorolt leírások körültekintõbb
értékelésére lenne szükség. Van azonban egy pont, ahol premier planban látjuk az
alapkérdést. A minden csalódáson túl, a jogosan várt nagy, világra szóló elismerés és
dicsõség helyett az erdélyi elszigetelõdésben életét tengetõ és már összeroppant
Bolyai egy levelében megrázó sorokban leírja, hogy a legnagyobb fájdalmak között
is tiszta fejjel tudott matematikai problémán gondolkozni (59, 206). Itt érünk a
kérdés forró magjához: hogy mi ad erõt ehhez? Hermannt is nyilván ez izgatja.
Késõbbi tanulmánya végén válaszol is a kérdésre: a „hibátlan szkizoid gondolkodás”,
amely „harcban áll” a „hibás szkizoid gondolkodással”. Az elõbbi jellemzõi közé tar-
tozik a „rendszeralkotás, a szemlélet követelménye, elfordulás az érzékelhetõ
világtól, a jelek világának megalkotása […] a kettõsségek elõtérbe kerülése”, vagy a
kiválasztási axióma jegyében „felhalmozott következtetések”. (59, 212) Hogy ezek
jellemzõek volnának Bolyaira, az néhol sokszoros félreértésen alapszik.12 Másutt
nehéz volna betegességet felfedezni bennük. Így például a felsorolásban most is
szerepel „az ellentmondásmentesség bizonyítékainak keresése”, ami Bolyainál
„betegesen túlkompenzáló” ellenmozdulat lenne a szkizoid elme széttartó gondo-
lataival szemben (59, 210). A tanulmány más pszichológusok általános megfigyelé-
seire hivatkozik – hiszen a jelenség ténylegesen létezik –, de nem foglalkozik az
ellentmondásmentesség kérdésének azzal a speciális formájával, amely objektíve
adott a párhuzamossági axióma kérdésében, s amelyre Bolyainak figyelnie kellett.

Pedig alkotáslélektanilag lényeges pontról van szó. Ha Bolyai a rendszerét
építve bármely lépésben ellentmondást talál, akkor ezzel bebizonyította az „ötödik
posztulátumot”, ami óriási eredmény, hisz ez ezer évek óta senkinek nem sikerült.
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[12. jegyz. folyt.] idézett következtetési szabályához sem, amely szerint ha egy tetszõleges a elemre
levezethetõ valami, akkor az minden a elemre levezethetõ. Mindez a kisebb „baj”, a nagyobb
az, hogy ezek közül egyiknek sincs köze az elpattanó egyeneshez! Bolyai ugyanis ennek
definiálásához az ún. Dedekind-szelet axiómát használja, amely mindössze annyit mond ki,
hogy „nincs szakadás” a számegyenesen. Bevallom, Hermann e tévedéshalmaza elõtt értetlenül
állok. Hogy a pszichológiából vegyek példát, olyan ez, mint ha Hermannt félreértve azt állí-
tanám, hogy Bolyai epilepsziájából vezeti le a geometriáját, majd ennek ismertetõjegyeiként a
magas vérnyomás ismertetõjegyeit adnám meg. Kár ez egyrészt azért, mert bõven lenne itt
gondolkozni való – például a tényleges kiválasztási axióma kritikáját is kihozhatnánk abból, ha
az itt elmondottakat „rendbe tennénk” –, másrészt azért, mert a matematikusok nagy többsége
egy ilyen passzus elolvasása után „végleg” meg lesz gyõzõdve arról, hogy Hermann gondo-
lataival nem érdemes foglalkozni, a pszichológusok meg tényként fognak hivatkozni arra, amit
Hermann mond.

És nem mellesleg garantálná a geometria egységét. Ha viszont nem talál ellent-
mondást, akkor felfedezett egy új geometriát, ami ugyanilyen nagy eredmény (és
dicsõség)! Mindenképp „nyereséges játék”-ról van szó! Erre a pozitív, produktív
ambivalenciára érdemes felfigyelni mint a kutatás motorjára! Számomra nyilván-
való, hogy döntõ különbség van a negatív, a (döntést, a gondolkodást, a vágyakat)
bénító és az ilyen termékeny, pozitív, elõre lendítõ ambivalencia között. A lángelme
közege az utóbbi fajta ambivalencia. De többet is mondhatunk: Bolyai nemcsak ter-
mékenyen kihasználta ezt a produktív ambivalenciát, hanem egy további lépést is
tett (ezt sem Gauss, sem Lobacsevszkij nem tette meg, a késõbbi logikai kutatásokra
viszont nagy hatása volt). Az „abszolút geometria” fogalmának kidolgozásával
olyan nyelvet teremtett, amely nem „fojtja el” az új és a régi geometria ellentétét,
de kifejezhetõvé teszi azt is, ami közös bennük és azt is, ami ellentétes.

Nem ez az egyetlen a Hermann által a „hibátlan szkizoid gondolkodás” jellem-
zõiként felsoroltak közül, amelyik nem a betegség, hanem ilyen erõsebb értelemben
az egészséges és értelmes – nem csupán „hibátlan” – gondolkodás jele, tehát a pozi-
tív és nem a negatív ambivalenciáé, és a pozitív ambivalencia egyértelmûsítését, tehát
nem elfojtását, hanem feloldását jelenti. S mint ilyen: erõt ad a kutatónak ahhoz,
hogy túllépjen a bénító ambivalencián, a betegségén is. Ha az értelem a lelki-szelle-
mi élet folytonossága, ahogy Hermann mondja, akkor az a kérdés, hogy mi adja a
folytonosságot ott, ahol a lelki alkatból, a negatív ambivalenciából csak örvények,
szakadékosságok, végleges érzelmi hasadtságok és hamis valóságtudat következne. A
pozitív ambivalencia a negatívval ellentétben segíti az értelmes gondolkodást, a foly-
tonosság helyreállítását, az egészséges áramlást lelki és szellemi energiák között, az
értelmes, tehát a valóság mélyebb, rejtettebb törvényszerûségeivel való ismerkedést
és nem a tõle való elszakadást kifejezõ jelek megalkotását. (Hogy milyen szinten és
milyen maradandóan, ez minden esetben további, válaszra váró kérdés.) Mert a
„hibátlan gondolkodás” még nem értelmes gondolkodás. Az értelmes gondolkodást
lehetõvé tevõ, tehát hermanni értelemben is folytonosságot teremtõ szellemi mozza-
natoknak a lelkiektõl való megkülönböztetése volna a feladat – ami ebben az esetben
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13 Hermann Helmholtzra, közelebbrõl egy, a geometriák általános elméletének megala-
pozása szempontjából fontos elõadásában szereplõ hasonlatra hivatkozik, l. Hermann von
Helmholtz, Ueber den Ursprung und die Bedeutung- der geometrischen Axiome (1870) in uõ,
Vorträge und Reden, Bd. II, Druck und Verlag von F. Vieweg und Sohn, Braunschweig,
1903, 1-32. Az elõadásban Helmholtz ismerteti azt, ahogyan Beltrami az euklideszi tér egy
gömbjén belül konstruálja meg a hiperbolikus geometria (az egész hiperbolikus tér) egy
euklideszi modelljét. Beltrami modelljében a gömb felszíne képviseli a végtelen horizontot
(tehát nem tartozik magához a modellhez, mégis van értelme azt mondani, hogy „a végte-
len távoli véges közelségben látszik”). A pontok távolsága azonban nem euklideszi mérték
szerint nõ: minél közelebb megyünk a gömb felszínéhez, annál nagyobb lesz két közeli pont
távolsága. A gömb két húrja, amely a gömb felszínén metszi egymást, párhuzamos (nincs
közös pontjuk, hiszen a gömb felszíne nem tartozik a modellhez!), két húr, amely nem met-
szi egymást, két nem-metszõ egyenes lesz – ilyen az euklidészi térben nincsen!

Itt jegyezzük meg, hogy a traktrix-felület (amit „trombita”- vagy „torony”-felületként
szemléltet Herman) csak a hiperbolikus sík egy darabját modellezi. Az egész hiperbolikus
síknak nincs „normális” modellje az euklideszi térben.

egyet jelent a betegesnek az egészségestõl való megkülönböztetésével. És itt érkezünk
el a 45-ös tanulmány számomra legizgalmasabb, igazán produktív fejezetéhez, a
Lélek és tér c. utolsó fejezethez. Itt Hermann olyan produktív szempontokat fogal-
maz meg, amelyek végiggondolása alkalmas rá, hogy megvilágítsa e különbségeket.

A Lélek és tér címû fejezetben ugyanis Hermann bizonyos pszichológiai diszpo-
zíciók és a háromféle geometria – a gömbi, az euklideszi és a hiperbolikus – között
keres analógiát. Tétele, hogy a mániának és az eufóriának a hiperbolikus teret kell
megfeleltetni, „a melankóliának és a depressziós hangulatnak [pedig] a szférikust”, a
gömbi geometriát. A mániás struktúra azért feleltethetõ meg a hiperbolikus térnek,
mert itt „a legtávolabbi tárgyak véges távolságban látszanának köröskörül, de ha
feléjük fordulnánk, a távolság bõvülne” (45, 77, kiemelés tõlem SL).13 Márpedig L.
Bingswanger klinikai-fenomenológiai leírása szerint „a mániát jellemzi egy térkitá-
gító struktúra-jelleg; a mániásnak ebben a terében minden közelebb tolódott, min-
den közelebb és könnyebben esik keze ügyébe, de könnyen eltéríthetõ mivoltánál
fogva mégsem tudja megragadni terének közeli dolgait” (45, 79). Eddig rendben is
van a megfeleltetés, egyszerre szellemes és meggyõzõ a matematikusnak is. De
Bingswanger szerint ugyanennek a hiperbolikus térnek a „hozzárendelését kívánja
meg minden igaz szeretet, mert a szeretett lény a tágultabb tér ellenére közelebb
kerül hozzánk” (45, 79), és Hermann az alkotó-teremtõ gondolkodó terét is ilyen
struktúrájúnak feltételezi. Itt azonban valami elcsúszik. Mert nem hiszem, hogy akár
a szeretõre, akár az alkotóra minden további nélkül kimondható volna, hogy „köny-
nyen eltéríthetõ” volna tárgyától, hogy csak látszólag van közel hozzá a tárgya. Sem
az igazán szeretõre, sem az alkotóra nem jellemzõ, hogy engedne a tér szétszóró
ellenállásainak. Épp ellenkezõleg, nagyobb erõfeszítésre ösztönzi és gondolatainak,
akaratának, érzelmeinek van ereje átfogni, átölelni a nagyobb távolságot.

A felvetés mindezzel együtt – vagy éppen ezért – produktív. Csak pontosabban
kell végiggondolnunk a megfeleltetést, hogy magán a gondolatmeneten belül is

08-SuranyiL-Hermann(P).qxd  1/9/2014  9:34 AM  Page 119



Kitekintés

120

14 Helmholtz, id. mû, 26., kiemelés és betoldások tõlem, SL.

választ tudjunk adni arra, mi az a lényeges mozzanat, amelyben különbözik a két
struktúra – a szeretõ és alkotó struktúrája az egyik oldalon, a mániáé a másik
oldalon. A kulcsot a következõ mondat adja a kezünkbe. „Ugyanaz az ív papír, ame-
lyik nekünk [kiemelés tõlem, SL]” megfelelõnek tûnik az euklideszi sík egy darab-
jának lefedésére, nem elég a hiperbolikus geometriájú traktrix-felület egy darabjá-
nak lefedésére, szét kell tépnünk, (míg a gömb egy darabjának lefedéséhez össze
kell gyûrnünk). Ez a gondolat csakúgy, mint a korábbi idézetben kiemelt feltételes
módok jól mutatják, hogy itt magától értetõdõen az euklideszi sík a mérték. Az
euklideszi mértékkel mérve vannak látszólag közel, mégis „valójában” egyre
távolabb a hiperbolikus tér pontjai, ahhoz képest ilyen kétértelmûen „tág” a hiper-
bolikus tér, és ahhoz képest „szûk” a gömbi. Ha ezt a tényt is tekintetbe vesszük,
akkor rögtön világos, hogy miért és hogyan jó a mániás állapot leírására a hiper-
bolikus geometria: a leírás akkor pontos, ha hozzátesszük ezt a feloldatlan (negatív)
ambivalenciát. Azt tudniillik, hogy a mániás anélkül akarja magáénak a hiperbo-
likus geometria „közelibb” (szabadabb, örömtelibb!) terét, hogy ténylegesen belép-
ne örvényterébe, vállalná az örvényeivel való megbirkózást, vagyis azonosítaná
magát ezzel a határátlépõ mozdulattal. A mániás tehát az euklideszi tér kényelmét
(a betegségprofitját?) fel nem adva akarja  magáénak a hiperbolikus tér közelségét.
És ez rögtön azt is megmagyarázza, mi a különbség az alkotó és az „igazán szeretõ”
tere és a mániásé között. Az alkotás is, a szeretet is ott születik, ahol ezt az ambiva-
lenciát egy személyiségi erõ legyõzi. Ahol tehát már nem idegen mértékkel méri a
táguló, s ugyanakkor mindent közelebb hozó tér távolságait a kutató, illetve a
szeretõ. Kényelmét, megszokásait és „betegségprofitját” feladva belép ebbe a térbe
– talán épp egy pozitív, produktív ambivalencia vonzásának engedve. (Ebbõl
egyébként az a számomra is elsõre meglepõ következtetés adódik, hogy nem Bolyai
János, hanem Bolyai Farkas térszemlélete az, ami – legalábbis ebben a vonatkozás-
ban – analóg a mániás állapottal! Õ nem tudott túllépni az euklideszi geometria
szuggesztióján, így az ambivalencián sem. És ha meggondoljuk, valóban õ az, aki az
irodalomtól a matematikán át a kályhakészítésig sok mindenben volt tehetséges, de
tehetségét szétszórta, kiengedte kezébõl, nem tudta igazán megragadni.)

Helmholtz az említett elõadásában egy – meglehetõsen manierista – hasonlattal
világítja meg, hogy hogyan néz ki a „mi” (értsd: euklideszi) geometriánk azokban
az ezüstgömbökben, amelyek az õ korában még sok kertben függtek, és hogyan
nézne ki a kertünk egy ilyen tükörben, ha kertünk a hiperbolikus geometria törvé-
nyeinek engedelmeskedne és a tükörben a hiperbolikus geometria Beltrami-féle
modellje lenne érvényes. (Escher nyilván sokat merített Helmholtzból.) Helmholtz
világosan ki is mondja azt, amit mi is hangsúlyozunk: „Levezethetõ ebbõl, hogy
milyennek tûnnének a pszeudoszférikus [= hiperbolikus] világ tárgyai egy olyan
szemlélõ számára, akinek szemmértéke és térbeli tapasztalatai a mienkhez hasonló
[tehát euklideszi] térben alakultak ki, feltéve, hogy beléphetne egy ilyen világba.”14
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15 Vö. Tóth Imre, Bécstõl Temesvárig: Bolyai János útja a nem-euklideszi forradalom felé,
Typotex, Budapest, 2002. 39-40.

16 Surányi László, A Gödel-tétel spirituális jelentõsége, in uõ, id.mû, 98. és 102.
17 „Mindig két harmónia között élünk és küzdünk. Az egyik már szegényes, reflexszerû,

holt magától értetõdéssel szolgál, a másik még gazdag, titokzatos, örvénylõ és fenyegetõ.”
Szabó Lajos, Tény és titok, 73.

A hiperbolikus tér geometriájának felfedezõi, Bolyai és Lobacsevszkij azonban be-
léptek ebbe a térbe, levetették euklideszi szemüvegüket, elhagyták az euklideszi
szemléletet és az új, sok szempontból gazdagabb hiperbolikus tér geometriáját nem
a régi, szegényesebb, kiüresedett harmóniájú szemlélet formáival mérték. Ezért lett
a számukra megfogható az, ami az euklideszi szemüveget le nem vetõk számára
ebben a térben irreális és megfoghatatlan. Ez az új, a döntõ forradalmi lépés. Itt van
koncentráltan jelen a produktív teremtõ erõ, és ez az, ami a patologikus tünetekbõl
nem vezethetõ le. Ha az értelmet mint a szellemi-lelki folyamatosságot – és nem
csupán az individuális „személyes-lelki folyamatosságot” – akarjuk megérteni,
akkor ezt a lépést is meg kell értenünk. Meg kell értenünk azt az erõt – és ez a gon-
dolkodás ereje –, amely a személyes-lelki problémát egy közösségi szellemi-lelki
problémává transzformálja és úgy tesz közösségileg értékelhetõ és megtermé-
kenyítõ kísérletet a megoldására.

Bolyaiék lépése forradalmi lépés abban az értelemben, hogy alapjaiban rendíti
meg azt a kétezer éves, meggyökeresedett szemléletet, amely mintegy garanciája
volt, hogy „a vertikális és a horizontális irány (a maximális értékre törekvés és a
minimális értékek biztosításának az igénye) objektíven rögzített, és torzítás nélkül
érvényesül az egész síkon.” Az euklideszi geometria pedig Maimonidésznél és
Aquinói Szent Tamásnál (nála kifejezetten az, hogy a háromszög szögösszege 180°,
ami Bolyaiéknál nem igaz), a racionalizmus alappillérét jelentõ ellentmondás
elvének kitüntetett képviselõje.15 Mindezt gyökerében rendíti meg az új geometria
felfedezése. Az új térben „[a] nagyobb (illetve a maximális) értékre törekvés verti-
kálisa és a minimális értékek biztonságára törekvés horizontálisa, e két alapirány
közötti – egy világkorszak stabilitását és produktivitását biztosító – kiegyensúlyo-
zott viszony nyugtalanító és izgató feszültségekkel (produktív ambivalenciával!)
telik meg, ettõl szûnik meg a két alapirány keresztjének közvetlen transzparenciá-
ja. Megnövekszik a két alapirány metszéspontjának, a kutató ember jelének a
hangsúlya.”16 Ettõl lesz a közelinek tûnõ – euklideszi mértékkel mérve – távoli,
megfoghatatlan.

Nem egyszerûen új geometriai jelenségek felfedezésérõl van tehát szó, hanem
döntõ szemléletváltásról. Ami lehetetlen lett volna az érzékenység, az ellent-
mondás-érzékenység erõsödése nélkül. Ennek negatív pólusa lehet a patologikus
tünetek erõsödése, hiszen a kutatás fokozza az ambivalenciát a „régi” és az „új”,
az ismert, de már kihûlt és a még ismeretlen, de titkokkal terhes új között.17 De a
patologikus tünetek nem adnak számot az érzékenység pozitív pólusáról, amely
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18 Az ösztönök sorsával kapcsolatban persze felmerül a kérdés, hogy vajon Bolyai János
felfedezése feloldotta-e benne a sok lelki feszültséget, amelyek között élt. A kérdés meg-
válaszolásához számításba kellene venni apjának – legalábbis szerencsétlen – levelezését Gauss-
szal, utóbbi elutasító és a Bolyaikat implicite lopással gyanúsító magatartását, továbbá azt is,
hogy ez János elõl az érdemi tudományos elismerés minden útját elzárta. Másrészt felmerül az
a kérdés is, hogy ismerünk-e Jánosnál megbízhatóan adatolt patologikus tünetet az elõttrõl,
hogy megpróbálja mind e belsõ feszültségeit azzal feloldani, hogy túllépve a matematikán egy
egyetemesebb „üdvtant” alkot, ám ebben nem bizonyul ugyanolyan erõsnek és termékenynek,
mint a geometriában.

19 Errõl részletesebben l. említett írásomat, 98-102.
20 Lásd például Ludwig Binswanger, Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins,

Max Niehans Verlag, Zürich, 1942, 23-35.; Tábor Béla, Megismerni: teret teremteni, in Helikon,
2010/2, Tillmann J. – Szentpétery M. (szerk), Térpoétika szám, 55-61., a világhálón:

http://www.mome.hu/images/publications/tabor_bela.pdf és 
http://lajosszabo.com/SZEL/Megismerni.pdf (2013.12.16).

révén a kutató szellem egészségesebbnek bizonyul a saját patológiájánál, legyõzi a
mániákusnál legyõzetlen ambivalenciát és új, megismerésre váró titkokkal terhes
formákat mutat fel.18 Míg a hiperbolikus geometriának csak valóban, minden
értelemben „patologikus” modelljei vannak az euklideszi térben (ilyen az említett
Bertrami-féle modell), s ezért feleltethetõ meg ez a fajta modellezés a mániás
állapotnak, addig az új, a hiperbolikus geometria terében az euklideszi egész ter-
mészetes módon megjelenik. Itt tehát valóban fel van oldva az ambivalencia, nem
csak el van fojtva. Ezért feleltethetõ meg ez a fajta modellezés a kutatói maga-
tartásnak. Abszolút geometriai tétel ugyanis, hogy van egy felület, az úgynevezett
paraszféra, amelyen mind a hiperbolikus, mind az euklideszi geometriában az euk-
lideszi sík törvényei érvényesek. Az euklideszi térben ez maga a sík, és nincs
tovább. A hiperbolikus geometriában azonban ez a felület nem a sík. Bár nulla gör-
bületû, de „elhajlik” a síktól, és „mögötte” az ismeretlen új birodalmai (a hiper-
bolikus geometriájú „távolságfelületek” végtelen sokasága és maga a hiperbolikus
sík) tárulnak fel.19

Azzal kezdtem, hogy Hermann gondolkodáslélektanának ereje, hogy lelki
jelenségek, patologikus és gondolkodói-alkotói formák közötti analógiákat a
tudomány nyelvén kutat fel, azaz az egzaktság igényével keresztezi egymással az
analogikus és a tudományos gondolkodást. Mint látjuk, ezzel megteremti a
lehetõségét, hogy kirajzolódjon a határvonal, amely az alkotó gondolkodó terét
elválasztja a mániás, eufóriás terétõl. De ezt a határvonalat át is kell lépni, ha a
zseniális újat alkotó gondolkodó egész terét meg akarjuk érteni. És külön tanul-
mányt igényelne annak a megértése, hogy mennyiben hasonlít erre a térre, és
mennyiben különbözik tõle az a megrendítõ tér, amelyet a szeretett lénnyel való
találkozás vagy annak ígérete a szeretõ elõtt feltár.20
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1 Luc Besson életrajza, elérhetõ a világhálón:
http://frenchfilmguide.com/biogs/FFG_Luc_Besson_bio.html

A nagy kékség a nyolcvanas évek kultuszfilmje volt: egy egész generáció
magányosság érzését és elvágyódását jelenítette meg. A film olyan érzéseket vált
ki a befogadóból, melyek nehezen fogalmazhatók meg szavakkal. Most mégis
kísérletet teszünk rá, hogy a filmnek jelentést adjunk, ehhez pedig elsõdleges
értelmezési keretként Ferenczi Thalassa-elméletét hívjuk segítségül. A tenger és a
merülés utáni olthatatlan vágy az anyaölbe való szimbolikus visszatérésként
értelmezhetõ, míg a fõszereplõ gyereklétben való megrekedése jól reflektál
Ferenczi fragmentációs elméleteire a trauma következményei kapcsán; a film
megoldása pedig ugyancsak „pán péteri”. A trauma a mélyben, a tudattalanban
marad: a víz alatti világ idõtlensége és kimerevítettsége a traumatikus emlékek
minõségét idézi. A trauma elbeszélhetetlensége a fõszereplõ fantáziavilága és a
külvilág közötti áthidalhatatlan „nyelvzavarban” érhetõ tetten. A film többszintû
értelmezést tesz lehetõvé, hiszen a szereplõk története az õket inspiráló valós
személyek és a rendezõ saját narratívájával keveredik.

Luc Besson A nagy kékség (1988) címû filmjének értelmezésekor a fõhõs
szomorú gyerekkorát vesszük alapul. Jacques Mayolt édesanyja kisgyerekként
ismeretlen okból elhagyta, nem sokkal késõbb pedig elveszítette édesapját is. Az
apa kagylóhalász volt, Jaqcues csónakból eresztette le õt a mélységbe nap mint
nap. Egy alkalommal azonban a férfi légzõkészüléke léket kapott, a mélységet a
felszínnel összekötõ kötél elszakadt, az apa pedig végleg a mélybe merült. A kisfiú
utána ugrott volna, de nagybátyja visszafogta õt. Mindennek szemtanúja volt
Enzo, az olasz fiú, aki szintén azon a görög szigeten nõtt fel. Jacques, aki kisko-
rától kezdve a tenger szerelmese volt, az apa elvesztését követõen végleg a
mélység megszállottjává vált.

A rendezõ, Besson gyerekként búvároktató szüleivel bejárta a világ tengereit
és óceánjait, és szoros kötõdése alakult ki a mélységhez. Felnõttként delfinekkel
foglalkozó tengerbiológus szeretett volna lenni, ám tizenhét évesen egy búvár-
baleset következtében más fordulatot vett élete1. El kellett köszönnie a nagy kék-

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 123–132

MÛHELY

Változatok a Thalassára:
„A nagy kékség” pszichoanalitikus értelmezése

Kovács Petra – Lénárd Kata
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ségtõl, és elkezdõdött egy olyan életpálya, amely már a felszínen játszódik, ám a
tenger iránti vágyakozás mit sem csillapodott. A nagy kékség nemcsak a fõszerep-
lõ, hanem a rendezõ szimbolikus visszatérése is a gyermekkorba.

A gyermekkor „nagy kéksége” fekete-fehérben jelenik meg, jelentését és csodás
kék színét a felnõttkor, és a trauma jelentésének folyamatos újraírása adja meg. A
film elején kimondásra kerül az anya tengerhez való hasonlítása: „…a nõk már
csak ilyenek. Kiismerhetetlenek. Mint a tenger.” Így azt gondoljuk, a tenger és a
mélység az elvesztett szülõk, az „õseredeti traumatikus anya–gyermek sebhely”
(Ferenczi, 1996, 102.) jelképe, az a hely, ami korlátok és vég nélküli, ahol az apá-
val, anyával és boldog gyermekkorral való találkozás lehetséges.

Elemzésünkben a filmben hangsúlyos hal- és tengerszimbólumokon keresztül
megkíséreljük rekonstruálni azt a lélektani folyamatot, ahogy Jacques a felnövés
egy bizonyos pontján megreked, elveszíti a valóságérzékelés minden képességét,
és a film végén visszatér a vágyott boldog állapotba.

Thalassa-elmélet és az óceáni érzés

„…az ember születése pillanatától folyton az anyaméhben elfoglalt helyzet vis-
szaállítására törekszik, és hogy ehhez a vágyhoz mágikus-hallucinatórikus módon,
pozitív és negatív hallucinációk segítségével, rendületlenül ragaszkodik” – írja
Ferenczi a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében címû, eredetileg 1924-ben
megjelent könyvében (1997, 35.).

Freud a Rossz közérzet a kultúrában címû mûvében úgy írja le az óceáni érzést,
mint az „örökkévalóság sejtelmét” (1992, 5.), határtalan és korlátok nélküli
érzést. „Ez az érzés a feloldhatatlan kapcsolatnak, a külvilág egészével való össze-
tartozásnak az érzése”– írja Freud (uo. 6.), és azt is megjegyzi, hogy az óceáni
érzést soha nem sikerült megtapasztalnia önmagában. Nehezen tudta elképzelni a
külvilággal való összeolvadás lehetõségét, ezzel szemben olyan befelé irányuló
határnélküliségrõl beszél, ahol a tudatos létezés a tudattalanba torkollik. Az
óceáni érzést a korai nárcisztikus állapot visszaidézéseként és az apa iránti
sóvárgásként értelmezte.

Születéskor az én tartalmaz mindent – mondja Freud, a fejlõdés során az énbõl
választjuk le a külvilágot is, tehát az, ahogy énünket észleljük, csak egy „össze-
zsugorodott maradéka egy átfogó – sõt egy mindent átfogó – érzésnek, mely az én
és a külvilág bensõségesebb kapcsolatának felel meg” (Freud, 1992, 9.). Azáltal, hogy
mi magunk választjuk le a külvilágot, felismerjük annak lehetõségeit és lehetet-
lenségeit, utóbbiakat a fantázia révén teljesítjük magunk számára (Jádi, 1999, 146.).

Ferenczi is úgy gondolta, hogy elõször a teljességet, a mindennel való össze-
olvadást tapasztaljuk meg, majd az egyes részek fokozatosan különválnak, és
kialakul az én (Ferenczi, 1996, 164.). „A gyermek még közelebb van ehhez az
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univerzális [a teljesség] érzéshez (érzékszervek nélkül); mindent tud (érez),
bizonyára még sokkal inkább mint a felnõttek, akiknek meglévõ érzékszervei
nagyrészt arra szolgálnak, hogy a külvilág nagy részét kizárják (valójában a
hasznoson kívül mindent). A felnõttek relatíve idióták. A gyermekek mindent
tudnak.” (Ferenczi, 1996, 164.). A korai teljességérzésrõl való lemondás egy hiány-
állapotot hoz létre: „…a reprezentatív élményteremtõ események a hiány, a hiba
mentén artikulálódnak, mert a tökéletes (azaz akadály nélkül kielégített)
élmények láthatatlanok, érzékelhetetlenek maradnak.” (Bókay, 2000, 258.).

Ez az ûr betölthetõ a szerelem érzésével, de bizonyos patológiák esetében is
újra átélhetõvé válik az elvesztett és vágyott állapot. A fantáziatevékenység célja
szintén a valóságelvtõl való megszabadulás és az örömelv érvényre juttatása,
vagyis a mindenhatóság gyermeki érzésének újratapasztalása. Ennek akkor van
fontos szerepe, amikor a gyermek szembesül a valóságelvvel, és megtapasztalja,
hogy vágyai nem járnak mindig kielégüléssel. Fantáziában lehetõvé válik a korai
idillikus állapot újraélése – például a gyermekek játékában vagy az álmodozásban
(Freud, 1986). A fantáziálásban benn van a vágy, de ugyanakkor a vágy tiltása is.
A fantázia- és álomvilág megõrzi azokat a regresszív vágyakat, melyeket az egyén-
nek a valóságérzék fejlõdésének adott fokán fel kellene adnia. A külsõ és belsõ
világ elhatárolása azonban nem ilyen egyszerû: „Gyakran megtörténik, hogy a
szomorú gyermek, miközben azon erõlködik, hogy ne sirassa elvesztett gyermek-
ségét, elveszíti érzékelési képességét is; ekkortól nem tudja elválasztani, mi van
belül, és mi kívül” (Kelley-Lainé, 2011, 15.). Jacques mintha nem ismerné saját
határait, része a tengernek, és a tenger is az õ része. 

Az én és a külvilág elkülönülésének fázisához köthetõ az animizmus jelensége
is, mely a primitív népek és a gyermekek gondolkodásának sajátja. Ahogy
Ferenczi is írja az „A valóságérzék fejlõdésfokai és patologikus visszatérésük”
címû tanulmányában, a gyermek felismeri, hogy csak a világ egy darabja – saját
énje felett bír hatalommal, míg a külvilág többi része ellenszegül akaratának.
Ennek áthidalásaként a külsõ entitásokat olyan tulajdonságokkal ruházza fel,
melyeket magán észlelt. Mindent lélekkel ruház fel, és saját magát próbálja fellel-
ni a világ dolgaiban (Ferenczi, 1918, in 2000, 101.). 

A primitív törzsek ehhez hasonlóan a természeti jelenségeket lélekkel ren-
delkezõként képzelik el. A természethez való viszonyulás ambivalens: egyszerre
várnak tõle védelmet, és félnek. A filmben a tengerrel versenyre kell kelni, le kell
gyõzni, másrészt védelmet jelent: el lehet merülni benne, elmenekülni a külvilág
elõl. Egyszerre befogad és kidob magából, elválaszt és összeköt.

Az álom, a neurózis, a mítosz, a folklór ugyanazokkal a szimbólumokkal ábrá-
zolja a születést és a közösülést: a (magzat)víz, úszás, lebegés és repülés élményév-
el idézi fel a koitusz és az intrauterin lét érzéseit (Ferenczi, 1997, 61sk.). Az
anyaölbe való visszavágyódás nem csak annak örömét foglalja magában, hanem a
születéshez kapcsolódó szorongást is. 
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Ferenczi úgy gondolta, szeretkezés során lehetõvé válik az anyaölbe való szim-
bolikus visszatérés. „Ferenczi a szeretkezés kifejezõmozgásaiban a lebegõ testek
tusáját, a csókban a lebegve táplálás és táplálkozás visszatérését, az összeölelkezés-
ben és a végtelenség és idõtlenség érzetét keltõ befogadásban a tengerben lebegés-
hez való visszatérést leli fel” (Jádi, 1999, 146.). Ferenczi szerint a közösülés a
„nemek harcának egyéni megismétlése” (Ferenczi, 1997, 42.), melyben a nõ a
passzív befogadó, a „vesztes” fél, aki átengedi a férfinak „az anyaölbe való vissza-
térés elõjogát” (uo.). 

A filmben két szeretkezés látható. Jacques és Jeanne elsõ együttléte után
Jacques egyedül hagyja a lányt, és a tengerben a delfinekkel úszkálva tölti az éjsza-
kát. A lány a parton fekve vár magányosan, miközben a fiú a tengerben talál rá a
vágyott szimbiotikus állapotra. A második alkalommal az aktus csúcspontján
Jacques egy tengeri jelenetet hallucinál, melyben delfinek úszkálnak, majd õ is
megjelenik, ahogy a mélybõl a felszín felé úszik. Az aktus végén tehát Jacques
visszatér a tenger mélyérõl, a teljes összeolvadásból és elmerülésbõl. Úgy gondol-
juk, utóbbi jelenetben a fúzió elnyeletéssel fenyegetõ oldala jelenik meg.
Grünberger Béla preödipális-fókuszú Thalassa-értelmezése például az anya
elnyelõ, megsemmisítõ oldalát hangsúlyozza (idézi Kõváry, 2012, 170.).

Az apa és Enzo halála és tengerbe merülése szintén a tenger veszélyes, elnyelõ
oldalát mutatja meg. Barátja halála után Jacques álmában úgy érzi, mintha felül-
rõl nyomná õt a mélység. A feje fölött gyülekezõ víztömeg azt a szorongást és fáj-
dalmat jelképezi, amit szeretteinek elvesztése jelent számára. A múlt ránehezedik,
de az édes elmerüléssel, a korai boldog állapotba való visszatérés lehetõségével is
kecsegtet. (1. kép)

1. kép

09-KovacsP-LenardK(P).qxd  1/9/2014  9:36 AM  Page 126



Kovács Petra, Lénárd Kata: Thalassa – A nagy kékség

127

A hal és a tenger szimbóluma

Filogenetikai elméletében Ferenczi kiemeli a halszimbólum fontosságát: a vízben
úszó hal képe a pénisznek a hüvelyben és a gyermeknek az anyaméhben való
helyzetét fejezi ki. Mindez tudattalan ismeretünk kifejezõdése arról, hogy az
ember a vízben lakó gerinces állatoktól származik, így a halat az ember õseként
tiszteli (Ferenczi, 1997, 66.). Nem véletlen Jacques delfin-imádata: a fiú a
delfineket tekinti szüleinek. A filmben az is elhangzik, hogy Jacques félig ember,
félig hal. A mediterrán vidék és Elõ-Ázsia népeinek mitológiájában a hal a lélek
szimbóluma (Jádi, 1999, 148.). 

Bálint Mihály Az õstörés címû mûvében szintén a vízben úszó hal képét
használja az anyaméhben töltött kora idõszak élményének demonstrálására: „Az
egymásba folyó harmonikus elvegyülésre legkiválóbb példa a hal a vízben.”
(Bálint, 1994, 65.). A hal „nem vesz tudomást” a víz létérõl, ahogy az ember sem
a levegõrõl, természetesen adottnak vesszük ezeket az egyébként nélkülözhetetlen
elemeket. A víz vagy a levegõ hiánya ébreszt rá minket esetlenségünkre, és arra,
hogy ezek nélkül nem tudunk létezni. A születés, tehát az anyaméhbõl való
„kilépés” analóg folyamat az emberi faj fejlõdéstörténetének azon pontjával,
amikor állati õseinknek az õstenger kiszáradását követõen szárazföldi élethez kel-
lett alkalmazkodniuk. A születés traumája szintén ide kapcsolódik: az ember a
boldog szimbiotikus állapotot elvesztve ismeri fel annak fontosságát, és egész
életében ennek az állapotnak a visszaidézésére törekszik. Jacques a felnõtt léthez
való ijesztõ közelségben döbben rá korábbi, gyermeki létet idézõ boldog
állapotára. A víz nem csak szimbólum, hanem lételem is – nemcsak Jacques,
hanem a rendezõ, Besson számára is.

Bölsche szerint (idézi Ferenczi, 1997, 68.) a férfi nemi szerv magában foglal-
ja a múltat, mert ebben a szervében még a hallal tart rokonságot, melytõl õ maga
származik. Ez a kijelentés utalás lehet a férfiak erõteljesebb thalassális vágyára,
ugyanakkor esetükben az ettõl való félelem is nagyobb. Nancy Chodorow szerint
(2000) az önálló éntudat kialakulásához az anyához való ragaszkodásnak egy
ponton meg kell szakadnia, ez a folyamat a két nem esetében eltérõ módon
történik. Lányok esetében a kötõdés hosszabb ideig fennmarad, nincs éles
szeparáció, az éntudat és identitás fejlõdése folyamatos, a másokkal való össze-
olvadásban kristályosodik ki. A nõk érzékenysége és nagyobb érzelmi odaadása az
anyától, majd egy férfitól való függéssel magyarázható. Ezzel szemben a férfi
identitás az anyától történõ radikális elszakadás eredménye, a férfi a nõvel szem-
ben definiálódik. A férfiak kapcsolódása kevésbé odaadó és elmerülõ, elfojtják a
képességeiket mások érzelmeinek megértésére. A nõk az intim közelség
hiányában érzik veszélyben identitásukat, a férfiak pedig épp fordítva. Ez alapján
a férfiak jobban félnek az összeolvadással és az énhatárok elvesztésével fenyegetõ
állapotoktól.
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Jacques „halszerû” jellemében a maszkulinitás és femininitás keverednek,
gondoljunk csak a nõi felsõtesttel és halfarokkal rendelkezõ sellõkre. A felnövés
egyben a nem választását és elfogadását is jelenti – írja Kelley Lainé (2011, 67.).
Jacques – akárcsak Pán Péter – „se hús-se hal” (2011, 17.): „…én is ezt mond-
tam az embereknek, akik azt mondták, hogy hallá változtál.” – mondja Enzo
Jacques-nak, miután évtizedekkel késõbb újra találkoznak. A film elején csak fér-
fiak jelennek meg: Jaqcues és apja, nagybátyja, Enzo és a többi fiú, a pap. A nõi,
anyai oldal teljesen hiányzik – ezt a tenger kompenzálja anyai minõségével.

A tenger az anyaság szimbóluma, archaikusabb és primitívebb, mint a föld-
szimbolika – írja Ferenczi. Érdekes az anyaszimbólum e kettõssége: a föld ugyan
megtart, a tenger azonban tartalmaz is, vajon a föld vagy a víz a „jobb” anya? 
Thalassa az õstenger, a születés és a halál istennõje; lánya Aphrodité, aki a
mitológia szerint kagylóhéjbõl született, a tengerbõl születést szimbolizálja. A
Thalassa-elméletben az újjászületés motívuma is benne van, hiszen a szexualitás
az én idõleges elvesztését jelenti, „...a testi létet legközelebbrõl fenyegetõ és
félelemmel eltöltõ magára maradás (kielégületlenség), az egyesülés csodájának
rövid idejûsége, azaz a bekebelezés/birtokbavétel soha-nem-teljes megvaló-
sulása, vagy végsõ soron a másik teljes és veszélyes inkorporálása...” (Bacsó,
1999, 151.).

A szimbólum meg is fordítható: „Az anya ... a tenger szimbóluma vagy részle-
ges helyettesítõje, és nem fordítva.” (Ferenczi 1997, 75., kiemelés az eredetiben).
Ezt Ferenczi azzal az evolúciós teljesítménnyel köti össze, hogy az élõlényeknek
sikerült a külsõ megtermékenyítéstõl a belsõ megtermékenyítésig eljutniuk, és
erre a belsõ fejlõdésre való berendezkedés valósította meg magát a thalassális
vágyat. „[A] magzatvíz az anya testébe ’introjiciált’ tengert ábrázol...” (1997, 78.,
kiemelés az eredetiben). Átmenetet jelenthetnek ebben a fejlõdési folyamatban a
tengeri emlõsök, melyeknek a filmben is fontos szerepük van. A delfin szó a
görög „delphys” szóból származik, ami méhet jelent, mindez újabb réteggel gaz-
dagítja ezt a szimbólumrendszert.

A tenger és a tudattalan összekapcsolása Sabina Spielrein-nél, 1912-ben
jelenik meg elõször, amikor A pusztítás mint a keletkezés oka címû tanulmány-
ban így ír: „A tenger (az anya) egyben a tudattalan képe is, amely ugyanígy idõn
kívüli, hiszen egyszerre él a jelenben, múltban és jövõben, és amely számára
összemosódnak a terek (egy õshellyé) ahol az ellentétek ugyanazt jelentik.”
(Spilrein, 2008, 17.). Látszólagos korlátlansága miatt a határtalanság, a végte-
lenség, a feneketlen mélység szimbóluma; örökké létezõ, idõtlen. Ha az álmodó
belemerítkezik az óceánba, valójában a tudattalan birodalmában jár, a tudattalan
akarja kifejezni magát és a víz képében tetszeleg. Megmártózhatunk benne, de
csak a vágyódás marad utána, hogy elérjük, megérintsük. Kifejezhetetlen és
megmagyarázhatatlan érzés, szomorúságba vegyülõ boldogság, a valahová tar-
tozás tudata.
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A múlt és jelen kérdése fontos eleme A nagy kékségnek. Jacques jelenbeli
állapotában is a múltban él, a múlt minduntalan megelevenedik, sõt a tenger
tulajdonképpen a múltat és a gyermekkort jelenti, amiben újra és újra elmerül.
Ahogy azt õ is mondja a filmben, minden merülésnél nehéz jó okot találni, hogy
a felszínre jöjjön. A múltbeli események a némaságba lettek számûzve. A víz alá
nem jutnak el a szavak, a víz alá bukva nem hallak és nem látlak, tehát hall-
hatatlan és láthatatlan vagyok. Ferenczi a traumát a halállal kapcsolja össze, ezzel
pedig „a természethez, az anyatesthez köti, amelybõl egykor megszületett”
(Bókay, 2000, 260.).

Nehéz megtalálni a kapcsolódást a jelennel. Enzo egyben a gyermekkor része
is, jelen volt Jacques apjának halálakor, és õ az egyetlen, aki a fiú történetét
ismeri. A múlt másik szereplõje Louis bácsi, aki azonban szinte egyáltalán nem
hall, így a gyerekkor másik fontos szereplõjével lehetetlen verbális úton kommu-
nikálni. A folyamatos elhallások és félreértések jól mutatják azt a fajta
nyelvzavart, ami a film egészén végigvonul; azt a szakadékot reprezentálja, ami
Jacques és általában az emberek között van. Jacques keveset beszél, hiszen élete
nagy részét egy olyan közegben tölti, ahol egyáltalán nincs szükség szavakra.

Jacques, a szomorú gyermek

Kelley-Lainé Pán Péter, avagy a szomorú gyermek (2011) címû könyvében arról
ír, hogy a gyermek a jó anyai gondoskodás következtében tesz szert súlyra – az
omnipotencia feladásával leveti szárnyait. A korai idõszakban az anya megteremti
a csecsemõ számára azt az illúziót, hogy „...létezik olyan külsõ valóság, amely
megfelel a saját alkotó képességének. Más szavakkal, az anya biztosítja elõször a
csecsemõ számára azt az illúziót, hogy az általa létrehozott illúzió létezik”
(Gyöngyösiné, 2003, 92sk.). Ezt az attitûdöt késõbb a valóság fokozatos felis-
mertetése veszi át, miközben kialakul a bizalom és a szeretés képessége. A traumát
elszenvedett gyerekeknek azonban nincsen súlya, szomorú gyerekek lesznek, akik
mindig gyerekkoruk elveszett darabját fogják keresni (Kelley-Lainé, 2011, 15.).
Véleményünk szerint ez igaz Jacques-ra is, akinek nem szárnyait, hanem
uszonyait kellene levedlenie ahhoz, hogy a szomorú gyerekkortól el tudjon sza-
kadni. A trauma súlyosabb, mint a gyermek maga, visszahúzza a múltba, nem
engedi szabadulni. A nagy örömrõl való lemondás képessége attól az idõtõl függ,
amit a gyerek anyjával közös örömben tölt el. Ha ez az idõ nem volt kellõen
hosszú vagy hirtelen megszakadt, a gyerek meg akarja ezt hosszabbítani, például
fantáziájában (2011, 111.). Errõl szól Pán Péter Nekeresdországa, és errõl szól
Jacques Mayol nagy kéksége. A gyerek válasza a traumára a „mindent megtalál-
ni” vágya, amely a múlt örömeit és az elvesztett tárgyakat tartalmazza.
„Pontosan mit akarsz tudni?” – kérdezi Enzo. „Mindent” – feleli Jacques.
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„Mindent, de mirõl?” – hangzik az újabb kérdés. „Mindenrõl.” 
A „minden” megtalálható az átmeneti térben, mely Winnicott (1999) elmélete
szerint magában foglalja a külvilágot és a belsõ reprezentációkat is. Az átmeneti
tér tartalmazza a jó anya reprezentációját, és azokat a közös boldog pillanatokat,
melyek a bizalom érzésének alapját jelentik. Az élménymegélés olyan területe ez,
ahol a belsõ és külsõ valóság egyszerre válik külön és kapcsolódik össze; továbbá
a fantáziálás tere is. Átmeneti tér lehet a nagy kékség vagy Nekeresdország: min-
denkinek megvan a maga lelki „Nekeresdországa”, csak van, aki távol tartja
magát tõle, és van, aki gyakrabban visszajár. A szomorú gyermek megrekedt a
határon – írja Kelley-Lainé (2011, 71.), folyton hátra néz, mert valamit ott felej-
tett. Az elfelejtés is fontos motívum lehet: mintha minden felszínre töréskor újra
kellene tanulni járni a szárazföldön. A felejtés oka a szomorúság és a kötõdésre
való képtelenség. A nõi-férfi viszonyok megismerése az ösztönök erejével
fenyeget (1997, 109.).

A film elsõ jelenetében a tengerben való elmerülés egy szûk léken keresztül
történik, a vizet jégpáncél borítja, Jacques-nak ki kell tapogatnia a víz alatt, hol
van a felszínhez vezetõ út. A szûk rés a jégen és a víz alatti sötétség a születés
traumájára emlékeztet (2. kép).

Az ember és a víz kapcsolata azonban fejlõdik, a második merülés egy úszóme-
dencében történik, melynek falai vannak, mélysége és kiterjedése is korlátozott.
Johanna megjelenésével az eredeti összeolvadás eredeti minõségével jelenik meg:

2. kép
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már nincs más, csak a végtelen tenger, a teljes elmerülés. A végtelenség megta-
pasztalását követõen nehéz annak ajtaját bezárni. A lány pedig nem tudja
megérteni, mi az, ami a fiút a vízbe húzza, az anya tekintetének és visszatükrözõ
funkciójának hiányában Jacques pedig nem ismeri fel magát Johanna arcában.
Johanna legtöbbször úgy „esik” bele a vízbe, akaratán kívül. Felismeri, hogy a
tenger az a közeg, ahol szerelméhez kapcsolódni tud, de ugyanakkor ez is az, ami
elválasztja tõle.

Életünk során megismétlõdnek a katasztrófák és azok túlélései, és ezzel újra-
íródik az eredeti élmény is. Trauma-keretben gondolkodva, az ismétlés a trau-
matikus élmény újrajátszása, a cél kontrollt szerezni az élmény elárasztó jellegé-
vel szemben, és eljutni a jelentésadás szintjéig. A filmben minden merülés utáni
visszatérés az egykori túlélés újrajátszása: mindig kell egy jó ok, amiért érdemes
visszatérni, tehát újra és újra meg kell küzdeni a kiinduló élménnyel. Enzo halála
az apa halálát ismétli. Besson flashback-szerû képekben is utal az összefüggésre,
Enzo halála katalizátorként erõsíti fel a korai veszteséget (Mitchell, 1999), újabb
jelentéssel ruházva fel azt. A gyermek és felnõtt Jacques ebben a pillanatban
fonódik össze, és a múlt is összekapcsolódik a jelennel. Az élmény ismétlõdése
lehetõséget nyújt a helyreállításra: Enzo halálakor Jacques a vízbe tud merülni,
és elkísérni a szeretett személyt fél útig. A szeparáció kevésbé éles, a mélyben van
ideje elbúcsúzni.

A film végén olyan mély regresszió történik, hogy a valóság teljesen elveszik:
Jacques nem talál többé elég jó okot arra, hogy a felszínre jöjjön. A kifejlet szim-
bolikus elfordulás a traumatikus talajra épült emberi kapcsolatoktól, a felelõs-
ségtõl és szembenézéstõl. Jacques a múltat választja a felnövés helyett, csecsemõ-
kori állapotába tér vissza, amikor mindent hátrahagyva végleg elmerül a tenger-
ben. De értelmezhetõ a megoldás a tudattalan gyõzelmeként is, hiszen a fiú
elszakítja valósággal való kötelékeit, ezzel elvesznek kívülrõl nyert én funkciói is.
Énje egy részét magával viszi vissza a boldog gyerekkorba, hiszen Enzo valójában
is a gyermekkor része volt. Csecsemõkort idézõ állapotában az én és a külvilág
dichotómiája felbomlik. A film vége a kezdetekhez tér vissza. Az utolsó merülési
verseny, amin Jacques és Enzo részt vesznek, azon a görög szigeten van, ahol
együtt nõttek fel. Mindketten itt halnak meg, itt merülnek el végleg a nagy kék-
ségben. És itt fogan Jacques és Johanna gyermeke is, vagyis az élet körforgása itt
kezdõdik, és fejezõdik be; Thalassa a születés és halál helyszíne.
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„Olyan dolgokat látsz, amiket nem kellene látnia emberi szemnek. Ölsz, levágod
az ember fejét, hajánál fogva viszed vissza a táborba, és elõléptetnek. Ölsz, hajat
vágsz, újra és újra. Minden értelem nélkül ölsz. Amikor be vagy állva, nem tudod
ki a falubeli, a barátaid is azok lesznek, akik drogoznak, normális ember nem
lenne a barátod. Nagyon nehéz volt, fõleg ha sosem gondoltad, hogy ilyen dol-
gokat kell tenned, és hogy ilyen dolgok egyáltalán megtörténnek az életben. (...)
Az egész helyzet hatására...mert már nem tudod ki vagy.”

(Szemelvény egy kínzást túlélt gyerekkatona narratív interjújából)

A kínzás trauma – bevezetés
A kínzás, mint a megfélemlítés, büntetés és információszerzés eszköze, hosszú múlt-
ra tekint vissza. Az ókori Görögországban és Rómában is alkalmazták, a közép-
korban élte „virágkorát”, és egészen a 18. század közepéig az igazságszolgáltatás
egyik hivatalos eljárása volt (Peters, 1996). A felvilágosodás kora fordulópontot
jelentett, ekkor következett be a módszer erkölcsi elutasítása és jogi betiltása. Nem
hivatalos módon azonban továbbra is fennmaradt, a 20. század önkényuralmi
rendszerei és háborúi során pedig széles körben elterjedt gyakorlattá vált. A kínzás
megszüntetését szorgalmazó nemzetközi közösség számos nyilatkozatot és kon-
venciót adott ki, amelyek teljes mértékben elutasítják a kínzás alkalmazását, ennek
ellenére az Amnesty International jelentései szerint mind a mai napig, több mint
száz országban gyakorolják.

A kínzás traumája és következményei

„Akit megkínoznak, nem lehet már otthon a világban” 
(Héméury, ídézi Sironi, 2010)

A pszichés traumatizáció komplex hatásainak vizsgálata a 20. század borzal-
mainak hatására, a pszichológia tudományának fejlõdésével párhuzamosan vett új
lendületet. Az elsõ világháború után a katonákat kezelõ orvosok, köztük Abram
Kardiner pszichoanalitikus, és Ferenczi Sándor, a budapesti pszichoanalitikus
iskola alapítója, leírták a harctéri neurózis pszichés tüneteit, amelyek megfeleltek
egy korábbi fejlõdési stádiumba való regressziónak. A második világháború és a

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 133–144

A kínzás traumája és a poszttraumás identitás

Kroó Adrienn
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Holokauszt felfoghatatlan és embertelen tapasztalatait követõen egy idõre csendbe
burkolózott a világ, a lélek kutatói is hallgatásba merültek a borzalmak kapcsán. A
hatvanas évek végén kezdõdött az elfojtás alóli fokozatos felszabadulás, amelyben
a túlélõket kezelõ pszichoanalitikusoknak kiemelt szerep jutott (Niederland, 1961;
Eitinger, 1961; Rakoff, 1966; Klein, 1968; Hoppe, 1968). A szakemberek elkezd-
tek felfigyelni arra, hogy a klasszikus pszichoanalízis depresszióval, gyásszal és
traumával kapcsolatos koncepciói nem vezettek eredményhez a túlélõk kezelésé-
ben (idézi Yehuda és mtsai., 1997). Ezen tapasztalatuk hatására intenzív együttmû-
ködésbe kezdtek, hogy minél teljesebben tudják a jelenséget leírni. Végül a páci-
ensekkel felvett interjúk, explorációk és terápiás tapasztalatok hatására megal-
kották a „túlélõ szindróma” fogalmát (Chodoff, 1963; Eitinger, 1961; Krystal,
1968; Neiderland, 1969). A sajátos pszichopatológiai tünetcsoport feltételezésé-
nek alapja a halálos fenyegetésnek való hosszú távú kitettség volt, a további tü-
netek között szerepelt az alvászavar rémálmokkal, az érzelemszabályozás deficitje,
hipervigilancia, nyugtalanság, pszichoszomatikus panaszok, a feldolgozatlan gyász,
a bûntudat, a szégyen. Kitüntetett részét képezte e tünetcsoportnak a személyiség
megváltozása (Chodoff, 1963, 1969). A szindróma a késõbb hivatalossá vált PTSD
(Post Traumatic Stress Disorder, Poszttraumás Stressz Zavar) mint pszichiátriai
diagnózis egyik elsõ megközelítése volt, és a PTSD legújabb DSM 5-ös diagnosz-
tikus kritériuma (American Psychiatric Association, 2013) már tartalmazza a
személyiség/identitás zavarát felölelõ tünetcsoportot (D kritérium: negatív kogni-
tív és affektív változások). 

Az elmúlt években éles vita bontakozott ki a traumával és kínzással kapcsolatos
jelenségek diagnosztikus kategóriáit illetõen. Somnier és munkatársai (1992)
alapján a kínzás túlélõinek legjellemzõbb pszichés tünetei a következõk: alvászavar
gyakran rémálmokkal, affektív tünetek (krónikus szorongás, depresszió), kognitív
károsodás (memória-deficit, figyelemzavar) és az éntudat zavara (Somnier &
Genefke, 1986). Turner és Gorst-Unsworth (1990) a kínzás-reakciónak négy fõ
elemét különítették el: a PTSD; depresszív reakciók; szomatoform tünetek; és vál-
tozások a személyes értékrendszerben (pl. vallási vagy politikai nézetek, az „igazsá-
gos világról” alkotott alapvetõ hit megendülése). A kínzás következményeit össze-
foglaló tünet-együttesekben közös, hogy mindegyik kiemeli a trauma hatására
bekövetkezõ identitásbeli változást (Somnier & Genefke, 1986). Az éntudat zavara
központi jelentõségû a szindrómában, ugyanis a kínzás kezdeményezõinek és végre-
hajtóinak kifejezett célja az áldozat identitásának megtörése.

A 80-as évektõl kezdve egyes kutatók (Abildgaard és mtsai., 1984; Allodi &
Cowgill, 1982, idézi Basoglu és mtsai., 2001) megpróbáltak elkülöníteni egy
különálló „kínzás szindrómát” (torture syndrome). A szerteágazó tünetek valid és
értelmes tünetcsoportokba való rendezése problematikusnak bizonyult. A kínzás
és a tünetek közötti oksági kapcsolat kimutatásának nehézsége miatt nem sikerült
elfogadtatni egy önálló diagnosztikus kategóriát a kínzás szindrómára (Basoglu és
mtsai., 2001). Metin Basoglu török származású traumakutató a kínzással kapcso-
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latos kutatások alapján amellett érvel, hogy nincs valódi bizonyíték arra, hogy a
kínzás következményeire a PTSD-tõl eltérõ diagnózisra lenne szükség (Basoglu,
1992). Basoglu és munkatársai kontrollált vizsgálatban (Basoglu és mtsai., 1994)
mutatták ki, hogy a megkínzott politikai aktivisták szignifikánsan nagyobb szám-
ban szenvednek krónikus és aktuális PTSD-ben, mint a kontroll csoport (nem
megkínzott politikai aktivisták). Somnier és munkatársai (1992) beszámolója
szerint valóban sok közös tünet fedezhetõ fel a kínzás pszichés következményei és
a PTSD között, de fontos hiányossága a PTSD diagnózisának, hogy nem érinti a
személyiségváltozások témakörét, továbbá nem fedi le a krónikusan traumatizált
személyek belsõ világá, holott az identitás témaköre és az összetett trauma kumu-
latív hatása nagymértékben meghatározza a kínzást túlélõk realitását. A 90-es
években több traumakutató munkássága éppen ezeket a hiányokat hivatott ellen-
súlyozni. Munkacsoportok alakultak ki a hosszantartó és többszörös interper-
szonális traumák következményeinek felmérésére, és a kutatások hatására beveze-
tésre került a Komplex PTSD (Herman, 1992), illetve a DESNOS (Disorders of
Extreme Stress Not Otherwise Specified [Pelcovitz és mtsai, 1997]) diagnosztikus
kategóriája, amelyben kiemelt szerepet kaptak a traumát követõ krónikus érzelmi,
kapcsolati, és önészlelési deficitek. A DSM-5 bevezetésével pedig hivatalossá vál-
tak a PTSD diagnózisának megváltozására tett erõfeszítések: az új diagnosztikus
kritériumban már külön tünetcsoportban (D kritérium) szerepelnek azok a jelen-
ségek (az érzelemszabályozás deficitje, elidegenedés, tartós és kórosan negatív
énkép, szégyen, bûntudat, önvád), amelyek fontos részét képzik a kínzást túlélõk
pszichológiai élményvilágának.

A PTSD diagnózisa azonban továbbra is nagymértékben egyéni pszichológiai
kategória, figyelmen kívül hagyja azt a politikai és történelmi kontextust, amelybe
beleágyazódnak a kínzások és egyéb embertelen bánásmódok jelenségei
(Punamäki & Suleiman, 1989). Turner és Gorst-Unsworth (1990) kiemelik, hogy
a háborús neurózis freudi értelmezése óta számos analitikus (Niederland, 1968;
Krystal & Niederland, 1971; Moses, 1978; Bergmann & Jucovy, 1982) is elis-
meri, hogy a premorbid személyiség és az én sérülékenysége csak egy részét
képezi a traumára adott reakció multifaktoriális oksági modelljének. A szerzõ-
páros szerint a pszichológiai elemzésen túl a politikai jelentésnek is kiemelt
szerepe van, elméleti és terápiás vonatkozásban egyaránt. A kínzás ugyanis lehet
a kihallgatás egy aspektusa, vagy büntetésként funkcionálhat, illetve részét képez-
heti valamilyen politikai, etnikai, vagy vallási elnyomásnak. Turner és Gorst-
Unsworth szerint többek között éppen e komplex és változó kontextusa miatt
nehéz elkülöníteni egy egységes kínzás-szindrómát. 

A túlélõk orvosi és pszichológiai ellátása hatására nagymértékben „medikali-
zálódott” a túlélõkhöz való hozzáállás, és gyakran pszichopatológiai kategóriákba
kerülnek a kínzást túlélt személyek. Sokan azonban tiltakoznak e szemlélet ellen és
amellett érvelnek, hogy a kínzás nem a túlélõ betegsége, hanem a civilizáció saját
zavara, „népbetegség”, vagy Marcelo Viñar (2005) uruguayi pszichoanalitikus és
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traumakutató szavait idézve, ’láthatatlan patológia’, amely az emberi mivoltunk-
hoz szorosan hozzátartozó szociális rendszerünket rombolja szét. 

A kinzás traumája és az identitás

A kínzás olyan trauma, amelyet egy emberi lény okoz embertársának, szándékosan,
módszeresen, gyakran elõre eltervezett úton. Viñar definíciója szerint a kínzás
„olyan tudatos eljárás, amely végcélja az alkalmazott módszerektõl függetlenül az
áldozat hiedelmeinek, illetve meggyõzõdéseinek szétrombolása, megfosztva az
illetõt a személyiségét alkotó identitáskonstellációtól” (idézi Sironi, 2010, 17.). Az
elkövetõ szemében az áldozat nem tekintendõ emberi lénynek, és célja a másik
megszégyenítése és pszichés megsemmisítése. Ehhez az elkövetõk számos fizikai és
pszichológiai eszközt bevetnek, miközben gyakran kihasználják az áldozat
sérülékenységét. A kínzás az ember legszemélyesebb és intimebb rétegeibe hatol be,
és hatására a test és lélek többé nem biztonságos hely. Az elkövetõ, mint a hatalom
birtokosa és gyakorlója elfoglalja és meggyalázza az áldozat testét, amely többé nem
szent és sérthetetlen. Ehhez társul a pszichés megalázás, amikor az agresszor szándé-
kosan, szisztematikusan és gyakran nyilvánosan cselekszik, és tetteivel azt sulykol-
ja, hogy az áldozat nem méltó az emberi életre, megérdemli a kínzást.

Judith Herman (2003) könyvében hosszas értekezik arról, hogy milyen következ-
ményekkel jár az elkövetõ attitûdjének internalizálása a túlélõ részérõl, és arról,
hogy milyen nehéz megszabadulni az agresszor által sulykolt énképtõl, amely bevé-
sõdik a túlélõ pszichéjébe és testébe. Nehezen feldolgozható élmény az áldozat szá-
mára, hogy kénytelen volt megélni pszichés összeomlását a kínzás folyamata alatt,
és korábban erõs énjének helyét egy gyermeki, kiszolgáltatott, megfélemlített én
vette át, amely nem volt képes többé az események kontrollálására és önmaga vé-
delmére. A kínzás az áldozatot súlyos regresszív helyzetbe hozza, aminek hatására
az áldozat korábbi éretlen elhárító mechanizmusokhoz tér vissza a realitáshoz való
alkalmazkodás érdekében (hasítás, primitív idealizáció, projektív identifikáció, ta-
gadás). Alapvetõ megküzdési mód továbbá a disszociáció, a test leválasztása a pszi-
chérõl és idegen objektumként való tekintete. A szürreálisan megváltozott realitás
helyzetében azonban a korai elhárító mechanizmusok sem feltétlenül segítenek a túl-
élésben, illetve jelentõs szerepet játszanak a késõbbi tünetképzésben (Hárdi, 2008).

A Holokauszttal kapcsolatos pszichoterápiás diskurzus is kiemeli (Erõs, 2001),
hogy a szélsõséges üldöztetés helyzeteiben az áldozat a legkorábbi és legõsibb trau-
matizáció szintjére eshet vissza (a születés elsõdleges traumájához), amely szétrom-
bolja a preödipális anya–gyermek kapcsolat struktúráit. A kínzás természetébõl
adódik, hogy erõteljesen szétzúzza az emberekbe való alapvetõ õsbizalmat, intéz-
ményesített formája teljes szociális közösségeket képes szétrombolni. Viñar (2005)
kifejti, hogy folyamat által az áldozat az õrület határához közelít, olyan gondola-
tok fogalmazódnak meg benne, hogy soha többé nem lesz ugyanaz az ember, mint
korábban, idegen lesz a saját testében, és attól fél, hogy ezen túl meg sem ismeri
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önmagát. Ezek az deperszonalizációs élmények és gondolatok nem csak a kínzás
epizódjára korlátozódnak, hanem megfelelõ feldolgozás hiányában még hosszan
elhúzódhatnak, és olyan mentális széteséshez és összeomláshoz vezethetnek, amely
meghaladja az ember felfogó- és tûrõképességét.

Az interperszonális trauma és kínzás tehát radikálisan módosítja az áldozat
személyes és kollektív identitását; károsítják a személy legjelentõsebb kapcsolatait,
és az önmagáról és a világról alkotott reprezentációkat. E traumák esetén gyakori
az elkövetõ által sulykolt énkép interiorizálása, ami egy dehumanizált, megbélyeg-
zett, lealacsonyított identitás kialakításához vezet. Oravecz (2004) szerint a trauma
hatására az eredeti pszichoszociális identitás fragmentálódik és ún. auxiliáris
(helyettesítõ) identitás alakul ki. A helyettesítõ identitás fõ meghatározója a szé-
gyen, a megalázottság, a megbélyegzettség és a szociális alkalmatlanság érzete. A
masszív pszichés traumatizációt követõen a túlélõ gyakran patológiás és maladaptív
kísérleteket tesz a struktúra helyreállítására vagy újraalkotására, mely a túlélõ
szindróma lényegét képezi. A szélsõséges traumatizáció pszichoterápiás diskurzusá-
ban közös, hogy a sajátos tünetcsoport középpontjába a súlyosan sérült és állandóan
fenyegetett identitást állítja (Erõs, 2001).

A trauma hatására bekövetkezõ szelf-változásokról pszichoanalitikus elemzése
Ferenczihez nyúlik vissza. A háborús neurózisról szóló értekezésében (1918) leírja,
hogy az érintett személy önbizalmában és énképében regresszív változások jönnek
létre, az illetõ személyisége teljes átalakuláson megy keresztül és leginkább egy
megfélemlített, gondoskodást igénylõ kisgyerekre képe rajzolódik ki a változások
következtében. A „Nyelvzavar a felnõttek és a gyermek között” címû tanul-
mányában (1933) valamint a Klinikai naplóban (1932) átfogó leírását adja a poszt-
traumás személyiségváltozásoknak. Ferenczi gyerekkorban bántalmazott páciensek
esetén keresztül demonstrálja, hogy a tehetetlen és kétségbeesett áldozat az agress-
zorral való azonosuláshoz folyamodik az extrém szintû szorongás elleni
védekezésében, valamint introjektálja a felnõtt bûntudatát. Mindennek hatására a
személyiség fragmentálódik a fájdalom elviselése érdekében, és a személy szelfje
traumatizált és egészséges részekre bomlik. 

A Holokauszt túlélõivel végzett terápiás munkájának eredményeképp számos
analitikus beszámolt meghatározó poszttraumás személyiségváltozásokról.
Grubrich-Simitis (1981) alapján a változások részét képezik a felettes én regresszi-
ója, az agresszor hozzáállásának interiorizálása, és a lealacsonyított, megszégyenített
és értéktelen énnel való azonosulás. Mindennek hatására „hamis én” alakul ki,
amely fogalmat Grubrich-Simitis nem a winnicotti értelemben használja. Krsytal
(1978) a túlélõk katatón állapotát írta le, amely pszichés visszavonulással, az érze-
lemszabályozás krónikus zavarával és az identitás teljes elvesztésével jár. Niederland
(1981) arról számolt be, hogy a túlélõk személyiségváltozásai érintik az énképet,
testképet, valamint az idõben és térben való orientációt. Meghatározó élmény a
túlélõk számára, hogy visszafordíthatatlannak és örökké tartónak élik meg ezen vál-
tozásokat. A deperszonalizációs élmények odáig vezethetnek, hogy az illetõ már
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saját emberi mivoltát is megkérdõjelezi. Lifton (1968) a hirosimai atomrobbantás
túlélõi körében írt le egy jellegzetes és patogén mintázatot, amely a halálközeliség
élménye hatására alakult ki. Az amerikai pszichiáter szerint az áldozatok személyi-
sége elveszítette „vitalitását”, kiürült, és „megpecsételõdött a halál élményével”.

Ulman és Brothers (1988) vietnami veteránok és nemi erõszaktételek túlélõinek
traumatikus tapasztalatai alapján alakított ki egy pszichoanalitikus elméletet, amely
a trauma által szétrombolt archaikus és nárcisztikus fantáziák hatását emeli ki az
én-élmény alakulására. A pszichoanalitkus szerzõpáros rámutatott, hogy a trauma-
tikus esemény tudattalan jelentése a fantáziák helyreállítására adott hibás kísérlet
eredményeképpen jön létre, és a kialakult hamis jelentés az, ami negatív irányba
befolyásolja a személy énképét és identitását. Wilson (2005) szerint az extrém meg-
alázó helyzetek (pl. kínzás) „lélek-halálhoz”, az ego identitás, szelf-kontinuitás és
morális értékrend elvesztésének érzetéhez; és az én kiüresedésének érzéséhez vezet-
hetnek. Kialakul a „poszttraumás szelf ”, melyet erõteljesen jellemez a poszttraumás
szégyen és bûntudat, és hosszútávon negatív identitás megkonstruálását eredmé-
nyezi. Sironi (2011) a kínzást a dekulturációs folyamat legmeghökkentõbb eszkö-
zének nevezi, mely mindenfajta (kulturális, egyéni) sajátosságot tagad és meg akar
semmisíteni, az emberi lényt személyiségének magvára, legegyetemesebb alapvoná-
saira redukálva. Hóhérok és áldozatok címû könyvében leírja, hogy nem csak a
túlélõ változik meg a kínzások hatására, hanem a kínzás túlélõivel foglalkozó segítõ
szakemberekre is igaz az, hogy soha nem lesznek ugyanazok az emberek, mint a
történetek meghallgatása elõtt. 

Rosenbaum és Varvin (2007) skandináv pszichoanalitikusok menekült kínzás-
túlélõkkel végzett terápiás munka hatására dolgozták ki elméletüket, amely a
trauma hatására sérült szimbolizáció három szintjét különíti el: a test – másik
dimenziót, az én – csoport (kötõdés, interszubjektivitás) szintjét, és az én viszonyát
a szocio-kulturális kontextushoz, értékekhez, átfogó morális kérdésekhez.
Elképzelésük szerint a három szint mindig dinamikus interakcióban van egymás-
sal, megjelennek az érintett személy énképében és narratív beszámolóiban. A
szerzõpáros a poszttraumás állapot komplex modelljét alkotta meg, amely magá-
ba foglalja a szimbolizáció, a mentalizáció és az érzelemszabályozás területét. 

A kínzás túlélõinek egy speciális csoportja: a menekültek

A menekülés minden esetben számos vesztességgel jár, amely nemcsak a személy
alkalmazkodóképességét és jóllétét ássa alá, hanem hatással van a személyes és
társas identitásra is. Eisenbruch (1990) „gyökérvesztésnek” nevezi a menekültek
komplex veszteségét, amely magába foglalja az otthon, nyelv, kultúra, anyagi
javak, szeretett személyek, státusz, szerep és identitás elvesztését. A migráció, a
menekült lét és az identitás kapcsolatát tárgyaló szociálpszichológiai kutatások az
etnikai illetve nemzeti identitás alakulását, valamint az identitásstratégiák és
akkulturáció összefüggéseit vizsgálják (Berry, 1997; Phinney és mtsai., 2001).
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Ezzel szemben a pszichoanalitikus megközelítés a migrációt harmadik individuá-
ciós folyamatnak tekinti, amely újraeleveníti a korai kötõdési-, szeparációs- és
veszteségélményeket és azok tudattalan jelentéseit a felnõttben (Akhtar, 1995).
Grinberg & Grinberg (1984, 1989) a migráció pszichopatológiájáról beszél, azt
potenciális traumatikus élményként jellemzi, amely súlyos identitáskrízissel jár. A
latin-amerikai szerzõpáros szerint a migrációs tapasztalatok fokozatos feldolgo-
zásával, valamint a letagadott és lehasított élmények és érzések integrációjával
megvalósulhat egy újonnan strukturált identitás és a pszichés fejlõdés.

A migránsok speciális csoportját képezik a menekültek, akik etnikai, vallási,
nemzeti, politikai vagy társadalmi hovatartozásukból kifolyólag kényszerülnek
arra, hogy elhagyják hazájukat és egy másik országban keressenek átmeneti vagy
végleges menedéket. Közös bennük, hogy mind elszenvedték az üldöztetésnek és
számûzetésnek valamilyen formáját, és komoly veszélyt jelentene számukra a haza-
térés. A menekültek a migránsok kifejezetten sérülékeny csoportjához tartoznak,
õk a ’migrációs traumán’ túl gyakran súlyos erõszak közvetlen vagy másodlagos
túlélõi. Baker (1992) alkotta meg a „háromszoros trauma paradigma” fogalmát,
hogy érzékeltesse a megkínzott menekültek komplex traumatizációját. Modelljével
rámutat arra, hogy a kínzást túlélt menekültek háromszorosan is traumatizálód-
nak: az üldöztetés és bántalmazás traumája, a meneküléssel járó vesztességek, és a
menekült lét sérelmei és traumatikus tapasztalatai egyaránt meghatározzák ezen
személyek pszichés realitását, alkalmazkodását és identitását.

„Abdala” esete

Egy súlyosan traumatizált menekült esetén keresztül szeretném bemutatni a kínzás
és a menekült trauma összetett hatását az identitásra, pszichodinamikus keretben. A
Cordelia Alapítvány pszichológusaként kerültem kapcsolatba vele. Abdala 33 éves
férfi, egy arab ország állampolgára, és menedékkérõ egy magyarországi menekült-
táborban. Vallási és etnikai kisebbség tagjaként gyerekkora óta csak diszkriminációt
és bántalmazást élt át a többségi iszlám vallású, arab társadalom részérõl, „ide-
genként” élt saját országában. Amikor 9 éves volt, bebörtönözték a bátyját politikai
aktivitás miatt, utána a titkosszolgálat rendszeresen „látogatta” a családot az
otthonukban, nem volt soha nyugtuk, „velük együtt nõtt fel”. Õt is sokszor bántal-
mazták a titkosszolgálat emberei gyerekként az otthoni razziák során, megütötték,
fenyegették, „lelkileg megnyomorgatták”. 16 évesen származása miatt megtiltották
neki, hogy folytassa az iskolát, elkezdett szabóként dolgozni. Bátyja 12 évig volt
börtönben, szabadulása utána elhagyta az országot és Európába menekült, azóta is
egy kelet-európai országban él. Sokáig nem tudtak hollétérõl, nem tarthatták vele a
kapcsolatot a titkosszolgálat miatt, Abdala évekkel késõbb tudta meg, hogy hol tele-
pedett le. 20 évesen kötelezõ katonai szolgálatra sorozták, három évig volt határõr.
Közben családtagjai (szülei és a nõvére) az állandó bántalmazások és félelem miatt
a menekülés mellett döntöttek, „lefizették” a kormány embereit, elhagyták az
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országot, Észak-Európába menekültek és ott telepedtek le. Abdala nem mehetett
velük, egyedül maradt mert ha a szolgálatot elhagyja és elkapják, akkor halálbün-
tetéssel sújtják. 

Ezt követõen rászállt a titkosszolgálat, folyamatosan próbáltak információt
kiszedni belõle a családja hollétérõl, megvádolták azzal, hogy õ szöktette ki õket,
mivel a határnál volt katona. Emiatt bebörtönözték, és három évig tartották fogva.
A kínzások mindennaposak voltak, volt, hogy eszméletét vesztette az ütések hatá-
sára, számos külsérelmi nyoma is van a bántalmazásoknak. 11 hónapig magán-
zárkában volt, és ez volt számára a legnehezebb idõszak. A zárkában három kis-
egérre talált, és õ róluk gondoskodott, velük kötött „barátságot”, és így bírta ki a
szörnyû nehéz helyzetet. Szabadulását követõen teljesen egyedül maradt, majd
valamivel késõbb megismerkedett egy iszlám vallású arab lánnyal. Bár szigorúan
tiltott volt egy kereszténynek és egy iszlám vallásúnak együtt lennie, õk mégis
szerelembe estek, és a lány lett Abdala minden támasza a nehéz idõkben. Abdalát
azzal a feltétellel engedték ki a börtönbõl, hogy szabadulását követõen hírszerzõ-
ként dolgozik a nemzetbiztonságnak, és megadtak neki neveket, hogy kik után kell
érdeklõdnie a város nemzetbiztonsági és katonai irodájában. Õ azonban nem akart
ilyen tevékenységben részt venni, és úgy döntött, hogy elmenekül a városból. A
lánnyal együtt elhagyta a várost, egy messzebbi faluba utaztak, ahol Abdala egy
unokatestvére lakott. Pár hétig ennél a rokonnál laktak, de utána veszélyessé vált
az unokatestvér számára Abdala elszállásolása, mert megkeresték a nemzetbizton-
ságiak. Ezután Abdala és a lány otthon nélkül maradtak, és elhagyatott épületek-
ben aludtak. Több hónapig így éltek, majd kiderült, hogy teherbe esett a lány, és
emiatt nagyvárosba költöztek, albérletet vettek ki. Abdala itt találkozott egy régi
barátjával, és mesélt neki a jelenlegi élethelyzetérõl. Pár nappal késõbb az utcán
sétált a fiatal pár, Abdala „felesége” (így nevezi a lányt, bár hivatalos házasság-
kötésre nem került sor) megéhezett, és Abdala elszaladt neki venni egy szendvicset.
Amikor visszaindult a sarkon mentõket látott meg, majd vért, és a lányt a földön.
A lány apja és fiútestvérei álltak körülötte, megölték a lányt. Abdala teljesen
lebénult, és nem volt képes odarohanni. Állt dermedten és megvárta, amíg elmen-
nek a tettesek, utána ment csak oda. Az esetet követõen hagyta el az országot, több
évet eltöltött Görögországban, majd Törökországban, mindkét országban veszély-
ben és bizonytalanságban élt, sokat bántalmazták. Szülei egyszer elutaztak Görög-
országba, hogy találkozzanak vele, mert nagyon aggódtak miatta. Abdala viszont
nem volt hajlandó találkozni velük, mert annyira szégyellte a helyzetét. Végül
Magyarországra került, és menekült kérelmet terjesztett elõ. 

Abadalával a kapcsolatfelvétel rendkívül nehezen indul, elõször segítséget kér,
majd a következõ alkalommal elutasítja a találkozást, bizalmatlan, viselkedése
zavart. Nem bízik senkiben, fõleg nem a táborban lakó többi arab emberben.
Amikor mégis sikerül leülni és beszélni, egy rendkívül traumatizált identitás rajzo-
lódik ki. Abdala meg van gyõzödve, hogy õ rossz ember, mert nem mentette meg
a feleségét, és „hazudott neki”. Pedig a lány a szörnyû körülmények között is kitar-

10-Kroo(P).qxd  1/9/2014  9:36 AM  Page 140



Kroó Adrienn: A kínzás traumája

141

tott mellette és gondoskodott róla. Gyûlöli önmagát, úgy érzi, hogy mindent el-
veszített az életében, nincs többé értelme élni, és meg akar halni. Egyetlen vágyat
fogalmaz meg, hogy elutazzon édesanyjához és elmesélje neki mindazt, ami vele
történt, és utána már meghalhat. Azonban ezzel kapcsolatosan is ambivalens, mert
közben fél is attól, hogy csalódik benne a családja. Amikor Törökországban és
Görögországban tartózkodott, megpróbált lányokkal ismerkedni, mert akkor még
úgy gondolta, hogy ezzel enyhíthet fájdalmán. Viszont minden alkalom kudarcba
fulladt, õ miatta, nem bírt megmaradni egy lány mellett sem, minden próbálkozás
után, rossz érzése lett, undorodott saját magától és elmenekült a helyzetbõl. Most
már együtt akar élni ezzel a fájdalommal, õ nem ismer mást, és nem akar ezen vál-
toztatni. Szeretni sem szeretne többet, és azt sem hogy õt szeressék, mert úgy érzi,
hogy nem tudná befogadni. Nem ismer már önmagára, úgy érzi, hogy végérvénye-
sen megváltozott. Korábban, ha igazságtalanságot látott (például a hadseregben),
akkor mindig kiállt az „elnyomottak” oldalán, ma már viszont nem érinti meg
semmi, nem érzi, hogy bármi miatt érdemes lenne küzdenie. Jelenleg minden
haragját és dühét – ha aktuálisan nem önmagára – akkor a magyar menekültügyi
eljárásra és rendszerre vetíti ki, „hazudnak neki”, „csak az õ ügyét” halogatják,
paranoid gondolatokat fogalmaz meg a rendszerrel kapcsolatosan. 

A traumatizált páciensekkel való munka során az áttételi és viszontáttételi hely-
zetre jellemzõ, hogy az elkövetõ személye is megjelenik szimbolikusan, és a páciens
a terapeutát idõnként agresszornak éli meg, máskor pedig megmentõt vár a tera-
peuta személyében. A páciens bizalmatlansága és ambivalenciája a velem való kap-
csolatban is nagymértékben megnyilvánult. Elõször segítséget kért, majd elutasí-
totta, végül együttmûködött, de nehéz volt terápiás megállapodásra jutni. Az átté-
telben éreztem egy regresszív vágyat, hogy belém kapaszkodjon, és én legyek a meg-
mentõje, másrészt elutasítást is megéltem, hogy nem „vagyok elég jó”, nem tudok
semmit nyújtani a páciensnek. Szélsõséges érzelmeket váltott ki belõlem, viszont-
áttételben átéltem én is az érzelmek széles skáláját a csodálattól a tehetetlenségig és
dühig. Továbbá elõfordult, hogy úgy éreztem, õ irányítja a reakcióimat, amely a
projektív identifikáció egy jellegzetes megnyilvánulása.

Abadala személyiségének sérülése a korai életkorban kezdõdött; traumatikus ta-
pasztalatai súlyosak, komplexek és kumulatívak. Üldözött kisebbség tagjaként nõtt
fel származási országában, kiskora óta azt élte meg, hogy más illetve kevesebb, mint
a többiek, és nincs elfogadva. Szülei politikai aktivitása miatt aktívan üldözték a pá-
ciens családját; a félelem, a kisebbrendûség érzés és a biztonság hiánya meghatározó
tapasztalat volt számára kiskorától kezdve. A nemzetbiztonságiak bántalmazásai
során valós fizikai erõszakot is elszenvedett, és azt élte meg, hogy otthonában sincs
biztonságban. A bebörtönzés és kínzások tovább károsították énképét, világképét és
bizalmát másokban; szerelmének halála pedig teljesen szétzilálta az amúgy is töréke-
ny kötõdését, én- és világképet. Szerelme elvesztésének traumája és az õ „szerepe” a
történetben Abdala számára vélhetõen „beleillett” a korai sémájába, rezonált a korai
traumatikus élményekkel, és kvázi bizonyítékként szolgált, hogy „valóban rossz
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ember vagyok”. A szégyen, a „túlélõ” bûntudata, a kisebbrendûség érzése és az
önvád interiorizálódott és mélyen beleivódott a személyiségbe. Csak fájdalomban
tud élni, ez jelenti számára a „biztonságot”, személyes identitásának szerves része lett
a szenvedés. Másokhoz való viszonya is rendkívül sérült, nem bízik az emberekben.
Arra számít, hogy becsapják, rosszat akarnak neki, bántalmazzák, ellehetetlenítik az
életét. Az elhagyatottság és elutasítottság élménye miatt a kapaszkodás igénye rend-
kívül magas, de jelenleg rendkívül ambivalens a kapcsolati igénye, és sokszor tagad-
ja a szükségletet. Abdala személyében egy súlyosan, többszörösen és krónikusan
traumatizált ember képe rajzolódik ki; középpontban a szégyennel, bûntudattal, és
kisebbrendûség érzéssel átitatott identitás áll. Elsõ terápiás lépésként a páciens stabi-
lizálása és a bizalom kiépítése tûzhetõ ki, és csak hosszas terápiás munka során lehet-
séges egy új narratíva és identitás kialakítása és megszilárdítása.

IRODALOM

ABILDGAARD ÉS MTSAI. (1984). U. Abildgaard, O. Daugaard, H. Marcussen, P. Jess, H.D.
Petersen, & M. Wallach: Chronic organic psycho-syndrome in Greek torture victims.
Danish Medical Bulletin, 31:239-242.

AKHTAR, S. (1995). A third individuation: immigration, identity, and the psychoanalytic
process. Journal of the American Psychoanalytic Association, 43:1051-84.

ALLODI, F. & COWGILL, O. (1982). Ethical and psychiatric aspects of torture. Canadian
Journal of Psychiatry, 27, 98-102.

AMERICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION (2013). Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders (Fifth ed.). Arlington, VA: American Psychiatric Publishing.

BAKER, R. (1992). Psychosocial consequences for tortured refugees seeking asylum and
refugee status in Europe. In: M. Basoglo (Ed.), Torture and its consequences: current
treatment approaches (pp. 83-106). Cambridge: Cambridge University Press.

BASOGLU, M. (Ed.) (1992). Torture and Its Consequences. Cambridge, UK: Cambridge
University Press. 

BASOGLU ÉS MTSAI. (2001). M. Basoglu, J.M. Jaranson, R. Mollica, & M. Kastrup: Torture
and mental health: a research overview. In: E. Gerrity, T.M. Keane, & F. Tuma (Eds.),
The Mental Health Consequences of Torture (pp. 35-62). New York: Kluwer
Academic/Plenum Publishers, 2001.

BASOGLU ÉS MTSAI. (1994). M. Basoglu, M. Paker, O. Paker, E. Ozmen, I. Marks, C. Incesu,
D. Sahin, & N. Sarimurat: Psychological effects of torture: A comparison of tortured
with non-tortured political activists in Turkey. American Journal of Psychiatry, 151:76-81.

BERGMANN, M. S., & JUCOVY, M. E. (Eds.) (1982). Generations of the Holocaust. New
York: Basic Books.

BERRY, J. W. (1997). Immigration, acculturation, and adaptation. Applied Psychology,
46(1):5-34.

CHODOFF, P. C. (1963). Late effects of the concentration camp syndrome. Archives of
General Psychiatry, 8:323-342.

10-Kroo(P).qxd  1/9/2014  9:36 AM  Page 142



Kroó Adrienn: A kínzás traumája

143

CHODOFF, P. C. (1969). Depression and guilt among concentration camp survivors: com-
ments of a survivor. Existential Psychology, 7(26-27):19-26.

EISENBRUCH, M. (1990). The cultural bereavement interview: a new clinical research
approach for refugees. Psychiatric Clinics of North America, 13:715-735.

EITINGER, L. (1961). Pathology of the concentration camp syndrome. Archives of General
Psychiatry, 5:371-9.

ERÕS, F. (2001). Az identitás labirintusai. Budapest: Janus-Osiris.
FERENCZI S. (1918/1982). A háborús neurózisok pszichoanalízise. In: Linczényi Adorján

(szerk.), Lelki problémák a pszichoanalízis tükrében. Válogatás Ferenczi Sándor tanul-
mányaiból (pp. 199-225). Budapest: Magvetõ, 1982.

FERENCZI S. (1932/1996). Klinikai napló 1932. Budapest: Akadémiai Kiadó, 1996.
FERENCZI S. (1933/1997). Nyelvzavar a felnöttek és a gyermek között. A gyengédség és a szen-

vedély nyelve. In: Technikai írások (1921-1933) (pp. 102-112). Budapest: Animula, 1997.
GRINBERG , L. & GRINBERG , R. (1984). A psychoanalytic study of migration: Its normal and

pathological aspects. Journal of the American Psychoanalytic Association, 32:13-38.
GRINBERG,,  L. & GRINBERG,,  R.. (1989). Psychoanalytic Perspectives on Migration and Exile.

New Haven, Yale University Press.
GRUBRICH-SIMITIS, I. (1981). Extreme Traumatization as Cumulative Trauma—

Psychoanalytic Investigations of the Effects of Concentration Camp Experiences on
Survivors and their Children. Psychoanalytic Study of the Child, 36:415-450.

HÁRDI, L. (2008). Menekülõk pszichoterápiás és pszichoszociális segítése. Psychiatria
Hungarica, 23(4): 255-259.

HERMAN, J. (2003). Trauma és gyógyulás. Budapest: Háttér Kiadó – Kávé Kiadó – NANE
Egyesület. 

HOPPE, K. (1968). Re-somatization of affects in survivors of persecution: symposium on
psychic traumatization through social catastrophe. International Journal of
Psychoanalysis, 49:324-326.

JUCOVY, M. E. (1992). Psychoanalytic Contributions to Holocaust Studies. International
Journal of Psychoanalysis, 73:267-282.

KLEIN, H. (1968). Problems in the psychotherapeutic treatment of Israeli survivors of the
Holocaust. In: H. Krystal (Ed.), Massive Psychic Trauma (pp. 233-244). New York:
International Universities Press, 1968.

KRYSTAL, H. (1971). Trauma: considerations of its intensity and chronicity. In: H. Krystal
& W. Niederland (Eds.) Psychic Traumatization: Aftereffects in Individuals and
Communities (93-114). New York: Little, Brown, & Co.

KRYSTAL, H. (1978). Trauma and Affects. Psychoanalytic Study of the Child, 33:81-116
KRYSTAL, H. (1991). Integration and Self-Healing in Post-Traumatic States: A Ten Year

Retrospective. American Imago, 48:93-118.
KRYSTAL, H. (Ed.) (1968). Massive psychic trauma, New York: International Universities Press.
LIFTON R, J. (1968). Death in life: survivors of Hiroshima. New York: Random House.
MOSES, R. (1978). Adult psychic trauma. The question of early predisposition and some

detailed mechanisms. International Journal of Psychoanalysis, 59:353-363.

10-Kroo(P).qxd  1/9/2014  9:36 AM  Page 143



Mûhely

NIEDERLAND, W. G. (1961). The problem of the survivor. Journal of Hillside Hospital,
10:233-247.

NIEDERLAND, W. G. (1968). Clinical observations on the „survivor syndrome”: symposium
on psychic traumatization through social catastrophe. International Journal of
Psychoanalysis, 49:313-315.

NIEDERLAND,,  W. G.. (1981). The survivor syndrome: Further observations and dimensions.
Journal of the American Psychoanalytic Association, 29(2):413-425.

ORAVECZ, R. (2004). A gyermekkori szexuális abúzus kezelése. Addiktológia, 3(4):498-514.
PELCOVITZ ÉS MTSAI. (1997). D. Pelcovitz, B. van der Kolk, S. Roth, F. Mandel, S. Kaplan,

& P. Resick: Development of a Criteria Set and a Structured Interview for Disorders of
Extreme Stress (SIDES). Journal of Traumatic Stress, 10:3-16.

PHINNEY ÉS MTSAI. (2001). J. S. Phinney, I. Romero, M. Nava, & D. Huang: The role of
language, parents, and peers in ethnic identity among adolescents in immigrant fami-
lies. Journal of Youth and Adolescence, 30(2):135-153.

PUNAMÄKI, R.L. & SULEIMAN, R. (1989). Predictors and effectiveness of coping with polit-
ical violence among Palestinian children. British Journal of Social Psychology, 29:67-77.

RAKOFF, V. (1966). Long term effects of the concentration camp experience. Viewpoints,
1:17-21.

ROSENBAUM, B. & VARVIN, S. (2007). The influence of extreme traumatization on body,
mind and social relations. International Journal of Psychoanalysis, 88(6):1527-1542.

SCARRY, E. (1985). The body in pain: the making and unmaking of the world. Oxford
University Press.

SIRONI, F. (2010). Hóhérok és áldozatok – A kínzás pszichológiája. Budapest: Göncöl Kiadó.
SOMNIER, F. E. & GENEFKE, I. K. (1986). Psychotherapy for victims of torture. British

Journal of Psychiatry, 149:323-329. 
SOMNIER ÉS MTSAI. (1992), F. E. Somnier, P. Vesti, M. Kastrup, & I. Genefke: Psychosocial

consequences of torture: current knowledge and evidence. In: M. Basuglu (Ed.),
Torture and its consequences. Current treatment approaches. Cambridge, UK:
Cambridge University Press, 1992.

TURNER, S. & GORST-UNSWORTH, C. (1990). Psychological sequelae of torture – A descrip-
tive model. British Journal of Psychiatry, 157:475-480.

ULMAN, R. B. & BROTHERS, D. (1988). The Shattered Self: A Psychoanalytic Study of
Trauma. Hillsdale, NJ: Analytic Press.

VIÑAR, M, N. (2005). The specificity of torture as trauma: the human wilderness when
words fail. International Journal of Psychoanalysis, 86:311-33.

WILSON, J. P. (2005). The Posttraumatic Self. In: The Posttraumatic Self: Restoring Meaning
and Wholeness to Personality (pp. 9-68). New York: Routledge, 2006.

YEHUDA ÉS MTSAI. (1997). R. Yehuda, J. Schmeidler, A. Elkin, E. Houshmand, L. Siever,  K.
Binder-Brynes, M. Wainberg, D. Aferiot, A. Lehman, L. Song Guo, & R. Kwei Yang:
Phenomenology & Psychobiology of the Intergenerational Response to Traum (second
revision, 1997). In: Danieli, Y. (1998). International Handbook of Multigenerational
Legacies of Trauma. New York: Plenum Press.

10-Kroo(P).qxd  1/9/2014  9:36 AM  Page 144



145

Bevezetés

Az alábbiakban Ferenczi Sándor két, eddig kiadatlan írását tesszük közzé. Mind-
kettõ a londoni Freud Múzeum archívumában található, a Ferenczi-hagyatékban,
amely nemrégiben került az örökös, Dr. Judith Dupont (Párizs) jóvoltából a
múzeum birtokába. A kézzel írott szövegeknek eredeti és gépre írt változatát
egyaránt közöljük. A fotokópiákért köszönettel tartozunk Stefan Marianskinak, a
Freud Múzeum munkatársának.

A két kézirat már csak azért is számot tarthat az érdeklõdésre, mert jól illuszt-
rálják szerzõjük társadalmi és politikai kérdésekben vallott felfogását. Az elsõ kéz-
irat a marxizmus, anarchizmus, kommunizmus, a második pedig a liberális szoci-
alizmus és a pszichoanalízis közötti párhuzamokkal foglalkozik. Felmerül a kérdés,
vajon mikor írhatta le ezeket Ferenczi, mivel a kéziratok keltezést nem tartalmaz-
nak. Ezt a kérdést egyelõre hagyjuk nyitva. Tudjuk azonban, hogy Ferenczit pszi-
choanalitikus pályafutásának kezdeteitõl, 1908-tól foglalkoztatták társadalmi és
politikai kérdések. „Pszichoanalízis és pedagógia” címû írása, amely eredetileg elõ-
adásként hangzott el a Salzburgban tartott elsõ nemzetközi pszichoanalitikus kon-
ferencián, az uralkodó nevelési rendszerek elfojtó és képmutató vonásait emeli ki,
rámutatva arra, hogy e rendszerek – és általában a fennálló társadalmi intézmények
– az elkerülhetetlenül szükségesnél több kényszerrel nehezednek az egyénekre, akik
ezáltal neurotikussá válnak, és újra és újra az egyre elnyomóbb felesleges kénysze-
reket repodukálják. A szükségtelen belsõ kényszertõl való felszabadulás legfõbb
eszköze Ferenczi szerint a pszichoanalízis, amely 

„nem az öntudatlan és az egyénre nézve esetleg célszerûtlen egoisztikus ösz-
tönök korlátlan uralmát eredményezi [...], hanem az önismeretet gátló elõíté-
letek alóli felszabadulást, az eddig öntudatlan motívumokba való belátást és a
tudatossá váló velleitásoknak ellenõrzését” (Ferenczi 1908, in 2000, 66.).

Ez lenne

„az elsõ olyan forradalom, amelyik az emberiségnek igazi megkönnyebbülést
hozna, mert a politikai forradalmaknál csak arról van szó, hogy a külsõ hatal-

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 145–160
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mak, azaz a kényszerítõ eszközök egyik kézbõl a másikba vándorolnak [...]
Csakis az így felszabadított emberek lennének ezután képesek gyökeres vál-
tozást létrehozni a pedagógiában, s ezáltal örökre megelõzhetnék hasonló
állapotok visszatérését” (uo. 62.).

Hasonló szellemben írt Ferenczi „Az öntudatlan megismerése” címû cikkében is,
amely három évvel késõbb a Szabadgondolat címû lapban jelent meg, kifejtve, hogy
amikor majd a „természetes, de a kultúrával sokban összeütközõ ösztönöket és
vágyakat” nem letagadással vagy elfojtással fogják elintézni, hanem „tudatos elvise-
léssel” és „józan kormányzással”, be fog majd következni az emberiség új korszaka,
amelyet nem „a hipokrízis, a dogmák és tekintélyek vak imádása és az önkritika
hiánya jellemez.” (Ferenczi 1911, 78.).

„A pszichoanalízisrõl s annak jogi és társadalmi jelentõségérõl” címû 1914-es
tanulmányában Ferenczi már határozottan politikai jellegû állásfoglalásokra jut: 

„Kell, hogy legyen az anarchizmus és a kommunizmus között, melyek közül az
elsõ a korlátlan individuális kiélést, a másik a társadalmi aszkézist hirdeti, egy
józan individuálszocialisztikus irány, mely a társadalom érdeke mellett az egyén
boldogságát is részesíti gondjaiban, a kitörésekhez vezetõ társadalmi elfojtás
helyett a vad ösztönök energiájának értékesítését, átszellemítését alkalmazza és
ezzel a fejlõdésnek paroxizmusoktól, revolúcióktól és reakcióktól mentesebb,
nyugodtabb és egészségesebb menetét biztosítja.” (Ferenczi 1914, in 1982, 173.
kiemelés az eredetiben).

Majd késõbb így folyatja: „Ma a legvadabb szocialista vezér is újra csak rabszol-
gát nevel gyermekébõl, ha családja körében a szabadságról fennen hirdetett elvek
helyett zsarnoki önkényuralmat gyakorol és környezetét tekintélyimádáshoz
szoktatja.” (uo.).

Az elsõ kéziratban Ferenczi a pszichoanalízis és marxista történelemfelfogás kö-
zötti párhuzam kérdését veti fel, megfelelést találva egyfelõl a „termelési rend” és a
„szexuális konstitució”, másfelõl az osztályharc és az „ösztönrezdülések küzdelme”
között. E párhuzam-keresési törekvésben nem Ferenczi volt az egyetlen. A Bécsi
Pszichoanalitikus Egyesület egyik 1909-es ülésén Alfred Adler beszélt „az osztály-
harcelméletnek az ösztöntan eredményeivel való összhangba hozásáról”, és a kérdés
továbbra is az egyesület napirendjén maradt (Erõs 2001,76-79.). Ferenczi azonban
az elsõ kéziratban rámutat a párhuzam érvényességének korlátaira is, bírálva azt a
felfogást, amely a pszichoanalízis célját „az ösztönök felszabadításában” jelöli meg,
nem pedig csupán egy eszközt lát benne „a személyiség önfelszabadítására”. Az
elõbbi felfogást az anarcho-kommunizmussal, az utóbbit pedig a pszichoanalízis
„egészséges törzsével” felelteti meg. Ferenczi nem nevezi meg, hogy kit vagy kiket
tart az anarcho-kommunizmussal rokon pszichoanalitikus mentalitás képviselõjé-
nek, de feltehetõen elsõsorban Otto Grossra gondolhatott, aki 1913-tól kezdve
hirdette radikális nézeteit az ösztönök szabadságáról, és a családi, apai és társadal-
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1 Lásd errõl korai írásainak gyûjteményét (Ferenczi 1999).
2 A tervezett közös munkáráról („Lamarck és a pszichoanalízis”) lásd FFL 2002 és FFL

2003, többhelyütt.

mi tekintélyelvûség felszámolásáról, az anyajogúság forradalmáról (Gross 1913,
Friedrich 2006). Az anarcho-kommunizmus legnagyobb hatású képviselõje ebben
az idõszakban Pjotr Alekszejevics Kropotkin (1842–1921) herceg, orosz tudós és
politikai gondolkodó volt, akinek írásait magyarországi radikális körökben is jól
ismerték.

Ami az „egészséges törzset” illeti, Freud 1910-ben használta elõször a „vad pszi-
choanalízis” kifejezést, a „vadságot” a mozgalom fõ irányától „elhajlóknak”, Stekel-
nek, Adlernek és Jungnak tulajdonítva. Éppen a ’vadaktól’ való elhatárolódás és
pszichoanalitikusként való mûködés kanonizálásának céljából alapították meg
1910-ben a Nemzetközi Pszichoanalitikus Egyesületet, „melynek tagjai nevük nyil-
vánosságra hozatalával fejezik ki odatartozásukat, hogy elutasítsák a felelõsségvál-
lalást mindazok tevékenységéért, akik nem hozzánk tartoznak, és gyógyítási mód-
szerüket »pszichoanalízisnek« nevezik” – jelentette ki Freud (1910, in 2007, 106).
A Ferenczi által említett Oskar Pfister (1873–1956) svájci protestáns lelkész és pszi-
choanalitikus, a pszichoanalitikus módszerrõl szóló könyvében (Die psychanalytis-
che Methode, 1913) foglalta össze az addig kialakított elveket és szabályokat.

Ferenczi a pszichoanalízist nem a marxizmussal, hanem érdekes módon
Durkheimmel kívánja társítani. Marxizmusról szóló fejtegetéseinek további érde-
kessége a lamarckizmus és a szelekcionizmus, azaz Lamarck és Darwin tanainak
összevetése. Lamarck evolúcióelmélete, amely szerint az élõlények környezeti ha-
tások által megváltozott jellemzõi átkerülnek a genotípusba, és ott tovább öröklõd-
nek, már pszichoanalitikus korszaka elõtti gondolkodására is nagy hatást gyako-
rolt rá.1 Lamarck iránti érdeklõdése a tízes években tovább mélyült, és – mint a
Freuddal folytatott levelezésbõl kiderült – azt a javaslatot tette neki, hogy közös
tanulmányt írjanak Lamarck és Darwin, illetve a pszichoanalízis kapcsolatáról.2 Ez
a közös munka nem valósult meg, de a Katasztrófák a nemi mûködés fejlõdésében
címû mûvét Ferenczi nagy mértékben Lamarck, illetve a neolamarckiánus biológia
elgondolásaira alapozza. Az ösztöntan „voluntarizmusát”, vagyis az emberi szán-
dékok evolúciós jelentõségét a kéziratban Ferenczi szembeállítja a „gazdasági érde-
kek” determinisztikus tanával, amely a marxizmus korabeli, jobbára dogmatikus,
mechanisztikus felfogására volt jellemzõ. Marxizmus és liberális szocializmus címû
mûvében a darwini és a lamarcki tanok közötti különbséget Ferenczi kortársa,
Jászi Oszkár még élesebben megvilágítja: 

„A darwini tan szertelen túlzásait s emellett képtelenségét arra, hogy a biológiai
fejlõdést egyedül megmagyarázza, ma már mindenki látja s a lamarcki princípi-
um, a tudatos és gyakorlat által elõsegített alkalmazkodás gondolata, valamint a
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3 Lásd (név nélkül) a Krónika rovatban: Franz Oppenheimer és a Pesti Lloyd-társulat.
Szabadgondolat, 2(12):393-394.
http://mtdaportal.extra.hu/szabadgondolat/1912/1912_12.pdf (2013.12.16.)

kölcsönös segítség, tehát az asszociáció és a szolidaritás felismerése egyre na-
gyobb magában a biológiai fejlõdésben.” (Jászi 1983, 106-107. kiemelés az ere-
detiben).

Ferenczi jegyzeteinek, s különösen a második kéziratban olvasható kijelen-
tések kontextusba helyezéséhez Jászi idézett munkája más szempontból is fontos,
mivel ez az írás – mint címe is mutatja – a liberális szocializmus elméletének és
alapelveinek részletes kifejtését tartalmazza.

Jászi – Ferenczihez hasonlóan – különös jelentõséget tulajdonít az individuum-
nak: „Nem egy mindenható közösségi hatalom, hanem szabad egyének szabad kor-
porációja a legfelsõbb politikai célkitûzés.” (Jászi 1983, 70. kiemelés az eredeti-
ben). Nagy a kísértés arra, hogy Jászi eme mûvében találjuk meg Ferenczi gondola-
tainak forrását, õ azonban ezt az írást aligha ismerhette, mivel az már a Tanácsköz-
társaság bukása után és annak tapasztalatai nyomán, 1919 végén, Jászi bécsi emig-
rációja idején készült, hosszú ideig kéziratban maradt, és elõször csak 1983-ban
Kende Péter adta ki a párizsi Magyar Füzetek könyvsorozatában. Jászi több helyen
is utal azokra a szerzõkre, akik a liberális szocializmus eszméjének alapjául szol-
gáltak, így mindenekelõtt Franz Oppenheimer (1867–1943) német közgazdászra
és szociológusra, valamint Henry George (1839–1897) amerikai politikai és köz-
gazdasági gondolkodóra. Ferenczi mindkettõrõl tudhatott, legalábbis ismertetések-
bõl és vitákból, hiszen mind Oppenheimer, mind George neve és munkássága jól
ismert volt progresszív és radikális körökben. Oppenheimernek „A zsidók és a gaz-
dasági élet” címû írása, Werner Sombart hasonló címû mûvének kritikája 1911-
ben jelent meg a Huszadik Század-ban. Ugyanõ, a Szabadgondolat egy szemlecikk-
írója szerint „a világ egyik legradikálisabb közgazdája és szociálpolitikusa”, 1912-
ben elõadást tartott Budapesten.3 Az állam (Der Staat) címû mûve, amelyet Székely
Artúr részletesen ismertetett a Szabadgondolat egyik 1912-es számában (Székely
1912), ugyanebben az évben jelent meg magyarul (Oppenheimer 1912).

Henry George munkássága ugyancsak széles visszhangra lelt a Huszadik Század-
ban és a Társadalomtudományi Társaság vitáin. Braun Róbert (1879–1937), a
neves szociológus és falukutató, már 1907-ben ismertette George földjáradékadó-
elméletét (Braun 1907), és õ fordította le George fõmûvét, a Haladás és szegénység-
et, amely 1914-ben jelent meg (George 1914).

Mind Oppenheimer, mind George munkáiban kitüntetett jelentõsége volt a
földmonopólium fogalmának. Mindketten úgy vélték, hogy az ipari kapitalizmus
kibontakozásának, a szegénység felszámolásának és a haladásnak legfõbb akadálya
a föld magántulajdona, vagyis az, hogy a föld birtoklása önmagában is jövedelmet
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hoz tulajdonosának. George szerint az államoknak nem a munkát és a tõkét kell
megadóztatni, hanem a földtulajdont, ezért javasolta a földjáradékadó bevezetését,
amely adó, mint „egyetlen adónem” (single tax) megakadályozná azt, hogy a bir-
tokos pusztán a tulajdon révén profitáljon termõföldjébõl vagy telkébõl akkor is, ha
nem végez vele vagy rajta produktív tevékenységet. Henry George utópikusnak
minõsülõ, de korántsem alaptalan elképzelései nagy hatással voltak a korszak más
utópikus társadalmi és gazdasági reformterveire, így többek között Josef Popper-
Lynkeus osztrák mérnökre és filozófusra, akinek képzeletbeli kommunisztikus tár-
sadalmában nem lesz elfojtás, tehát senki sem fog „értelmetlen” álmokat álmodni.
Popper-Lynkeus álomelméletében Freud saját Álomfejtés-ének egyik elõzményét
látta (Erõs 2010). George elmélete ugyancsak nagy hatással volt Theodor Herzlre,
a cionizmus megalapítójára, aki Régiújország (Altneuland) címû regényében az
akkori Palesztína földjén majdan létrejövõ virágzó kommunitárius társadalom
utópiáját (a késõbbi izraeli kibucok elõképét) vázolta fel. Henry George-nak számos
követõje volt Angliában, fõként a brit Munkáspárthoz közelálló Fabiánus Társaság
körében, amelynek tagjai között volt többek között Sidney and Beatrice Webb,
Bernard Shaw, H. G. Wells, Leonard és Virginia Wolf. A magyar goergisták, köztük
az orvos és társadalomstatisztikus Pikler J. Gyula, az építész Sós Aladár, a közgaz-
dász Liska Tibor és a szociológus Kemény István mindmáig tartó hatást gyakoroltak
a hazai közgazdasági és társadalompolitikai gondolkodásra.

Ferenczi a második kéziratban nyilvánvalóan ezekbõl a liberális szocialista
elképzelésekbõl merít, velük összhangban hangsúlyozva a fejlõdés „voluntarista”,
gazdaságon kívüli tényezõit, amelyek tág teret engednek a pszichológiai folyamatok
érvényesülésének is. Figyelemre méltó, bár kidolgozatlan az a párhuzam, amelyet
Ferenczi von a „földhözkötöttség és az incesztuózus anya-rögzítõdés”, másfelõl a
„földnek közönséges árucikk gyanánt való kezelése” és a „gyámoltalan elfojtás”
között. Maga is kételkedik a párhuzam-keresések „értelmetlen játékának” foly-
tathatóságában: „Ki merészelné helytálló pszichoanalitikus fordítását adni a
’földértékadó’-nak, szociológiai-liberálszocialisztikus fordítását az ’uretrálerotiká’-
nak?” E párhuzam-kísérletek azonban rávilágítanak arra, hogy Ferenczi milyen
módon és gondolati forrásokból próbálta bevonni az aktuális társadalmi és politikai
kérdéseket pszichoanalitikus elméleti törekvéseibe. Önmagában is érdekes a föld
kérdésének felvetése, amely Ferenczi felfogását összekapcsolhatja mai „öko-pszi-
choanalitikus” elméletekkel is (Dodds 2011). Nem feledkezhetünk meg arról sem,
hogy ebben az idõszakban a földkérdés az egyik legnagyobb horderejû társadalmi
kérdés volt, különösen az olyan, túlnyomórészt paraszti, mezõgazdasági országok-
ban, mint amilyen Oroszország vagy éppen Magyarország volt. Nem véleltlen, hogy
Jászi fentebb említett munkájában – már 1919-ben! – éppen a földkérdés
elhanyagolását veti leginkább az orosz és a magyar kommunisták szemére.

Nem Ferenczi volt azonban az egyetlen, aki pszichoanalitikus oldalról felvetette
az anarcho-kommunizmus és a liberális szocializmus kérdését. Ugyanezzel a témá-
val foglalkozik Psychoanalyse und Soziologie (Pszichoanalízis és szociológia)
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4 Kolnai könyvérõl Kinszki Imre írt recenziót a Nyugat 1922. 8. számában (Kinszki
1922). A Kolnai-könyv a húszas években támadások célpontjává vált, mivel egyes marxista
körök benne látták a pszichoanalízis „burzsoá áltudomány” mivoltának egyik fõ bizo-
nyítékát. A körülötte zajló vitákról és recepciójáról korábbi könyvemben részletesen írtam
(Erõs 2001, pp. 75-108.).

címû,1920-ban Bécsben, két évvel késõbb angolul is megjelent könyvében Kolnai
Aurél (1900–1973) filozófus, a magyar polgári radikalizmus egyik fiatalon feltûnt,
késõbb konzervatív nézeteket valló jeles gondolkodója is. Kolnai egy ideig híve volt
a pszichoanalízisnek, majd a húszas évek végén eltávolodott tõle, éles bírálatban
részesítve azt. 1920-as könyvében Ferenczi korábbi írásaiból kiindulva kritizálja az
anarchista kommunizmus elõfeltevéseit és gyakorlatát, Oppenheimerre és Henry
George-ra támaszkodva vezeti be a liberális szocializmus gondolatát, és –
Ferenczihez hasonlóan – párhuzamot von a szublimáció és a társadalmi haladás
között. Ez utóbbinak éppen a földhöz, az archaikus anyához való primitív incesz-
tuózus libidinális rögzülésben látja legfõbb akadályát.4 Kolnai könyve németül
jelent meg, de 1920. április 18-án ugyanezzel a címmel magyarul is elõadást tartott
Budapesten, a pszichoanalitikus egyesület ülésén. Ugyanezen a napon Ferenczi a
következõket írta Freudnak: 

„Az egyesület fölöttébb szorgalmas; majdnem minden vasárnap dolgozunk. Ma
egy már fölvett egyesületi tag, név szerint Kolnai Aurél kitûnõ elõadását hallot-
tuk »Pszichoanalízis és szociológia« címmel. Soha nem feltételeztem volna,
hogy egy tõlünk mindezidáig távol álló fiatalembernek ennyi érzéke legyen a
pszichoanalízishez. Mivel tudom, hogy Önt mostanában érdeklik a tömegpszi-
chológiai kérdések, a tanulmányt közvetlenül az Ön címére küldetem.
Bizonyára találni fog közös pontokat a szerzõ fejtegetéseiben.” (FFL 2004, 63.).

Mint fentebb említettem, Ferenczi kéziratai nincsenek datálva. A fenti levél
alapján és a Kolnai-könyvvel való tartalmi és fogalmi, szóhasználati megfelelések,
például a Durkheimre vonatkozó utalás alapján azonban feltételezhezõ, hogy
nem korábban, és nem késõbb, mint 1920 tavaszán keletkeztek, Kolnai budapesti
elõadása nyomán, esetleg ahhoz fûzött megjegyzések, kiegészítések vagy megjegy-
zések formájában. Ezt valószínûsíti Kolnai saját önéletrajza is, amely Politikai
emlékiratok címmel jelent meg magyarul. Ebben a következõket írja:

„1920 tavaszán Budapesten búsongván írtam egy levelet dr. Ferenczinek – õ volt
Freud magyarországi helytartója, kedves, idõsebb úriember – amelyben felhív-
tam a figyelmét, hogy egyik esszéjében Spencert egy helyen félreértelmezi,
nagyvonalúan meghívott, hogy beszélgessünk; s meglepte az a fölvetésem, hogy
a pszichoanalitikai fogalmak esetleg szellemi fegyverek lehetnek a marxizmus, a
bolsevizmus és a reakció ellenében – erre megbízott, hogy írjak két tanulmányt
errõl. Az elsõben a freudi cél, hogy ’az értelmet magasabb tudati szintre emeljük’
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5 Érdekes megjegyezni, hogy Ferenczi az elsõ kéziratban Pfister mellett saját magát
szokatlan módon harmadik személyben, „Ferencziként” említi. Ez felveti annak lehetõségét,
hogy esetleg Kolnai saját jegyzeteirõl, elõadásvázlatárol van szó, amelyet átadott volna
Ferenczinek. Ezt azonban csak egy alapos grafológiai elemzés tudná eldönteni.

– valamint Durkheimnek a munkamegosztáson alapuló organikus szolidaritásfo-
galma között próbáltam meg párhuzamot vonni; ezt a szöveget a budapesti cso-
portban föl is olvastam, mielõtt még Bécsbe költöztem. A másodikban a marxi
rendszert mint paranoiát, a proletártestvériséget mint a ’homoeroticizmus’ ’neu-
rotikus’ kifejezõdését pszichoanalizáltam (valószínûleg ez volt a legnagyobb
hülyeség, amit életemben valaha is leírtam)” (Kolnai 2005, 168-169).

Késõbb így folytatja Kolnai: 

„A ’kapitalista társadalomban’ hajlamos voltam neurotikus beteget látni, amelyet
’archaikus’ komplexumok, ’feudális’ gyermekkorának föloldatlan emlékei ter-
helnek; az úgynevezett ’liberális szocializmusban’, amely a nagybirtok és minden
társadalmi viszonylat demokratikus megvitatását és tisztázását jelentette szá-
momra, valami olyasmit láttam, mint a pszichoanalitikus kezelés révén a
felelõsségteljes életvitelhez és ’szublimációhoz’ elvezetett felnõttet, a kommuniz-
musban vagy bármilyen más felfordulásban pedig mindig gátlás és korlát brutális
széttörését, a tudatalattija által ellenõrizhetetlen és szörnyû rabszolgaságba dön-
tött embert.” (170).

Mindez további bizonyíték amellett, hogy e kéziratok az ifjú Kolnaival való
találkozás nyomán születtek, s nagyrészt az õ gondolatait tükrözik, de nyilván az
ambiciózus fiatalember is profitált a Ferenczivel való beszélgetésekbõl.5 Kolnai,
mint emlékirataiból tudjuk, 1919 õszén Bécsbe költözött, s csak rövidebb idõkre
tért vissza Budapestre. Bécsben kapcsolatban állt Jászi Oszkárral és körével, s
nyilván ismerhette Jászi elgondolásait a marxizmusról és a liberális szocializmus-
ról. Ilymódon lehetséges, hogy – Kolnai közvetítésével – mégiscsak Jászi hatása
visszhangzik Ferenczi kézirataiban.

Ferenczi ekkor már túl van a csalódással és kudarccal végzõdõ „egyetemi
kalandon”, amely egy évvel korábban kezdõdött, amikor éppen a hatalomra
jutott kommunista kormányzat nevezte õt ki – hosszabb elõzmények után – a
pszichoanalízis professzorának (Erõs 2011). Ekkoriban zajlik ellene a fegyelmi
eljárás, amelynek végén kizárják õt a budapesti Királyi Orvosegyesületbõl.
„Pszichoanalízis és társadalompolitika” címû, a Nyugatban 1922-ben megjelent
rövid cikkében 1919-es szerepvállalását magyarázza, mintegy védekezésként,
megjegyezve, hogy „abból, hogy mely irányzatnak nyitnak utat, ha csak talán
divatból is, jogosulatlan dolog tartalmi kapcsolatot konstruálni az illetõ irányzat
és aközött a tudomány között.” (Ferenczi 1922, in 2000, 72). Egyúttal újból hitet
tesz az „individuál-szocialisztikus irány” mellett, amely „az egyéniségek ter-
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mészetadta különbségét, függetlenségi és boldogulási törekvéseit legalább úgy
fogja méltányolni, mint a közös együttélés miatt mellõzhetetlen, bár nehezen
elviselhetõ organizációt”. (uo.) 

Kolnai és Ferenczi pályája nem sokkal ezután szétválik. Kolnai bécsi, francia-
országi, majd kanadai és angliai emigrációjában társadalomfilozófiai és etikai
problémákkal foglalkozik, Ferenczi érdeklõdése pedig egyre inkább a lamarckiá-
nus teoretizálás és a pszichoanalitikus technika felé fordul, a társadalompolitikai
kérdések – legalábbis a nyilvánosság szintjén – háttérbe szorulnak. 1932-es
Klinikai napló-jában azonban, amelyet áthat a lamarckiánus szemlélet, érdekes
módon újra felidézõdnek – más kontextusban – régebbi társadalompolitikai el-
gondolásai.

1932, január 24-i naplóbejegyzése szerint

„Elméletileg… nem kizárt, hogy egy magasabb rendû elv, például az egyén és a
környezet, beleértve a természet egyetemes nyugalomra törekvését, folyama-
tosan a veszély és szenvedés felhalmozódásának a kiegyenlítésén munkálkodik.
Ez az elv teszi, hogy a környezet átengedi saját színét az egyénnek, és segít ez
utóbbinak felölteni a külsõ színt. Érdekes példája az egyéni és egyetemes
törekvések sikeres összekapcsolódásának; individuál-kollektivizmus.” (Ferenczi
1996, 47. kiemelés tõlem, E.F.)

Június 30-án pedig így fogalmaz: 

„Ha az ember nem szégyellné, hogy akár még jóslatokba is bocsátkozzon, akkor
a jövõtõl sem az egyoldalú és kíméletlen kapitalizmus, sem a fantasztikus egyen-
lõsdi diadalát nem várná. Várná a tisztán önzõ ösztöntörekvések meglétének
teljes elismerését, amelyek ugyan ellenõrzés alatt maradnak, de azért részben
valóban ki kell elégülniük; az igen neurotikus, még mindig szenvedélyes, mond-
hatnánk, erõszakos, excesszív jóság (»Zabálj, madár, vagy halj meg!« -politika)
kiküszöbölését, és végezetül talán a naiv jóindulat lassú kibontakozását.”
(Ferenczi 1996, 162.)

Ezek az – utópia és a „megmentési fantáziák” (Berman 2003) jegyében született
– gondolatok figyelemreméltó kontinuitásra vallanak korai társadalompolitikai
ihletésû írásai és a Klinikai napló között.
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A kéziratok*

1. kézirat átirata

* A pszichoanalízis és a marxizmus, kommunizmus, anarchizmus
közti párhuzam.

Tárgyunkhoz tartozik az analitikus lélekmegismerésnek a marxista
történelmi felfogással való összehasonlítása. Mindkettõ magasabb-
rendût akar alacsonyabbra visszavezetni, ideális momentumokat
durvábbakból levezetni, röviden az értékhordozó felépítményt a dolgok
mechanikájában egy voluntarisztikus álépítménnyel akarja helyette-
síteni. A pszichoanalízis itt a szexuális ösztönre akad, a történelmi mate-
rializmus a gazdasági ösztönre. Ez eszmemenetek tanulmányozója meg-
rekedhetne abban a meggyõzõdésben, hogy a társadalmi életet túlnyo-
móan az „éhség”, az egyénit pedig a „szerelem” határozza meg. A két
iskola további kialakulása folyamán ezeknek a vulgáris fogalmaknak
helyét a „termelési rend”, illetve a „szexuális konstitúció” foglalná el.
Az osztályharcnak, a történelem tulajdonképpeni anyagának az ösztön-
rezdülések küzdelme felelne meg, a fennálló felépítményes kereteknek a
megváltozott termelési viszonyok által való szétvetésével az elnyomott
anyag elõretörése lenne analóg... És még tovább: a fejlõdés végered-
ménye, a kommunista ideál a pszichoanalízis „apanélküliség”-ét fedné,
az anarchista paradicsom a gátlások pszichoanalitikus eltávolításának
másik oldala lenne.

Minél mélyebbre hatolunk azonban, annál szembetûnõbb lesz a
párhuzam elégtelensége, vagy pedig annál szükségesebb lesz a pszicho-
analízis két felfogását egymástól szétválasztani: az egyiket, amelynek
számára az elfojtás elhárítása minden és egyértelmû a kiéléssel s a má-
sikat, amely elismeri és méltányolja az elfojtás és kritikai elítélés lélek-
tani elválasztását. Jóllehet az elsõ felfogás „szélsõen pszichoanalitikus”-
nak látszik, mégis a második a helyes. Ha ugyanis a pszichoanalízis min-
den akarna lenni, ha igényt támasztana az ösztönsorsok és az életirányí-
tás feletti döntésre, akkor kísértésbe jöhetnénk, hogy lényegét az
„ösztönök felszabadításá”-ban lássuk.

Elismerjük, hogy az ilyen pszichoanalitikai mentalitás majdnem
azonos az anarcho-kommunista mentalitással.

Ezzel azonban éles ellentétben áll a pszichoanalízis egészséges
törzse hivatalosan és ténybelileg: Freud tudattalan és kulturelmélete,
Ferenczi és Pfister idekapcsolódó gondolatai és az általános állásfoglalás
a „vad pszichoanalízis” ellen. Ezek szerint az analízis nem „az ösztönök 

* A kéziratban lévõ aláhúzásokat dõlt betûvel jelöltük. Az átiratban szereplõ aláhúzás a
kéziratban dupla aláhúzással szerepel. (A szerk.)
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felszabadítása”, hanem „eszköz a személyiség önfelszabadítására”. Az
analízis egy önszintézist igyekszik lehetõvé tenni, elítélést és szublimá-
ciót, amelynek a normális szerelmi képesség, távol a patogén vágyak
kiélésétõl, csak részét teszi, mivel nem valami tanácsolt módszer, hanem
egyik következménye az önfelszabadításnak.
A pszichoanalitikus cél tehát nem a marxista cél. Ennek megfelelõen a
pszichoanalízisben nincs is semmi a marxizmus merev dialektikájából.
Utóbbi szerint a végleges átalakulás után eltûnik a jószágtermelés határozó
szerepe, maga a gazdaság. Az anarchista álmodozó ezt úgy képzeli, hogy
ezen impulzus-gátlás elmaradása a vágyak teljes belsõ megnemesbülésével,
tulajdonképpeni ösztönnélküliséggel, gyermekes szentséggel fog együtt-
járni. A pszichoanalízisnek semmi köze sincsen ezekhez a részben paranoi-
kus, részben infantilisztikus képzetekhez. Teljesen tisztában van azzal,
hogy a szublimáció nehézkes és sokrétû eljárás, sohasem fogja nélkülözhet-
ni a korlátozott durvább kiélést, sem pedig a sûrûn szükséges hajthatatlan
elítélést. Míg a marxi koncepció alépítménye ellépítményét elpusztítja és
ezáltal a kizárólag „felépítmény”-bõl álló meseországot akarja elõvará-
zsolni, addig a pszichoanalízis az alépítmény megtisztítására és a felépít-
mény kitágítására törekszik felserkentett közlekedés segítségével. 

A marxizmus fejlõdéstana egészben hamis, erõsen eltorzított,
kórosan determinált; a pszichoanalízisé egészben helyes a tényeknek
megfelelõ, tudományos. Mert — és ezt tartjuk a legfontosabbnak — a
marxi „gazdaság” az analitikai „tudattalan”-nak nem adekvát analogonja.
Nem vezethetõ le természetesen, biológiailag, óriási szervezetet tételez fel,
a klasszikus proletár osztálymentalitás számára elsõdleges, de az elfogu-
latlan szemlélõ számára nem az. A homo infans „alapépítmény”, a homo
oeconomicus már „felépítmény”. Genetikailag kizárólag a voluntarizmus
áll meg; az ösztöntan voluntarizmus, a gazdasági érdekek tana azonban
nem az. Végeredményben ez a legélesebb ellentét Freud és Marx evolu-
cionizmusa között; az eltérés, amely hasonló és rokon a lamarckizmus és
szelekcionizmus közöttivel. Ezzel a párhuzamból nem marad meg más,
mint egy bizonyos történelmi felújító szerep, a dolgok új, mélyebbre
hatoló, tudományosabb szemléletének mindkét mozgalomban közös
kísérlete. Egyéb tekintetben a pszichoanalízis nem a marxista szociológiá-
hoz és politikához társul, hanem Durkheim-hez, a konkrét és aktuális
kérdésekben pedig a liberális szocializmushoz. 
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2. kézirat átirata

* A pszichoanalízis és a liberális szocializmus közti párhuzam.
A liberális szocializmus társadalmi életünkben rejte munkálkodó

tényezõre mutatott rá; de nem a gazdaságira a gazdaságon-kívüli hát-
terében, hanem inkább megfordítva és sokkal inkább: a gazdaság egy
részére a többi rész mélyén. Felfedte a föld jelentõségét vagy — ami
ugyanaz — újra felfedezte és kiemelte. A liberális szocializmus fejlõdés-
tana tiszta voluntarizmus, a földerotika irracionális, tulajdonképpen gaz-
daságon-kívüli momentumát különbözõ fajaiban elsõdleges momentum
gyanánt mutatja fel.

A liberális szocializmus a szociális betegségért való fõfelelõsséget
két körülménynek tudja be, amelyet pszichoanalitikai fogalmakra lehet
alkalmazni. Akcióprogramja ezekkel a patogén okokkal szemben az ana-
litikai segítõ módszereinek mása a maga nemében.

E megvádolt bajoknak egyike az antiracionális, az indusztrializ-
mussal dacoló merev földhözkötöttség, amely egyrészt a szántóföldnek
okos, intenzív megmûvelését, másrészt a minden antiszociális hatalma
tápláló földesuraság eltávolítását hiusítja meg. Ennek megfelel az incesz-
tuózus anya-rögzítõdés, amely a szabad tudatosságot gátolja és a primi-
tív apa-zsarnokságot elõsegíti.

A második baj a földnek közönséges árucikk gyanánt való kezelése,
a burzsoá-álliberalizmus tipikus bûne, amely egyrészt útjában áll a
földerotika teremtõ értékesítésének annak merev elhanyagolása által,
másrészt megerõsíti a földesuraságnak, a városinak is, a helyzetét.
Ennek felel meg a gyámoltalan elfojtás, amely valódi magasabbrafe-
jlõdésre képtelen.

Mindkét tökéletlenség egymást feltételezi, belsõ repedést jelen-
tenek, amely a neurózisbelihez hasonlít. Leküzdésük a szublimálásban, a
fejlõdésben áll: kisbirtok intenzív talajmegmûveléssel és földértékadó.
Erre vezet az elfojtások katartikusan irányító megszüntetése, politikai
demokrácia, kulturális emelkedés, a nagybirtok radikális felosztása, a
hadsereg és adók leszerelése — és humanista kísérletek visszaszorítása.
Semmiféle „megváltás”, hanem az egyénnek, a személyiségnek
önmegváltásán való munkálkodás. 

Azt mondhatná valaki, hogy e párhuzam sem borítható ki mara-
déktalanul. Ezt reméljük is, mert mi sem esik távolabb várakozásunktól,
mint ehhez hasonló értelmetlen játékok sikeressége. Ki merészelné
helytálló pszichoanalitikus fordítását adni a „földértékadó”-nak, szocio-
lógiai-liberálszocialisztikus fordítását az „uretrálerotiká”-nak? Ámde a
kommunizmussal való párhuzam csõdöt mondott már a tendencia, az
alap-szkémák, a habitus tekintetében, amivel szemben a pszichoanalízis-
nek és a liberális szocializmusnak egy a világnézete, egy az etikai
értelme, egy a feladata az ember javának szolgálatában.
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1 Magam is próbáltam hozzájárulni ehhez a problémakörhöz. Ld. elsõsorban Hárs 1993,
2000, 2010, 2013.

2 Ferenczi 1920a, 1920b, 2000a, 2000b, 2000c, 2000d.
3 Vö. Ferenczi 2000a és 2000c.

Ferenczi Thalassájának történetéhez alapvetõen két szempontból közelíthetünk.
Az egyik Ferenczi gondolatainak belsõ fejlõdése, a másik a külsõ kontextus – az
inspirációk, a rokon gondolatok mások mûveiben, a kritikák és a recepció. Ez a
két vonal természetesen több ponton is metszheti, metszi egymást.1

A Thalassa magyarul 1928-ban jelent meg, eredetileg, németül 1924-ben. A
Thalassa-gondolat kialakulásának kezdetét az elõszóban Ferenczi 1914-re,
katonaorvosi szolgálata kezdetére teszi, és inspirációként Freud általa akkor
fordított Három értekezését (Freud 1995) jelöli meg. Ez bizonyára igaz a mû tár-
gyát, témáját illetõen, de bizonyára nem releváns a gondolkodásmód és a módsz-
ertan vonatkozásában.

Tény, hogy már 1913-tól fölszaporodnak Ferenczi munkásságában a szimbó-
lummal foglalkozó publikációk.2 1912 elején több, Freudhoz írott levelében is
megemlíti a szimbólum témáját, azonban ez irányban fölélénkült érdeklõdésére és
szimbólum-fölfogása sajátosságaira sem a levelezésben, sem másutt nem ad
magyarázatot. 1912. február 29-én ezt írja: „A szimbólum-, reakció- és pótlék-
képzõdés megkülönböztetésének kérdése is foglalkoztat még.” (Freud-Ferenczi,
2002, 60.) Alig több mint egy héttel késõbb pedig ezt: „Jövõ héten küldöm
Önnek a pénz-koprophiliával foglalkozó munkámat a szimbolikáról szóló rövid
utószóval az Imago számára.” (Freud-Ferenczi, 2002, 65.)3

Úgy vélem, Ferenczi szimbólumról való gondolkodásának, s így a Thalassának
is, egyik lehetséges forrása – Ignotus közvetítésével – Babits Mihály. Babits 1911-
ben publikálja a Nyugatban Vörösmarty-tanulmányait (Babits 1911a, 1911b).
Ignotus 1912. január 2-án így ír Babitsnak: 

„Kitünö Vörösmarty-tanulmányod egy megfigyelése vagy tétele: hogy a szim-
bolum szimbolum-volta a primär, s csak aztán sántít utána az értelem: valósá-

Imágó Budapest (3 [24]) 2013, 3–4: 161–163

Apró adalék a Thalassa egyik lehetséges forrásához

Hárs György Péter
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gos trouvaille, s megfelel a psyhológia egy fõtörvényének: – figyelmeztettem is
rá a mi okos Ferenczi doktorunkat.” (Babits 2003, 74.) 

Mint láthattuk, a Freud-Ferenczi levelezésben nem sokkal ezután jelenik meg a
szimbólum problémája. 

A vonatkozó szövegrész és kontextusa Babitsnál:

„Sokat idéztem, hogy lássuk a gondolatok belsõ, szimbólikus ritmusát, mely
végig tökéletes s melyben Vörösmarty legnagyobb mûvészete minden mester-
kéltség nélkül ragyog.

Ilyen emberszimbólum a mi Balgánk.
Az Asszony azonban, aki szemben áll Balgával az Emberrel, az Ilmává lett

Böske, különösen földies és nõies alak, már nem járja az emberiség közönséges
vágyútjait, hanem a tündérek szolgálatába szegõdött: az asszony, még a legföldi-
esebb is és épen a legnõiesebb a tündérek szolgálatába szegõdött – nincs-e
ebben valami szimbólikus? Azoknak a tündéreknek a szolgálatába, akiket hiába
kerget mindig az ember. És az, hogy Ilma maga sehogyse hajlandó a tündérséget
komolyan venni, csak tréfálkozik vele – nem szimbólikus-e szinte? De nem
akarom állítani, hogy Vörösmarty mindezekre a szimbólumokra épen így gon-
dolt. Amit a költõ a képek nyelvén gondolt, azt ezerféleképen lehet lefordítani
a fogalmak nyelvére s minden fordítás szükségképen halavány és hûtlen.
Tévednek, akik azt hiszik, hogy a szimbólum csak valamely gondolat kifejezése:
ellenkezõleg, a szimbólum az elsõdleges lelki tény és a gondolat csak gyenge kife-
jezése a szimbólumnak. 

Csongor és Tündének egyik legfõbb bája épen az, hogy benne a tündérvilág
csodálatosan ölelkezik a reális élet alakjaival és minden tarka és összefüggéste-
len dolog a fõgondolatban nagy szimbólikus egységgé olvad.” 

(Babits 1911 – az én kiemelésem)

Azt persze nem tudhatjuk, hogy Ignotus milyen „körettel” tálalta Ferenczinek
Babits elméleti kiindulópontjait.
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English Summaries

The present issue celebrates eminent anniversaries: the Hungarian and the
British psychoanalytic societies were founded hundred years ago, in 1913.
Sándor Ferenczi, the founder of the Hungarian society was born 140, and died
80 years ago. The articles published in this issue focus on the achievements and
the impact of the Budapest school of psychoanalysis in broader historical and
theoretical contexts. The publication of this issue was made possible by a gen-
erous support of the IMAGO INTERNATIONAL (London) and was adviced
by JUDIT SZEKACS-WEISZ and edited by FERENC ERÕS.

After a foreword by FERENC ERÕS  and the introductory remarks by JUDIT
SZEKACS-WEISZ the MAJOR ARTICLES section follows. In this section we
publish three publications which had been originally published in the volume
Ferenczi for Our Time: Theory and Practice edited by Judit Szekacs-Weisz and
Tom Keve (The History of Psychoanalysis Series. London: Karnac, 2012):
JOAN RAPHAEL-LEFF, Intimacy and Trauma; MEIRA LIKIERMAN, The
‘here-and-now’ in Ferenczi’s thinking and its influence on Melanie Klein;
RACHEL ROSENBLUM, “In more favourable circumstances”: ambassadors
of the wound. In the same section we publish two original contribution of
Hungarian authors. ZOLTÁN KÕVÁRY in his essay Psychobiography and
pathography in Hungary 1912-1990 summarises the history of psychobiogra-
phy and pathography in Hungary between 1912-1990. The article surveys the
contributions of psychoanalysis, psychiatry and psychology to psychobiogra-
phy, and focuses on the relevant historical context for understanding the local
Hungarian specialities. It also emphasises the significance of Imre Hermann’s
psychobiographical works. GYÖRGY PÉTER HÁRS in his article Frigyes
Karinthy and psychoanalysis completes his earlier studies on the Hungarian
writer Frigyes Karinthy. He reports a few details on the writer’s relationship
with Ferenczi, with the poet Milán Füst and with the German analyst Georg
Groddeck. Furthermore, he argues that Karinthy’s unique idea of the Ego is
fundamentally different from Freud’s thought.
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In the OUTLOOK section we publish two contributions. TOM KEVE’s essay
Physics, metaphysics, and psychoanalysis was taken from the volume
Ferenczi and his World: Rekindling the Spirit of the Budapest School, edited by
Judit Szekacs-Weisz and Tom Keve (The History of Psychoanalysis Series.
London: Karnac, 2012) LÁSZLÓ SURÁNYI in his article On Hermann’s con-
cept “Soul and Space” – remarks of a mathematician the author argues that
by analyzing the thought processes of several mathematicians, Imre Hermann
means to show that mental insanity does not preclude genius. He also
attempts to derive the characteristics of János Bolyai’s hyperbolic geometry
and general mathematical thinking from his illness. However, further and
more adequate analysis shows that these characteristics cannot be derived
from the psychic level of existence, indeed they are the agents bringing the
psychic and spiritual forces into continuity. This continuity in turn – as
Hermann himself points out – is the definition of a healthy mind.

In the WORKSHOP section two contributions are published. PETRA
KOVÁCS & KATA LÉNÁRD in their essay Variations of Thalassa. A psycho-
analytic interpretation of TThhee  BBiigg  BBlluuee  examine the different aspects of trau-
ma in Luc Besson’s The Big Blue. The authors argue that this film can be con-
vincingly interpreted by Ferenczi’s theory of “Thalassa”: sea and depth are
the main symbols of the desire of returning to the womb. The childhood iso-
lation of the main character reflects the process of fragmentation described in
Ferenczi’s trauma concept; the movie also reminds us to Peter Pan’s “Never
Never Land”. ADRIENN KROÓ in her study The trauma of torture and the
post-traumatic identity argues that torture is an extreme interpersonal trau-
ma, which one human inflicts on a fellow human, intentionally and systemat-
ically. This interpersonal and systematic characteristic of torture has great
impact on the personality changes following torture trauma; interpersonal
traumas radically alter the psychosocial identity of the survivor, destroy their
most valuable relationships, and shatter their self- and world beliefs. Refugees
are particularly affected by the experience of human rights abuses, organized
violence and systematic torture. Baker (1992) developed the concept of
‘Triple trauma paradigm’ to describe the reality of tortured refugees, which
involves massive losses, severe interpersonal violence, and the traumatic
experiences of life in exile. The multiple losses and exile difficulties experi-
enced by refugees constitute an additional source of challenge to identity and
coping. A theoretical framework is offered that outlines posttraumatic iden-
tity changes among torture survivor refugees, as well as a clinical case
vignettes to demonstrate the phenomenon.
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In the ARCHIVES section we present the facsimiles ant the transcriptions of
two manuscripts by SÁNDOR FERENCZI written in Hungarian: Parallel
between Marxism, Communism and Anarchism, and Parallel between psy-
choanalysis and liberal socialism. These manuscripts are parts of the Ferenczi
legacy recently donated to the Freud Museum in London by Judith Dupont.
FERENC ERÕS in his introduction attempts at discovering the origin and the
background of these texts, pointing out the influence of several socialist and
liberal thinkers, such as the German economist Franz Oppenheimer, the
American economist Henry George and the Hungarian  political thinkers
Oszkár Jászi and Aurél Kolnai. GYÖRGY PÉTER HÁRS in his article A short
contribution to the genesis of Ferenczi’s Thalassa suggests a possible source of
Ferenczi’s concept of “Thalassa”. He argues that Ferenczi might have been
inspired by the concept of symbol suggested by the Hungarian poet and writer
Mihály Babits.
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