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Az Imágó Budapest jelen száma a pszichoanalízis és a mûvészi kreativitás témáját
helyezi középpontba. Bár a folyóirat (illetve annak elõdje, a Thalassa) hagyomá-
nyaihoz híven, korábban is többször foglalkozott a pszichoanalitikus mûvészet-
pszichológia kérdéseivel, kifejezetten a mûvészi kreativitásra koncentráló tema-
tikus szám még nem született. A mûvészek és az alkotások vizsgálata kulcsszere-
pet játszott a pszichoanalízis fejlõdésében, hiszen Freud számos új koncepcióját
mûvészetpszichológiai írásokban mutatta be elõször; ilyen volt a nárcizmus
fogalma, amelyet a Leonardo-esszében vezetett be (Blum, 2001), vagy a halál-
ösztön eszméje, amelyet az elméleti kifejtést megelõzõen „letesztelt” A kísérte-
ties címû írásában (Hertz, 1998). Hosszú idõn keresztül gyakorlatilag a pszicho-
analízis volt az egyetlen lélektani irányzat, amely behatóan foglalkozott a mû-
alkotás lélektanának kérdéseivel; ennek fontosságát mi sem mutatja jobban,
hogy számos nagy hatású szerzõ (Melanie Klein, Donald Winnicott) meghatá-
rozó szerepet szánt a kreativitásnak fejlõdés- és személyiségelméletében. A tá-
gabb értelemben vett pszichológiai érdeklõdés a téma iránt csak az 1950-es, 60-
as években kezdõdött (Anderson [ed.], 1959; Runco és Albert, 2010). Ez utób-
bi tény azért is meglepõ, mert a 19. századra a kreativitásnak már valóságos
kultusza bontakozott ki a különféle mûvészeti területeken (Doorman, 2006;
Tatarkiewicz, 2000), Roy Baumeister (2003) pedig kimutatta, hogy a modern
szelf-fogalmunk alapja a 19. században megformálódó romantikus én az
önmegvalósításért való küzdelem köré szervezõdött, amelynek két kiemelkedõ
motívuma a szenvedély (szerelem) és a kreativitás.

Freud élete és munkássága két ponton kapcsolódik szorosan a mûvészi
alkotás témájához. Egyrészt maga is írónak számít; erre nem csak az 1930-ban
kapott Goethe-díj utal (Schivelbusch, 1994), hanem olyan írók megállapításai is,
mint Thomas Mann (1947). Egy mai szerzõ, Hans-Martin Lohmann (2008)
egyenesen úgy véli, hogy Freud életmûve egy novellafüzérrel kezdõdik
(Tanulmányok a hisztériáról), és egy történelmi regénnyel (Mózes, az ember és
az egyistenhit) zárul. Freud emellett korántsem véletlenül talált rá a kreativitás
témájára, és nem „csak úgy, mellékesen” foglalkozott azzal, komoly „orvoslélek-
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1 Fontos történeti adalék, hogy a korai pszichoanalízis egyik képviselõje, Isidor Sadger már
1908-ban írt pszichobiográfiát C. F. Meyerrõl (Mijolla, 2005), ami érthetõvé teszi a prioritási
kérdésekre kényes Freudnak a tanulmány mielõbbi befejezésére és megjelentetésére irányuló
sürgetettségét (Kõváry, 2011a). A Leonardo-tanulmányban bevezetett nárcizmus kifejezést is
Sadger használta elõször az analitikusok közül, és akkor már évek óta foglalkozott a
homoszexualitás analízisével, ami ugyancsak fontos motívum Freud esszéjében.

tani” (1982, 318.) kutatásait kiegészítendõ. A tudattalan különféle nyelve-
zeteinek hosszú éveken át tartó, szisztematikus feltárása során a testi tünetek
(hisztéria) nyelvétõl az álom képi nyelvén át eljutott a verbális produktumok: az
elszólások, a vicc, és végül az irodalmi szövegek analíziséig. Mindez azért volt
lehetséges, mert Freud felfedezte a kompromisszumképzõdményként értelme-
zett lelki jelenségek mély rokonságát, ami végül lehetõvé tette, hogy „a pszichét,
mint megfejtendõ szöveget tételezzük” (Ricoeur, 1991, 100.). Elsõ mûvészet-
pszichológiai munkájában, A téboly és az álmok Jensen ’Gradivá’-jában címû
tanulmányában (2001 [1907]) a pszichoanalízis megteremtõje megfogalmazta
elemzéseinek alapvetõ célját: azt szándékozott kideríteni, honnan ered a költõi
anyag és a mûvész spontán ismerete a lélek mélységeirõl (amit a pszichológus oly
nagy fáradtsággal képes csak felszínre hozni), és hogy hogyan transzformálódik
a mûvész tudattalan fantáziaanyaga az alkotófolyamat során mûalkotássá.
Alkotáspszichológiai kutatásainak megkoronázása az 1910-ben írt Leonardo da
Vinci egy gyermekkori emléke címû esszé (Freud, 1982), amely egyúttal egy új
lélektani mûfaj, a pszichobiográfia kezdetét is jelenti.

A pszichobiográfia, mint kutatási módszer alkalmazása tehát kezdettõl fogva
összekapcsolódott a kreativitás vizsgálatával, és Freud esszéje fontos kiin-
dulópont a mai napig, annak ellenére, hogy a tanulmányt számos kritika érte az
évek során (Kõváry, 2011a).1 A pszichobiográfia a 20. század közepén mutat-
kozó több évtizedes visszaszorulást követõen – nagyrészt a narratív pszichológia
térnyerésének hatására – az 1980-as, ’90-es évek óta ismét népszerû és elfoga-
dott, elsõsorban az Egyesült Államokban (Schultz [ed.], 2005). Néhány kritikus-
ban (pl. Kraft, 1998) felmerült az a kérdés, hogy a kevésbé megbízható pszicho-
biográfiai elemzések helyett a pszichoanalitikus mûvészetpszichológia miért nem
inkább élõ mûvészek analízisére építi elméleteit. Ennek számos oka van. Álta-
lános tendencia, hogy a mûvészek (néhány kivételtõl eltekintve) nem szeretnek
az analitikus díványára feküdni, mert ösztönösen féltik kreativitásuk forrásait
(Schuster, 2005). Élõ mûvészek analízise esetében a kötelezõ titoktartás és az
etikai okok miatt számos fontos tényezõt el kellene hallgatni az eset bemutatása
során, amely egyrészt jelentõs „életösszefüggések” (Dilthey, 1990) figyelmen
kívül maradásához vezetne, másrészt – mivel az illetõ kiléte homályban marad –
az elemzés érvényességét nem lehetne igazolni nyilvánosan hozzáférhetõ doku-
mentumok alapján. Harmadrészt a pszichobiográfia tudományosságának bázisát
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2 Ezt a kapcsolatot a (döntõen amerikai) mai pszichobiográfia sajnálatos módon nem
hangsúlyozza. Kivételt képeznek olyan filozófiailag képzett szerzõk, mint Stolorow és Atwood
(1984) vagy W. M. Runyan (2003).

3 A kreativitás és a pszichopatológia kapcsolata az empirikus kutatásban is fontos kérdés
(lásd pl. Ruth Richards, 1993). A kutatók a hangulatzavarok befolyását jelentõsnek tartják az
„eminent creativity” vagy más néven „Big C” eseteiben, míg az „everyday creativity” vagy
„Little C” eseteiben ez az összefüggés nem számottevõ (Runco és Albert, 2010).

4 A romantika feltételezéseit a betegség és a mély megismerés kapcsolatáról lásd Doorman
(2006), Thomas Mann (1947) és Sontag (1983) könyveiben.

a hermeneutikai hagyományhoz való kapcsolódás adja, amit mi sem bizonyít
jobban, mint az, hogy a pszichobiográfiai elemzés Alan C. Elms (2007) által han-
goztatott „iterativitása” tökéletesen leképzi a Dilthey, Heidegger és Gadamer
leírásaiból ismert hermeneutikai kör struktúráját (Gadamer, 1990).2 A megértés
egyik fõ tényezõje a hermeneutika szerint az idõbeli távolság: Gadamer úgy véli,
hogy a történeti dimenzióval bíró jelenségeknek „csak az aktuális vonatkozások
elhalása után lesz láthatóvá igazi alakjuk” (Gadamer, 2003, 333.). Ugyanezt vall-
ja a kortárs pszichobiográfia is; W. T. Schultz a mûvészek élettörténeti elem-
zésével foglalkozó könyvfejezetének már a címe is az, hogy Semmi, ami élõ, nem
vehetõ számításba (Schultz, 2005b). Az idõbeli távolság nem csak a megértést
segíti, hanem a fentebb említett, esettanulmányokhoz kapcsolódó etikai prob-
lémákat is semmissé teszi.

A pszichoanalízis kreativitás-felfogása sokban kapcsolódik ahhoz a több év-
százados hagyományhoz, amely a fokozott alkotókészséget összefüggésbe hozza
a különféle mentális problémákkal (Klein, 1971; Kõváry, 2011b).3 Az elképzelés
a romantika korában vált teljes mértékben explicitté a „lángész és õrület” nar-
ratívájában, amely mind a mûvészek és a filozófusok „zseniesztétikájában”, mind
a Lombroso és mások nevével fémjelezhetõ medikalizáló tendenciákban vissza-
köszön.4 A pszichoanalízis a kettõ metszéspontjában található, hiszen Freud
Leonardo-tanulmányban az „orvoslélektani kutatást” nevezte meg elsõdleges
céljául (1982, 318.), másrészt azonban kifejezte csodálatát a mûvészek intuitív
tudásával kapcsolatban, és hangsúlyozta, hogy „a pszichológiában a költõk
messze megelõznek minket” (2001, 15.). Õ maga sosem tett egyenlõségjelet a
mûvészet és a neurózis közé; bár mind a lelki zavart, mind az alkotást a tudat-
talanhoz kapcsolta, utalt rá, hogy a neurotikussal és az álmodóval szemben a
mûvész képes fantáziáit a valóság struktúráihoz kapcsolni, miáltal azok mások
számára is érthetõk és élvezhetõk lesznek (Freud, 1986).

A pszichoanalízis 20. századi alakulásában a kreativitás státuszával kapcso-
latos kettõsség végig nyomon követhetõ. Néhány szerzõ, mint például Wilhelm
Stekel (Baudouin, 1973), Marie Bonaparte (Werner, 1991) vagy Edmund
Bergler (Bergler, 1947) gyakorlatilag egyenértékûként kezelte a neurózist és a
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5 Érdekes, hogy Salvador Dalí is ugyanezt a két fázist különítette el saját alkotási módsze-
rében; az elsõt a paranoia, míg a másodikat a kritika fázisának nevezte (idézi Kõváry, 2008).

6 Ezt nevezte Starobinski „a mû vitális funkciójának” (idézi Schönau, 1998).

kreativitást, amivel sokat ártottak a pszichoanalitikus mûvészetpszichológia
ügyének. A klinikai kiindulásnak szerencsére jóval árnyaltabb alkalmazásai is
megfigyelhetõk, például Melanie Klein (Segal, 1997), Julia Kristeva (2007),
vagy az irodalomkritikus Lionel Trilling (1979) munkásságában. A másik oldal-
ról a pszichoanalízis Winnicott (1999b) vagy Erich Fromm (1959) elgondolá-
saival a humanisztikus törekvésekhez is kapcsolódott, amelynek képviselõi,
például Rollo May (1959), Carl Rogers (2004), Abraham Maslow (2003) és
Csíkszentmihályi Mihály (2008) a 20. század második felében és az ezredfor-
dulón arra törekedtek, hogy a kreativitást a neurózis helyett a pszichológiai
egészséggel hozzák összefüggésbe. Kortárs szerzõk, mint például Arthur C.
Cropley ugyanakkor azt állítják, hogy „a kreativitás világos oldalának” (bright
side of creativity) egyoldalú, szinte „kvázi vallásos” túlhangsúlyozása jellegzetes
humanista reakciónak tekinthetõ, amely a kreativitásban az emberi szellem egyik
utolsó bástyáját látja az egyre inkább elgépiesedõ civilizációban. Cropley és má-
sok kiemelik, hogy a kreativitás nem ilyen egyoldalú, hanem rendkívül komplex
jelenség, amelynek megvannak a negatív aspektusai is („dark side of creativity”),
és nem csak az egészség kialakulásához, de bizonyos körülmények közt annak
károsodásához is elvezethet (Cropley, 2010; Averill és Nunley, 2010).

A pszichoanalitikus elmélet fejlõdésével párhuzamosan a 20. században újabb
mélylélektani kreativitásmodellek bukkantak fel az egyes iskolákhoz tartozó
szerzõk munkásságában. A szublimációt középpontba helyezõ ösztönelméleti
koncepciókat a formalista szemléletû amerikai én-pszichológia képviselõi az
alkotásban résztvevõ személyiségstruktúrák és mentális folyamatok leírásával
egészítették ki, amelyek közül a legjelentõsebb az analitikusi mellett mûvészet-
történész képzettséggel rendelkezõ Ernst Kris (1952/2000) elgondolása az én
szolgálatában álló regresszióról. A regresszió az alkotás elsõdleges folyamatok
által dominált inspirációs szakaszára jellemzõ, amit Kris szerint a másodlagos
folyamatokkal operáló elaborációs szakasznak kell követnie; ez utóbbit már az
ego irányítja.5 Ezt egészítette ki Arieti (1964) a harmadlagos folyamatok elméle-
tével; szerinte ugyanis az alkotás során az elsõdleges és másodlagos folyamatokat
össze kell hangolni, ami a harmadlagos folyamatok feladata. Az én alkotással
foglalkozó tartományát Beres (1957) „kreatív alrendszernek” nevezte, amely
bizonyos körülmények közt átveheti a sérült vagy deficites én egészének fela-
datait; ennek nyomán képes az alkotói tevékenység az esetleges pszichopatoló-
gia történések ellenére egyensúlyi állapotot fenntartani.6

Az amerikai ego-pszichológiával párhuzamosan bontakozott ki Nagy-Britan-
niában a tárgykapcsolat-elmélet, amelynek vezetõ személyisége Melanie Klein
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7 Kohut kritikusai szerint sok mindent átvett Winnicottól anélkül, hogy erre reflektált
volna (Fónagy és Target, 2005). A mûalkotás, mint szelf-tárgy elképzelése sokban emlékeztet
nem csak a winnicotti átmeneti tárgy elgondolásához (Winnicott, 1999a), hanem Bollas
(1978) transzformációs tárgyról kialakított elméletéhez is.

8 Ez az elgondolás sokban emlékeztet Dilthey (1974) hermeneutikai koncepciójára.
Dilthey szerint „azt a folyamatot nevezzük megértésnek, melyben érzékileg adott jelekbõl
megismerünk egy pszichikait, melynek e jelek megnyilvánulásai.” (473.) Ez Diltheynél
egyaránt vonatkozik a mû szerzõjének megértésére és a befogadó önmegértésére, hiszen
„megértésrõl akkor beszélünk, ha az Én a Te-ben önmagára talál.” (Dilthey, 1990, 61.).

volt (Mitchell és Black, 2000). Klein személyiségfejlõdési elméletében (Segal,
1997) a kreativitásnak kitüntetett szerepe van, mivel úgy véli, hogy a depresszív
pozíció konfliktusait (amelyek közül a legfontosabb a tárgy belsõ tönkretétele
miatt érzett bûntudat) a helyreállítási vágy nyomán beinduló szimbólumképzési
folyamatok oldják fel, ezek pedig szoros kapcsolatban állnak a kreativitással. A
másik jelentõs tárgykapcsolati szerzõ Winnicott, aki a „primer kreativitás”
elméletével az alkotási folyamatot kiemelte a klinikai kontextusból. „A kreatív
létforma az élet egészséges állapota” – hangsúlyozta (1999b, 65.), és azt a fan-
táziálással, a játékkal és a kulturális jelenségekkel együtt az átmeneti jelenségek
birodalmához kapcsolta. Klein és Winnicott elméletei nagy hatásúnak bizonyul-
tak, és olyan szerzõk alkalmazták azokat mûvészetpszichológiai elemzéseikben,
mint Christopher Bollas (1978), Janine Chasseguet-Smirgel (1984) vagy Julia
Kristeva (2007).

Fontos szempontokkal bõvítette a témára vonatkozó ismereteket a pszicho-
analitikus szelfpszichológia is, amely a 80-as, 90-es évektõl vált széles körben
elismertté és törte meg az ego-pszichológia egyeduralmát az Egyesült Államok-
ban (Karterud és Monsen, szerk. 1999). Az irányzat alapítója, Heinz Kohut a
kreativitást egyrészt a nárcizmus érett formájaként értelmezte, másrészt a szelf
koherenciáját biztosító szelf-tárgy funkcióival hozta összefüggésbe mind a mû-
alkotás létrehozásának, mind azok befogadásának folyamatát (Kohut, 2007).7 A
szelfpszichológiához kapcsolható másik szerzõ Daniel Stern (2002) úgy véli,
hogy a szelf fejlõdése során jelentõs töréshez vezet a a szervezõdésben verbális
szelf kialakulása, ugyanis innen kezdve a gyermek, majd a felnõtt önmagát a ver-
bálisan elérhetõ tartománnyal azonosítja. Ennek nyomán az élmények számos
preverbális aspektusa hozzáférhetetlenné válik a mindennapi pszichés mûködés
számára, ami belsõ elszegényedéshez vezet. „Nem is csoda – írja –, hogy olyan
égetõ szükségünk van a mûvészetre, hogy áthidalhassuk vele az önmagunkban
rejlõ szakadékokat.” (Stern, i.m. 193.). A mûvész különleges képessége, hogy
érzéseit, belsõ tartalmait észleletté (érzékszervileg felfogható alkotássá) tudja
transzformálni, míg a befogadó ezt az utat visszafelé teszi meg.8 Ebben nagy
szerepe van olyan õsi funkcióknak, mint az amodális percepció és a transz-
modalitás. Az érzés (emlék) észleletté transzformálása egyébként párhuzamba
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9 Robert White a Tematikus Appercepciós Teszt (TAT) alapján világszerte ismert Henry A.
Murray legendás csapatához tartozott a Harvard Psychological Clinic-en a 30-as években Erik
Eriksonnal és a Képes Frusztrációs Tesztet (PFT) megalkotó Saul Rosenzweiggel együtt
(McAdams, 2008). White-nak a hartmann-i ego-pszichológiához kapcsolódó „effektancia-
kompetencia”-elmélete ma már tankönyvi anyag (Carver és Scheier, 2000), míg Lives in
progress (1966) címû könyvével hozzá járult az élettörténeti megközelítés kontinuitásához is.

10 Tomkins munkásságáról lásd Monsen, 1999.

hozható Freudnak (1993) az álommunka leírásában használt „topikus regresz-
szió” fogalmával, amely újabb adalék az álommunka és a „mûvészetmunka”
(Kris, 2000) lényegi hasonlóságáról alkotott elképzeléshez.

A jelentõs hazai pszichoanalitikus hagyományok ismeretében fontos kérdés,
hogy a pszichoanalízis budapesti iskolája milyen gondolatokkal járult hozzá a
kreativitás pszichológiájának megértéséhez. Ismeretes, hogy a budapesti iskola
kialakulásában és történetében fontos tényezõként játszott szerepet az, hogy
Magyarországon a mélylélektan erõsen kötõdött a korabeli szellemi progresszió
és a haladó szemléletû irodalom mûhelyeihez (Nyugat, Huszadik Század). A szel-
lemtudományos orientáció Budapesten ezért nagyon meghatározó volt (Erõs,
Lénárd és Bókay [szerk.] 2008), jóval inkább, mint például a berlini iskolában.
Ezért aztán nem meglepõ, hogy az iskola „apostoli” nemzedéke (Ferenczi,
Bálint, Hermann, Róheim, Hollós) fokozott érdeklõdéssel fordult az irodalom,
a nyelvészet, az antropológia és a vallás kérdései felé, és írásaikban számos
fontos és megvilágító erejû elgondolás bukkan fel a mûvészi alkotófolyamat
mibenlétérõl és pszichológiai sajátosságairól is. A téma részletes feldolgozása
még várat magára; egy hamarosan megjelenõ könyv külön fejezetet szentel
ennek a kérdésnek, ami kiindulópont szeretne lenni a további kutatások számára
(Kõváry, 2012).

Az Imágó Budapest jelen száma a pszichoanalízis és a kreativitás egyes kap-
csolódási pontjait igyekszik körbe járni. Nagy örömünkre szolgál, hogy a Robert
Stolorow-val való személyes kapcsolatunknak köszönhetõen megjelentethetjük
a George Atwooddal és Donna Orange-dzsal írt 2011-es, Õrültség és zsenialitás
a poszt-kartéziánus filozófiában címû tanulmányát. Stolorow a kortárs amerikai
szelfpszichológia egyik vezetõ személyisége, aki a perszonológus Robert White-
nál szerzete doktori fokozatát még a 60-as években.9 Stolorow ezt követõen a
Rutgers Universityn tevékenykedõ perszonológiai kutatócsoportban dolgozott,
amely Henry A. Murray örököseként a 70-es években, a személyiségpszicholó-
gia „kétségeinek évtizedében” (McAdams, 1997) szinte az egyedüli képviselõje
volt az idiografikus személyiségkutatásnak az Egyesült Államokban. A csoportot
Murray tanítványa, a világhírû affektuskutató Silvan Tomkins10 vezette, és olyan
jelentõs szakemberek dolgoztak itt, mint George Atwood, Daniel Ogilvie és Rae
Carlson. Itt kezdõdött Tomkins szorgalmazására Stolorow és Atwood együtt-
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mûködése, amely késõbb a Heinz Kohuttal való kooperációjuk nyomán for-
málódott az „alanyköziség elméletévé” (Karterud és Island, 1999).

Stolorow-ék szerint a pszichoanalízisben félrevezetõ a biológiai koncepciók
és az „izolált psziché” kartéziánus eredetû mítoszára építõ magyarázatok alkal-
mazása. Ami a pszichoanalitikus kutatás számára elérhetõ, az az „alanyközi
tér”, vagyis két szubjektív világ találkozása a terápia során. Az ott létrejövõ
„alanyközi tranzakciók” megértése az analitikus számára Stolorow és Atwood
szerint a fenomenológia és a hermeneutika alapján lehetséges. Jelen cikkükben
a „fenomenológiai kontextualizmus”11 nézõpontját érvényesítik, amikor is
pszichobiográfiai megközelítéssel vizsgálják négy poszt-kartéziánus filozófus,
Kierkagaard, Nietzsche, Wittgenstein és Heidegger munkásságát.12 Érdekes
elméleti kérdés, hogy az olyan filozófusok munkássága, mint a szépíróként is
jelentõs Kierkegaard vagy Nietzsche, vajon a tudományos, vagy a mûvészi krea-
tivitás megnyilvánulásainak tekinthetõk-e? A két terület kapcsolata egyébként
rég óta vita tárgya; vannak olyan szerzõk, akik hasonlóságot hangsúlyozzák
(Csíkszentmihályi, 2008; Koestler, 1998), míg Kohut (2007) szerint a lényeges
különbség abból adódik, hogy a mûvészi alkotást – a tudományossal szemben
– nem lehet módosítani, vagy „kijavítani”, ami mutatja a mû és az alkotó
szoros, szinte szimbiotikus összekapcsoltságát.

A filozófia felõl közelít a témához Horváth Henrietta és Horváth Lajos Az
imagináció határmezsgyéin. Intuíció és tudattalan a mûvészetfilozófia és a feno-
menológiai pszichiátria horizontjain címû írása is. Összehasonlító elemzésükben
az imagináció, az intuíció, valamint az õrület és a zseni problémakörét vizsgálják
a mûvészetfilozófiai (Kant és Benedetto Croce), valamint mûvészetpszichológiai
szemszögbõl. Az általuk használt harmadik nézõpont a sok irányba szerteágazó
fenomenológiai pszichiátria, amelynek hagyománya egészen Karl Jaspersig
vezethetõ vissza. Jaspers az 1910-es években alkalmazta elõször Husserl elgon-
dolásait a pszichopatológiai jelenségek leírására.13

Tematikus számunk három tanulmánya foglalkozik a pszichoanalitikus mû-
vészetpszichológia egyik legklasszikusabb témájával, az alkotó személyiségével.

11 A „fenomenológiai kontextualizmus” arra utal, hogy a vizsgálódások során a személy
szubjektív affektív élményeit igyekeznek megérteni (fenomenológia), úgy, ahogyan az a társas
és kulturális környezettel való kapcsolatban (kontextualizmus) formálódik. Fontosnak tartom
hangsúlyozni, hogy ezek a jellemzõk örvendetes módon megjelentek a kortárs, akadémiai
szemléletû kreativitás-kutatásban is. Az intelligenciára és a problémamegoldásra való koncent-
rálás mellett a 90-es és 2000-es évektõl megjelenik az érzelmi kreativitás fogalma (Averill,
1991; Oatley és Jenkins, 2001), a legújabb hazai szakirodalomban pedig Pléh Csaba hangsú-
lyozza a társas és kulturális tényezõk fontosságát a kreativitásokban (Pléh, 2010).

12 Stolorow és Atwood az elsõk közt volt, akik módszeresen vizsgálták a személyiség-
elméletek (Freud, Jung, Reich, Rank) szubjektivitását (Stolorow és Atwood, 1979).

13 Jaspers és a pszichoanalízis kapcsolatát néhány éve Bormouth (2006) vizsgálta behatóan.
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14 A fedõemlék Rycroft definíciója szerint „gyermekkori emlékkép, amely önmagában
jelentéktelen, de álomként kezelhetõ, amely manifeszt tartalmának értelmezése fontos látens
tartalmakat fedhet fel.” (Rycroft, 1994, 96.).

Bár nem kifejezetten alkotáspszichológiai munka, mégis fontosnak tartottuk,
hogy a Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke (1982), a Michelangelo
Mózese (1987) és a Dosztojevszkij és az apagyilkosság (1998b) után Freud
Goethével kapcsolatos írása is megjelenjen magyar nyelven. Ebben a rövid írás-
ban Freud a Költészet és valóság címû Goethe-önéletrajz egyik epizódját értel-
mezi a pszichoanalízis fedõemlék-elmélete14 nyomán. Kiindulópontja ugyanaz,
mint a Leonardo-pszichobiográfia esetén: Goethe könyvében (Leonardóhoz
hasonlóan) mindössze egyetlen egy gyermekkori emléket idéz fel. Freud úgy
véli, hogy az ilyen jelentéktelennek tûnõ momentumok nagyon sokat elárulnak
a szerzõ pszichológiájáról, ugyanis „az élettörténet pszichoanalitikus feldolgo-
zása minden esetben fel tudja tárni ilyen módon a legkorábbi gyerekkori
emlékek jelentését” (Freud, 2012, lásd jelen szám, 98.). Ez a kiindulópont a
modern pszichobiográfiai megközelítésekben is fontos szerepet játszik. Irving
Alexander (1990) az élettörténeti anyag feldolgozásában nagy jelentõséget
tulajdonít a pszichológiai szempontból kiemelkedõ jelenségek elsõdleges indi-
kátorainak; az általa felsoroltak közül a Freud által elemzett az „egyedülál-
lóságnak” feleltethetõ meg.

Az alexanderi indikátorok jelentik a kiindulópontot a Látomás és indulat a
képzõmûvészetben. Csontváry és a kreativitás a kortárs pszichobiográfia tükré-
ben címû tanulmány számára is. Az írás Pertorini Rezsõ ismert Csontváry-pato-
gráfiájával (1997) polemizál, amely szerint Csontváry esetében nem kell számol-
nunk a korai anya–gyermek kapcsolat hatásaival a késõbbi pszichopatológiai és
kreatív történések kibontakozásánál. Az elemzés a festõ Önéletrajzának (1982)
egy alexanderi értelemben vett izolált momentuma és a festõ mûvein sûrûn fel-
bukkanó anya–gyermek kettõsök alapján igyekszik alkotáspszichológiai követ-
keztetéseket megfogalmazni; a duálunió-ábrázolások pszichobiográfiai szem-
pontból egyébként Alexander „gyakoriság”-kategóriájának, és a W. T. Schultz
által említett „képi ismétlésnek” feleltethetõk meg (Schultz, 2005b).

Krékits József A femme fatale jelensége Szerb Antal Utas és holdvilág címû
regényében címû írása ugyancsak a pszichoanalitikus mûvészetpszichológia
klasszikus témáihoz kapcsolódik. Elemzésében egyrészt a regény pszichológiai
jelentésrétegét igyekszik felszínre hozni, amely az életközépi válság tematikája
köré szervezõdik, másrészt a szerzõ az író Naplója alapján feltételezi, hogy a mû
egyik központi motívuma, a femme fatale Szerb Antal életében is nagy szerepet
játszott, és ezzel kapcsolatos élményei visszaköszönnek az Utas és holdvilág lap-
jain. A tanulmány így egyúttal az alkotáslélektan mûfajához és a dilthey-i mód-
szertani hermeneutika (Rennie, 2007) programjához is kapcsolódik. Freud
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(1986; 1998a) ugyanis hangsúlyozta, hogy az irodalmi mû a tudattalan fantázi-
ák kreatív transzformációjának tekinthetõ, míg Dilthey úgy fogalmazott, mi-
szerint „nincs olyan igazán nagy mûalkotás, mely (…) szerzõjének tõle idegen
szellemi tartalmat akarna tulajdonítani, s fõként amely szerzõjérõl egyáltalán
semmit sem akarna mondani.” (Dilthey, 1990, 76.).
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1 Eredeti megjelenés: The Madness and Genius of Post-Cartesian Philosophy: A Distant
Mirror. Psychoanalytic Review, 98(3), 2011 június. Ezúton is köszönjük Robert D. Stolorow
hozzájárulását a tanulmány folyóiratunkban való megjelentetéséhez. A fordító köszönetet
mond Lubinszki Máriának a heideggeri szakkifejezések magyar megfelelõinek pon-
tosításához nyújtott segítségért.

Mintegy 35 éves pályafutásunk során munkásságunkat fõleg annak szenteltük,
hogy egy posztkarteziánus pszichoanalitikus nézõpont irányába haladva a pszi-
choanalitikus elméletet és gyakorlatot felszabadítsuk a karteziánus, izolált
elmérõl való gondolkodás különbözõ formái alól. A posztkarteziánus pszicho-
analitikus keret lényegét fenomenológiai kontextualizmusként jellemezhetnénk
(Stolorow, Atwood és Orange, 2002). Annyiban fenomenológiai, hogy az érzel-
mi élmény világának, szervezõdésének kutatására és megvilágítására törekszik,
és kontextuális annyiban, hogy úgy tartja, hogy az érzelmi élmény szervezõdési
formái mind a fejlõdés során, mind a pszichoanalitikus helyzetben kapcsolati
vagy interszubjektív kontextusban nyerik el formájukat.

Ha a posztkarteziánus pszichoanalízis feladatát úgy határozzuk meg, mint
ami arra irányul, hogy az érzelmi élmény szubjektív életet szervezõ mintázatait
vizsgálja, akkor világossá válik, hogy ez a vállalkozás a személy ontológiájára
vonatkozó feltevések keretein belül zajlik. Tanulmányunkban ezeket a fel-
tevéseket tárgyaljuk, ahogyan azok négy, általunk vizsgált filozófus, Søren
Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein és Martin Heidegger
gondolkodásában felbukkannak. Az alábbiakban az a célunk, hogy bemutassuk
a gondolkodók legfontosabb elképzeléseit, és azonosítsuk azt a meghatározó
személyes kontextust, amelyben az emberi létre vonatkozó jelentõs meglátásaik
formát öltöttek. Azáltal, hogy pszichológiailag kontextualizálunk filozófiai fel-
tevéseket, reményeink szerint elõsegíthetjük, hogy világossá váljék az a par-
tikuláris hatókör, amely ezekhez a feltételezésekhez kapcsolódik, és feltáruljanak
a megértés azon horizontjai, amelyek elkerülhetetlenül körülfonják a pszi-
choanalitikus kérdésfeltevést.

Imágó Budapest (2 [23]) 2012, 1: 15–34

TANULMÁNYOK

Õrültség és zsenialitás a posztkarteziánus 
filozófiában: Egy távoli tükör1

George E. Atwood – Robert D. Stolorow – Donna M. Orange
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2 Ad hominem érvelési hiba: a vitapartner személyét, tulajdonságait, vagy személyes
érdekeit célba vevõ, elhibázott érvelés. (A szerk.)

Egy valóban posztkarteziánus elmélet nem csupán az élmény és a viselkedés
jelenségeivel foglalkozik, ami mindig is a pszichoanalízis felségterülete volt,
hanem saját filozófiai premisszáival és azok pszichológiai alapjaival is. Az ön-
analízisre és az önreflexióra való törekvés a kezdetek, vagyis Sigmund Freud
életmûvének megszületése óta meghatározó a pszichoanalízisben, így az a mi
vállalkozásunkban is központi jelentõségûvé vált, mivel hosszú távon elköte-
leztük magunkat a mellett, hogy megvizsgáljuk a munkánk hátterében meg-
húzódó tudatos és tudattalan feltevéseket. Ez az önreflexiós utazás felveti
mind a pszichoanalízis filozófiájának, mind a filozófia pszichoanalízisének
fontosságát. Arra törekszünk, hogy tudatossá tegyük a pszichoanalitikus
kutatás mélyén meghúzódó premisszákat, és egyúttal azt is igyekszünk meg-
érteni, hogyan lehetséges, hogy filozófiai és elméleti feltevéseink kifejezik azt,
hogy kik is vagyunk egyes emberekként.

Azzal, hogy a filozófiai elméletek pszichológiai forrásait tanulmányozzuk,
szembehelyezkedünk egy, a kortárs szellemi körökben általánosan elterjedt né-
zettel, amely a karteziánizmusban gyökerezik. Ez a nézet, amely meglepõ módon
Descartes életét és halálát követõen ilyen sok idõvel is tartja magát, egy folyama-
tosan jelen lévõ, az elme mûködésének autonómiájába vetett hitbõl, egy majd-
nem misztikusnak mondható hiedelembõl ered. Az elme produktumai ebbõl a
nézõpontból úgy tekintendõk, mint független, önmagukból létrejött alkotások,
amelyeket olyan kritériumok alapján lehet igazolni, cáfolni, vagy másképpen
értékelni, amelyek a kialakulásukban szerepet játszó személyes kontextustól
függetlenek. Bármely arra irányuló kísérletet, amely az eredetre vonatkozó
elgondolásokat az intellektuális teljesítmény megértésére és fejlõdésére vonat-
koztatja, úgy tekintenek, mint ami elköveti az ad hominem2 érvelés meg-
bocsáthatatlan tévedését. Ezért mondják, hogy egy gondolkodó élete szemé-
lyes részleteinek tanulmányozása egyszerû életrajzként csak korlátozott érdek-
lõdésre tarthat számot, ám elméletileg nem releváns abban az esetben, ha a gon-
dolkodó munkásságának fejlõdését vagy értékét önmagában szeretnénk meg-
ítélni. A szellemi alkotásoknak, úgy tartják, hogy saját életük van, szabadon fen-
nmaradhatnak a társas diskurzus terén, egyes alkotóik személyes életkörülmé-
nyeinek történelmi adottságain felül és túl.

Az ad hominem érvelés tévedésére figyelmeztetõ, látszólag megalapozott
vélemények gyakran társulnak azzal a nézettel, hogy ha a szellemi teljesítményt
visszahelyezzük alkotója életének kontextusába, akkor elkerülhetetlenül csök-
kentjük annak értékét, aktuális vagy potenciális jelentõségét a személyes élet-
rajz fogalmaira „redukálva”. A kreatív teljesítmény elválasztását a személyes
kontextusbeli eredetétõl az õrültség egy formájának kell tekintenünk –
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karteziánus õrültségnek –, amely kettéhasítja az élet és a gondolkodás töretlen
és szerves egységét. Lássuk be, hogyha egy mûvet teljes kontextusával együtt
szemlélünk, teljes mértékben beágyazódva az életbe, amit kifejez, az hozzá-
járulhat a mû megbecsüléséhez, és elõsegítheti annak megértését, értékelését és
továbbfejlesztését. Arra az õrületre, amely elszakítja a gondolatot az élettõl, úgy
kell tekintenünk, mint ami csökkenti az áldozatául esõ mûvek jelentõségét,
megvonva tõlük az éltetõ nedveiket. Honnan származik az efféle elszakítás gon-
dolata eredetileg? Milyen cél rejlik amögött, hogy a gondolat elszigetelõdjön a
létezéstõl, hogy korlátot állítsunk a gondolkodó és szellemi munkája közé? Úgy
gondoljuk, hogy ez a cél általában annak az elképzelésnek a tartós megszilárdí-
tása, hogy az alkotó teljes mértékben azonosítható legyen az alkotásával, és
egyfajta helyettesítõ életet élhessen egy éteri síkon, túl a helyzetét meghatározó
személyes korlátain (vö. Rank, 1932). Aki az alkotó volt a mû elõtti idõben, ez
a szomorú, halandó, talán mélyen alulértékelt vagy akár meg is vetett személy,
azon túl lehet lépni, azt meg lehet haladni, azt akár ki is lehet hajítani. Az
alkotó identitása ezáltal átalakuláson és újraformáláson megy keresztül, aki
maga ezáltal azt képzelheti, hogy megmenekülése ezzel teljessé vált, mivel a mû
teljes mértékben kiszorítja az életet, amelybõl kisarjadt. Viszont ennek az
elképzelésnek az illuzórikus mivolta szükségszerûen leleplezõdik, mivel a mû
megalkotási körülményeinek nyomai elkerülhetetlenül hozzátapadnak a gon-
dolathoz, annak minden alkalmazásában és kiterjesztésében is továbbvitelre
kerülnek. Továbbá minél jobban elmélyül a szakadék a mû és az élet között, a
mû annál elvontabbá, mesterkéltebbé és vértelenül intellektualizálttá válik.
Végezetül elõáll a kétségbeesés és a fragmentáció érzése, amint minden, ami
megtagadásra került, elkezdi kifejteni a hatását. Körkörös mozgás jön így létre,
amelyben az alkotó felemelõ azonosítása alkotásával váltakozik a belsõ egység
hiányának erõsödõ, zavaró érzésével.

A posztkarteziánus pszichoanalízis minduntalan emlékeztet bennünket
saját végességünkre, és minden szinten kihívást intéz hozzánk azzal kapcsolat-
ban, hogy megértsük, hogy teóriáinkban hogyan bukkannak fel személyes vilá-
gunk struktúráinak sajátosságai. Zátonyra fut az a törekvésünk, hogy a mûvel
való azonosítás nyomán megfeledkezhessünk személyes létezésünkrõl, ehe-
lyett arra kényszerülünk, hogy emlékezzünk, és ismételten bevonódjunk saját
történetünkbe, hogy tudatosítsuk, hogy az emberi létezésre irányuló pszicho-
analitikus vizsgálatunk elkerülhetetlenül saját magunk újrafelfedezéséhez
vezet. Meghiúsul az a törekvés, hogy lehetségessé váljon a személyes létezés-
rõl való megfeledkezésünk a mûvel való azonosítás által, és rájövünk, hogy
nem szabad elfelejtenünk: saját történetünkbe ismételten bevonódunk, és az
emberi létezés pszichoanalitikus vizsgálatának felfedezései egyúttal elkerül-
hetetlenül hozzák magukkal önmagunk újrafelfedezését is. A pszichoanalízis
minden tudomány közül a legszemélyesebb, és természetéhez tartozik, hogy

02-Stolorow-(P-1).qxd  4/25/2012  8:56 AM  Page 17



Tanulmány

18

saját tapasztalati körébe vonja elméletalkotóit és azok minden gondolatát.
Terápiás munkánk során régen felismertük, hogy az analitikus tapasztalat ere-
jét a kezelés minden fázisában növeli az analitikus egyidejû reflexiója saját
személyes valóságának bevonódására. Azt állítjuk, hogy szükség van egy ezzel
párhuzamos reflexióra az elméletalkotás szintjén és diszciplínánk filozófiai
alapjainak lerakása során is.

A pszichoanalízis története során az önanalízis és az önreflexió területérõl
gyakran indultak ki a leggyümölcsözõbb elméletalkotási folyamatok. Ez meg-
mutatkozik diszciplínánk alakulásának korai szakaszában, Freud és Jung ön-
analízisében, életük végéig tartó vizsgálódásaikban, amelyekhez legfontosabb
újításaik szorosan kötõdnek. Utalhatunk ezen túl Jung elméletére a pszicholó-
giai típusokról (1921), amely a Freud és Adler korai fogalmi kereteit színezõ
szubjektív faktorok mérlegelésébõl nõttek ki. Az ilyen reflexiók értékét a
pszichoanalízis interszubjektív nézõpontjának fejlõdése is alátámasztja, amely
személyiségelméletek különbözõ rendszereinek személyes szubjektivitását vizs-
gáló tanulmányokból nõtt ki (Atwood és Stolorow, 1993). Abból a feltevésbõl
indulunk itt ki, hogy az önanalízist ki kell terjeszteni a pszichoanalitikus vizs-
gálat mélyében rejtõzõ filozófiai területekre, amelyek, mint minden specifikus
elméleti elképzelés a területen, szintén szükségszerûen megjelenítik az anali-
tikus személyes létezési formáit. Ezt a hatalmas feladatot úgy közelítjük meg,
hogy megvizsgáljuk néhány kiválasztott posztkarteziánus filozófus személyes
világát abból a célból, hogy megértsük a pszichológiai forrásait annak, hogy
egyes filozófusok miért utasítják el a karteziánus doktrínákat. Reméljük, hogy
a vizsgálat során nyert belátásainkat távoli tükörként tudjuk használni, amely-
nek segítségével tisztázó pillantást vethetünk arra, ahogyan a mi saját eltávo-
lodásunk a karteziánus nézetektõl ugyancsak visszatükrözi a mi speciális
személyes világunk mintázatait. További meggyõzõdésünk, hogy az ilyen ön-
reflexiós vállalkozás új utakat tud megnyitni diszciplínánk vizsgálata és a pszi-
choanalitikus gyakorlat gazdagítása elõtt.

1. Søren Kierkegaard

Kierkegaard írásaiban több, egymással összefüggõ gondolati területet is lehet
találni, amelyek hozzájárulnak a posztkarteziánus pszichoanalízis filozófiai
megalapozásához. Ezek felölelik az egyéni létezésrõl alkotott gondolatait,
elképzeléseit a szubjektivitásról és a szubjektív igazságról, és tanulmányait az
önelidegenedésrõl a Halálos betegség címû mûvében (1849). Forduljunk most
életének történetéhez és világítsunk rá gondolkodásának személyes hátterére.

Kierkegaard elszenvedõje volt valaminek fiatal korában, amit naplóiban úgy
nevezett: a nagy földrengés. Életrajzírói sosem tudták megfejteni, hogy mirõl is
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beszélt ezzel a metaforával. Földrengés történt a lelkében, amely nagyobb sza-
kadékot nyitott meg benne, mint a Grand Canyon. Ez a hasadás összezúzta
belsõ koherenciáját, és életmûve, amely ennek eredményeképpen jött létre,
elhúzódó próbálkozás volt arra, hogy megszüntesse a meghasonlást és helyreál-
lítsa az egységet.

A földrengést elviselhetetlen gyászt kiváltó veszteségek sorozata okozta.
Minden veszteség, amelyet egy ember elszenved, veszélyezteti a lélek egységét,
mert az illetõt a jelen és a múlt közötti töréssel szembesíti. Az, aki abban a
világban élt, melyben létezett a szeretett lény, már nem ugyanaz, akivé átvál-
tozik abban a világban, amelybõl a szeretett lény eltûnt. A gyászmunkával járó
szenvedés annak a tapasztalatnak a hatása, mikor megpróbálunk egyik fázis-
ból átjutni a másikba. Néha az átmenetet túl nehéz véghezvinni, és rés támad
a múltbeli „én” valamint a jelen és a jövõ „én”-je között. A korábbi misztikus
egységben marad azokkal, akik eltûntek, míg az utóbbi továbblép. Ez
Kierkegaard története is, aki gyermekkorában, valamint nagyon fiatal felnõtt-
ként lényegében az egész családját elvesztette: anyját, apját és öt testvérét. Egy
fivére maradt, aki idõsebb kort ért meg, teológus lett belõle, de nem tudott
sokat nyújtani Sørennek.

Kierkegaard, megtörve a szeretett családtagjainak sorozatos elvesztése
miatt, végül meghasadt, mert elvált benne az „én”, aki családjától függetlenül
létezik és tovább lép az élõk között, attól az „én”-tõl, amelyik kapcsolatban
maradt a halottakkal. De érezte az elvesztettek hívását, akik örökre fogva tar-
tották a szívét. Van egy híres szakasz személyes naplóiban, amely gyönyörûen
írja le ezt a szorítást. Egy visszatérõ élményérõl szól, amelyet egyedül, az óceán
egy kiszögellésénél sétálva élt át.

„Mindig ez volt az egyik kedvenc helyem. Amint ott álltam egy csendes estén, amint
a tenger belekezdett énekébe mély és nyugodt ünnepélyességgel, a szemem egyetlen-
egy egy vitorlát sem látott a hatalmas kiterjedésû vízen, és a tenger ölelõen
nyújtózkodott a mennybolt felé és a mennybolt a tenger felé; miközben a másik
oldalon az élet dolgos hangjai elültek és a madarak esti imájukat énekelték – azok
néhányan, akik drágák számomra, elõjöttek sírjaikból, legalábbis úgy tûnt számom-
ra, hogy nem haltak meg. Olyan megelégedettséget éreztem köztük, megpihentem
az ölelésükben, és mintha kiléptem volna a testbõl, fellebbentem volna velük az
éterbe – és a sirályok rekedt vijjogása arra emlékeztetett, hogy egyedül álltam ott, és
minden eltûnt a szemem elõl, és nehéz szívvel fordultam vissza a sürgõ-forgó világ-
ba, de el nem felejtve ezeket az áldott pillanatokat.” (Kierkegaard, 1834–1842, 3.)

Kierkegaard énje meghasadt és darabokra tört, és önnön töredezettségének
szorításában magára maradt, és mindazokkal, akik elszólíttattak mellõle.
Utazása ezek után az élet és a halál közötti ingamozgássá vált, amelyben nem
volt lehetõsége egyikhez sem teljesen kapcsolódni.

02-Stolorow-(P-1).qxd  4/25/2012  8:56 AM  Page 19



Tanulmány

20

Egyik leghíresebb mûve, a Vagy-vagy (1843a), már a címében mutatja, hogy
mennyire meghasadt szívében. A fõ megkülönböztetés, amellyel itt foglalkozik
az, amelyet egyrészt „esztétikainak”, másrészt „etikainak” nevezett. Késõbbi
mûveiben egy nagyon hasonló feszültségrõl beszélt, amely a „vallásos” és az
„esztétikai” között fennállt. Ezek a dichotómiák a belsõ hasadás intellektuális
párhuzamai: a szeretteihez továbbra is kötõdõ része a végtelenhez húzza,
amelybe azok eltávoztak, míg a közvetlenség ideiglenes világába bekapcsoló-
dott része megpróbált ténylegesen élõ személyekkel kapcsolatot teremteni. Ha
az ember megvizsgálja ezeknek a kategóriáknak az összefüggéseit, óhatatlanul
felmerül a földrengés árnyéka, amely elválasztja feloldhatatlan gyászától és
családtagjaitól. Søren Kierkegaard két tartomány között állt: a jelen világ és az
árnyékvilág között, és élete és munkássága különös egyensúlyozást fejez ki,
hogy mindkettõhöz kapcsolódhasson. Amennyire nem tudott teljes mértékben
magáévá tenni semmit és senkit, ez a szerencsétlen fiatalember annyira nem
tudott hûséges sem lenni egyikhez sem.

Ez legtisztábban Regina Olsennel, egy fiatal nõvel folytatott kapcsolatának
tragikus történetébõl világlik ki, akit mélyen szeretett, de mégis úgy érezte,
hogy kénytelen elhagyni. Ha teljes szívvel azt az életet választja, ami szerel-
méhez köti, akkor fel kellett volna adja kötelékeit az örökkévalósághoz, ezért
inkább Reginától vált meg. De bensõjének egy része így is visszafordult a világ-
hoz és a jegyeséhez, belekapaszkodva a reménybe, hogy egyszer még valaho-
gyan eggyé válhat vele. Feláldozta Regina iránt érzett szerelmét a végtelennel
kötött eljegyzése oltárán, de a mennyekbe tekintett, magára az Atyaúristenre,
hogy áldozata szükségtelenné váljon, és csodálatos módon visszatérhessen
hozzá a kedvese. Ezt szimbolizálja furcsa, de érdekes értekezése Ábrahám és
Izsák történetérõl a Félelem és reszketés-ben (1843b), amelyben az apa elhatá-
rozza fiának feláldozását, de a fiú megmenekül. Kierkegaard örökké tartó
kettõssége mögött õrültség húzódott meg, amivel önmagának és Reginájának is
gyógyíthatatlan sebeket okozott. Regina elvesztette, akit szeretett, és
Kierkegaard szívének vágyakozása sosem talált viszonzásra.

Kierkegaard zsenialitása, amely minden írásából kiviláglik, több minden-
ben is megragadható. Elõször is hivatkozhatunk arra, hogy újra konceptuali-
zálta az emberi személyt mint létezõ individuumot. Mit jelent a létezés termi-
nusa gondolkodása keretei között? Ehhez jó kiindulópont a Lezáró tudomány-
talan utóirat a filozófiai töredékekhez (1846), amely tartalmazza a hegeli
filozófia híres kritikáját. Tézise, egyszerûen fogalmazva a következõ: „Egy
logikai rendszer lehetséges …egy egzisztenciális rendszer nem lehetséges”
(1846, 196). Ezzel azt mondja, hogy a posztulátumok és asszociált dedukciók
rendszere megkonstruálható, és a belsõ konzisztencia és a koherencia jegyeit
fogja mutatni, de egy mindent felölelõ gondolatrendszer az emberi létezésrõl
nem alakítható ki ilyen módon. Ennek az az oka, hogy az utóbbi szükségsze-
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rûen magában kell hogy foglalja a gondolkodót, aki nem tudja magát megha-
ladni és nem tud kívül állni azon a rendszeren, amelyet maga alkotott.
Kierkegaard úgy tekintett Hegelre, mint aki ezt a lehetetlen célt próbálja meg-
valósítani, amit nevetségesnek és szánalmasnak vélt. Arra is rámutatott, hogy
Hegel törekvése, hogy a mozgást bevezesse dialektikus elméletének logikájába,
összekeveri az egzisztenciálist a logikaival, és teljesen értelmetlen.

Hogy kapcsolódik ez irányú gondolkodása életének tragédiájához? Egy
egzisztenciális rendszer inkluzív szerkezet volna, emberi alkotás, amely bele-
helyezi a gondolkodót a megértések mindent magába foglaló készletébe, amely
még õt magát is magában foglalja. Ez nem lehetséges, mondja Kierkegaard. Õ
két rendszer jelenlététõl szenvedett: a családi rendszertõl, amely belõle állt, vala-
mint viszonyából halottaihoz az örökkévalóságban, és a véges térbeli és idõbeli
rendszertõl, amelyben az élõkkel fenntartott kapcsolatai voltak, beleértve
Reginát. A kettõ közül egyik sem foglalta magába a másikat, és Kierkegaard
tudattalanul azonosította a hegeli filozófia mindent felölelni kívánó törekvéseit
a saját személyes lehetetlenségeivel. Hegel a világot végsõ szintézisben egyesítõ
utolsó álma tükröt tartott Kierkagaard-nak álma lehetetlenségérõl, hogy teljes
emberré válhasson.

Kierkegaard gondolkodásában (1946) a másik hangsúly, amely nagy hatás-
sal volt világunkra, abban a kijelentésében rejlik, miszerint „az igazság a szub-
jektivitás” (210). Az elképzelés itt az, ha mélyen belegondolunk, hogy az igaz-
ság koncepciójának két oldala létezik. Az egyik a tapasztalati, a külsõ tények
és helyzetek igazsága. Egy adott felvetésrõl vagy meggyõzõdésrõl állíthatjuk,
hogy tartalmazza ezt az igazságot, ha megfelelõen igazodik a ténybeli világ-
hoz. De van egy második igazság, amelyben az egyén a saját helyzetének jel-
legét megtapasztalja. Ebben az esetben egy ember hihet valamit, formál egy
képet vagy kikristályosít egy attitûdöt, amely, külsõ fogalmakban vizsgálva,
hamisnak tûnhet, de belsõleg fenntartható olyan módon, hogy az hûen viszo-
nyul mindahhoz, amely maga a személy. Ez a meggyõzõdés volna a szubjek-
tív igazság.

Ezekkel az elgondolásaival Kierkegaard arra törekedett, hogy hidat verjen a
vallás és a tudomány közé, leginkább pedig arra, hogy „tudományosan objektív”
értékelésekkel harcoljon a hit diszkreditálása ellen. De gondolkodásának jelen-
tõsége túlmutat az ilyen konfliktusokon és alapot ad arra, hogy a szubjektivitás-
sal foglalkozzunk, mint olyan területtel, aminek megvan a saját elsõbbsége és
legitimációja. Úgy hisszük, hogy gondolkodása jelentõsen hozzájárult azokhoz a
filozófiai áramlatokhoz a 19. században, amelyek végül elvezettek a fenome-
nológiához. Azáltal, hogy ezekben a gondolatokban felemelte a szubjektumot,
megdöntötte a tárgy hegemóniáját, és valamiféle egyensúlyt állított fel a kettõ
között. Itt ismét csak az intellektuális kifejezõdést láthatjuk – drámai párhuza-
maként és szimbólumaként annak a szükségletének, hogy integrálja és össze-
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békítse belsõ kötõdéseit a halott hozzátartozóihoz, akik érzelmileg valóságosak
maradtak a számára és a valóságosan létezõ élõ emberek között.

A harmadik pont Kierkegaard gondolkodásában, amelyet érintünk, a
Halálos betegség címû mûvében (1849) található. Ez a könyv az emberi két-
ségbeesésrõl szól, úgy bemutatva azt, mint amit fõleg az önelidegenedés és
ön-feledés különbözõ formái fejeznek ki. Kierkegaard példátlan ékesszólással
beszél hozzánk arról, hogy hogyan vesztettük el a kapcsolatot magunkkal,
mint létezõ emberi lényekkel, és hogy ez a feledés hogyan vált maga is tudat-
talanná. Elemzésének központi eleme kapcsolatunk Istennel, a Teremtõvel,
akinek létezésébõl minden egyes létezõ ember alapvetõen konstituálódott.
Gazdag képzeletében él egy kép az emberrõl, aki ontológiailag beágyazódott
a Mennyei Királyságba, és azokról a személyekrõl, akik elvesztették a kapcso-
latot ezzel az igazsággal, akik a legszörnyûbb kétségbeesés áldozatai, amely az
ember életében csak bekövetkezhet. Ha jól értelmezzük a nagy földrengést,
Kierkegaard volt az eredeti elszenvedõje a halálos betegségnek. Elvágva azokat
a kötelékeket, amelyek az eltûntekhez kötötték, belesüppedve a közvetlen-
ségbe az élõ emberek között, eltávolodott a saját, a halál által elragadott
szeretteivel történõ újraegyesülés iránti mély szenvedélyétõl és vágyakozásá-
tól. Kierkegaard tényleges életében a szakadást Mennyek és Föld között nem
lehetett sikeresen meggyógyítani, ezzel szemben a kétségbeesés filozófiájában
megformált egy víziót, amely elismeri a fenségesbe alapozottságunkat, és
támaszkodik is arra, miközben egyidejûleg az élõ emberiség világában hajt
virágot.

2. Friedrich Nietzsche

Nietzschét életének utolsó éveiben hivatalosan és orvosi értelemben õrültté
nyilvánítottak. Ennek a gondolkodónak a zsenialitása – miként mind a négy
filozófusunké –, szorosan összekapcsolódik egy mélyebb õrültséggel, amely
egész élettörténetét végigkísérte, hosszú idõvel megelõzve bárminemû diag-
nózist úgynevezett mentális betegségérõl. Õ is, akárcsak Kierkegaard, a
veszteségek gyermeke volt. Õ is meghasonlott önmagával szemben, és egész
életében kereste – de sohasem találta – természete harcban álló irányainak
kibékítését. Életrajzírói javarészt hangsúlyozzák szeretett édesapja korai gyer-
mekkorában bekövetkezett halálának szerepét, helyesen rámutatva a
tragédiára adott reakcióiban késõbbi filozófiai elmélyedése forrására. De mi
volt pontosan ennek a korai traumának a hatása, és hogyan függ össze zse-
nialitásával és õrültségével?

Nietzsche a legszörnyûbb katasztrófát élte át négy éves korában. Nem egy-
értelmûek a történeti források arra vonatkozóan, hogy mi volt apja halálának
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pontos oka, de úgy tudni, hogy a koponya sebesülése vagy valamiféle beteg-
sége eredményeként következett be, és pusztító fejfájás idõszaka elõzte meg. 
A késõbbi filozófus úgy reagált erre, hogy azonosult elvesztett apjával, az apa-
képre építve fel identitását, és megtört anyját és családját megnyugtatandó
magára öltötte az atyai szerepet (Arnold és Atwood, 2005). Egy önéletrajzban,
amelyet 13 éves korában vetett papírra, elmeséli álmát, amely drámai elbeszé-
lését adja annak, hogy ez az ifjú élet miként oldódott fel abban a feladatban,
hogy elhunyt apja reinkarnációjává váljon. Az álom, elbeszélése szerint, apja
halála után nem sokkal jelentkezett.

„Azt álmodtam, hogy ugyanazt az orgonahangot hallottam, mint a temetésen 
[ti.: mint az apjáén]. Mialatt ennek okát kutattam, hirtelen egy sír megnyílik, és az
apám, a halotti leplébe öltözve, kimászik belõle. Átsiet a templomba és egy kis idõ
után visszatér egy kisgyerekkel a karján. A sír kinyílik, õ belép, és a fedél rácsu-
kódik a nyílásra. Hirtelen, az orgona menydörgésszerû hangja abbamarad, és én
felébredek.” (Nietzsche, 1858, 244.)

A gyermek, akit levisznek a sírba, kétséget kizáróan a fiatal Nietzsche maga,
akit halálos ölelésben immár fogva tart a felemésztõ identifikáció, amely
megtörte arra irányuló képességét, hogy élete hátralévõ részében kinyilvánít-
sa és kifejezze magát. E gondolkodó õrültsége az összeegyeztethetetlen életfe-
ladatok közötti hasadásban gyökerezik, amely az elhunyt apáért áldozott élet
és az önmagáért való lét közt fennállt.

A fiatal fiú és az apapótlék között, amivé vált, megosztottság lépett fel: éle-
tének folyása ennek megfelelõen dialektikus mintát vett fel, amelyet az a so-
sem teljesült igény mozgatott, hogy a benne lévõ két részt összeegyeztesse. Ez
a nietzschei géniusz alkotásában mindenhol tükrözõdik. Mûvei arra irányuló
próbálkozások, hogy összeillesszen két dolgot, amit végsõ soron nem lehet
egymással integrálni – egyrészt annak a beteljesíthetetlen feladatát, hogy
elhunyt apjává váljon és õt helyettesítse, másrészt hogy önmagává váljon. Ez a
küzdelem visszhangzik abban a dichotómiában, amely az apollói és a dionü-
szoszi között fennáll, illetve Zarathustra különös kettõsségében is (Nietzsche
1892), aki azt tanítja az embereknek, hogy legyenek önmaguk, miközben õ
maga egy atyai vezetõként és prófétaként beszél, és valamivel közvetettebb
módon abban, hogy az emberi tudást inherensen perspektivikusnak látja.

Nietzsche perspektivizmusa egyik leghíresebb mondatában is tükrözõdik,
amely aforizmái között, a Túl a jón és a rosszon címû könyvében jelenik meg:
„Fokozatosan kiderült számomra, mi is volt eleddig minden nagy filozófia:
nem más, mint szerzõjének önvallomása, s egyfajta akaratlan és észrevétlen
memoires” (1886; magyar kiadás, 1995, 13.). A felismerés, amely ebben a
megállapításban kristályosodott ki arról, hogy mennyire bele van ágyazva a
filozófia a filozófus életébe, összekapcsolódik azzal a felfogásával, hogy egész
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gondolkodásunk perspektivikus. Senki számára nem lehetséges az emberi
létezés áttekintése semmiféle isteni szemmel, és az a cél, hogy az igazságok
bárminemû formulája érvényes legyen az egyén életén túl, ennek megfelelõen
értelmetlennek minõsül. Nietzsche különleges módon talált rá ennek a kimon-
dására jól ismert kijelentésében: „Isten halott” (1882; magyar kiadás, 1997,
137.).

Az ember felnéz ezekre a lenyûgözõ gondolatrendszerekre, absztrakciók-
ból emelt katedrálisokra, Nietzsche pedig azt mondja nekünk, hogy ezek a
csodálatos épületek mélyen a filozófus saját személyes létének eleven kör-
nyezetében gyökereznek. Nem létezik realitás az emberi létezés közvetlen-
ségén túl vagy a fölött, és a transzcendens szféra ilyetén feltételezéseinek
történetérõl kiderül, hogy azok nem mások, mint csupán nagyon is emberi
perspektívák. A szárnyaló, komplex gondolat integrálódik az átélt élmények-
kel, és ebben az egyesítõ tettben látjuk Nietzsche részérõl az egység tartós
keresését. Az õ érzékenységét a filozófiai gondolkodás perspektivikus ter-
mészete iránt talán felnagyította a kettõs, egymással versengõ perspektíva
kölcsönhatása, amely egész életére rányomta bélyegét: az apáé, akit szeretett
volna helyettesíteni, és az egykori gyermeké, akinek identitását szerette volna
visszanyerni.

Vizsgáljuk meg ebben az összefüggésben az örök visszatérés doktrínáját.
Ezt a gondolatot úgy tekinthetjük, mint megvalósulását és egyetemessé tételét
annak, hogy Nietzsche foglya maradt annak a törekvésnek, hogy megismétel-
je és kiterjessze az apja életét. Gondolatmenete szerint minden ember végzete,
hogy végtelenül ismételje a már leélt életeket, újra és újra vég nélkül vissza-
térve pontosan ugyanazokba a szituációkba. Nietzsche elképzelése arról,
ahogyan ezt a kései önéletrajzában, az Ecce Homóban (1908) írja, hogy apja
„még egyszer újjáéledt” benne (magyar kiadás, 1994, 22.), pontosan tükrözi
azt a gondolatot, hogy örökké visszatérünk azokhoz életekhez, amelyek már
bekövetkeztek.

Ebben a tanításban õrültség rejlik. Nietzsche átfogó filozófiája összezúzza
azt a menedéket kínáló illúziót, amelyet a nyugati civilizáció platonikus és
keresztény metafizikája és a kapcsolódó gondolatok nyújtottak, és ezt azáltal
teszi, hogy az emberi létezés világát alapvetõen kaotikusnak láttatja, amely-
ben nincs más jelentés, csak az, amit mi tulajdonítunk neki. Azt hangoztatja,
hogy a világ folyamatosan alakuló, folyamatos változásában semmi állandó
nincsen, amire támaszkodhatnánk; a gondolkodó embert a depresszív nihiliz-
musba sodorhatja. Semmire nem támaszkodhatunk, leszámítva egyetlenegy
dolgot, ugyanannak az örök visszatérését. Nietzsche doktrínája különös
módon ellentmond annak, amit filozófiája egyébként állít: „állandó struk-
túrát” tulajdonít a létrejövés folyamatának, esszenciális létezést, amelyet
maga az örök visszatérés határoz meg. Ez ismét csak azt tükrözi, hogy a fiatal
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Nietzsche úgy birkózott meg a családi káosszal az apja halála nyomán, hogy
önmagát apja másolatává tette.

3. Ludwig Wittgenstein

Ha az ember megvizsgálja Ludwig Wittgenstein életét, egy tényezõ magyará-
zatért kiált: intenzív halálvágya. Ha meg akarjuk érteni a filozófust, próbáljuk
meg egyben megkísérelni, megérteni azt, hogy különbözõ gondolatai hogyan
függnek össze állandóan jelen levõ öngyilkossági hajlamával. Az életrajzi vizs-
gálat felfed valami nagyon érdekeset, ami a téma szempontjából jelentõs.
Wittgensteinnak három fivére volt, és mindhárman öngyilkosságot követtek el
fiatal korukban. Nagyon valószínûnek tûnik, hogy saját vágya a halálra szoro-
san összefügg fivéreinek önmegsemmisítõ tetteivel, így tehát feltehetõ a kérdés:
mi történhetett ezekkel az emberekkel, amely aláásta élni akarásukat, ami
általában az emberi lény legerõsebb késztetésének nevezhetõ?

A fiúk olyan családban nõttek fel, amelyet apjuk, egy gazdag osztrák
acélmágnás irányított, aki mindegyik fiától elvárta, hogy az õ nyomdokaiba
lépjen, és mérnök legyen (Monk, 1990). Ebben az erõszakos narcisztikus
helyzetben a fiúk arra voltak kárhoztatva, hogy apjuk személyes életét foly-
tassák és kibõvítsék. Õ volt a nap és a fiúk voltak a bolygók, egyéni kibon-
takozásuk jelentõsége abban állt, hogy mennyire tükrözték vissza a sugárzást.
Három gyerek közülük végül elutasította a sorsot, amelyet nekik szántak,
határozottan visszautasítva az alkalmazkodást azáltal, hogy eldobták az életet
maguktól. Ludwig kezdetben elfogadta az apai követelményt és mérnök lett,
és szinte biztosan ugyanaz lett volna a végzete, mint a bátyjainak, ha nem talál
rá a filozófiára.

Elõször a matematikai logika vonzotta, Wittgenstein ezért a híres logika-
professzort, Gottlob Fregét kereste fel, aki azt tanácsolta neki, hogy menjen
Cambridge-be, hogy Bertrand Russellnél tanuljon. Russell éppen akkor publi-
kálta Alfred North Whiteheaddel közösen a Principia Mathematicá-t
(Whitehead és Russell, 1927). Új mentora szinte a kezdetektõl fogva pót-
apaként mûködött számára. Mély benyomást tett rá Wittgenstein filozófiai
mélysége és szenvedélye, úgy vélte, hogy a nyugati filozófiában a következõ
fontos lépést éppen védence fogja megtenni. Eközben Russell látta
Wittgensteinben a mély érzelmi elgyötörtséget és aggódott érte, nehogy végül
õ is öngyilkos legyen.

Személyes szinten Wittgenstein filozófiai kísérletei azt a harcot tükrözik,
ahogy igyekezett eloldozni identitását eredeti családja zavarba ejtõ, misztici-
záló nyelvezetétõl. Úgy is fogalmazhatunk, hogy az apja önmagát közép-
pontba állító univerzumának bitorló elnyomása alatt agymosáson ment
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3 Magyarul: Logikai-filozófiai értekezés. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989.
4 Wittgenstein három rövidebb írást és egy helyesírási szótárt is megjelentetett. (A ford.

megjegyzése.)

keresztül. Herman Wittgenstein episztemológiai zsarnok volt, õ definiálta a
valóságot mindenki számára, aki valamilyen kapcsolatot keresett vele. A filo-
zófus gondolkodására úgy tekinthetünk, mint egy ön-átprogramozó vállal-
kozásra, amelynek végsõ célja az volt, hogy megteremtse önmaga felsza-
badulásának lehetõségét apja életprogramja alól, és hogy elfoglalhassa saját
helyét a világban.

Wittgenstein elsõ és egyetlen kötete, amely életében megjelent, a Tractatus
Logico-Philosophicus (1921)3 arra irányuló próbálkozás, hogy tisztázza a vi-
szonyt a nyelvünk szavai és a között, amelyet úgy nevezett, hogy „tényállás”
(Sachlage), vagyis ahogy az megjelenik az érzékelt világban.4 Két specifikus
kijelentés is felbukkan ebben a könyvben, amirõl úgy véljük, hogy áthatja a
személyes jelleg: „Nincs olyan, hogy szubjektum...” továbbá: „A szubjektum
nem tartozik a világhoz...” (Wittgenstein, 1989, 71.)

Filozófiai szinten mindez arra figyelmeztet bennünket, hogy nem kellene
objektivizálnunk az egyes szám elsõ személyt: az „én” nem egy tétel a világ-
ban. A tapasztaló szubjektum nem része az érzékelt világnak, ehelyett az,
amirõl mint ennek a világnak a „határáról” beszélt, egy olyan kiindulópont,
ahonnan nézve mindez, amit „világnak” nevezünk és az, amit tartalmaz,
feltûnik.

Ha ezeket a kijelentéseket kiemeljük a szokásos filozófiai kontextusukból,
és személyes, élettörténeti jelentésükre figyelünk, episztemológiai lázadást
figyelhetünk meg Wittgenstein részérõl, amelyet a nagyhatalmú apa ellen indí-
tott, aki fia létezésének mindent meghatározó irányítója próbált lenni. A fiú
azt mondja: „Én nem vagyok a te világodhoz tartozó dolog, nem vagyok
semmi, amit bárki meghatározhat vagy ellenõrizhet. A létezésem kívül fekszik
a te felemésztõ õrültségeden. Mindenek elõtt tudd meg: ’Nem vagyok tétel a
te javaid raktári listáján, akit úgy használsz, ahogy akarsz.’”

Az apa bitorló hatalmának vonzása mindenesetre továbbra is elég erõs kel-
lett legyen, és állandóan jelenvaló veszélyt jelentett arra nézve, hogy vissza-
eshet az ellenõrzése alá, és újra az ellenállhatatlan akarat engedelmes meg-
valósítója legyen. Ez nem egyszerûen egy gyermek esete, aki szembeszáll a
szigorú és ellenõrzõ apával. Wittgenstein leválása apjáról saját létének meg-
mentése volt, amely csak függetlenségében lehet valóságos. Fiatal korában vál-
ságba került, amelynek során rádöbbent, hogy ha az apja által számára
kikövezett utat járja, akkor örökre egy tétel válna belõle apja számos tulaj-
donának egyikeként. Vagyis megadná magát a megsemmisülésnek.
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Annak a jeleit, hogy érezte a fiatalsága mindent megsemmisítõ konfor-
mizmusába való visszaesés veszélyét, Wittgenstein életének egyik olyan jelleg-
zetessége, melyet életrajzírói feljegyeztek ugyan, de nem teljesen értettek meg.
Ez a színlelésre, a hazugságra és az igazság elkendõzésére való teljes képtelen-
sége volt, bárminemû, helyzetét jellemzõ kényszerítõ körülmény ellenére. Ha
mégis valamilyen elleplezésre kényszerült, ami roppant ritkán következett be,
akkor azonnal válságba került, és végezni akart magával. Feltevésünk szerint a
hazugságra való képtelensége, vagy hogy bármi mást mutasson, mint amit
igaznak tudott és érzett, azzal a veszéllyel járt, hogy a megfelelési kényszer
miatt esetleg újra belemerülhet egy hamis identitásba, ahelyett, hogy saját
spontán gondolati szándékait és autenticitását képviselné. Amennyiben nem
marad más lehetõsége, mint a hamis élet, akkor a kizárólagos opciója a halál
lett volna.

A filozófus a rabszolgaság alól való felszabadulását azzal kényszerítette ki,
hogy elvágta apjához fûzõdõ kötelékeit, és még jelentõs örökségének elfoga-
dását is visszautasította apja halálakor. Wittgenstein úgy látta, hogy a vagyon
elfogadásával feláldozná személyes létezésének amúgy is ingatag érzetét.
Õrültsége teljes egészében a megsemmisülés veszélyében rejtezett, amelyet
élete végéig átérzett. Filozófiáját ennek következtében úgy tekinthetjük, mint
az erre az ontológiai sebezhetõségre adott választ.

Írásai legnagyobb részben a nyelvre koncentráló aforisztikus meditációkból
állnak. Gondolatmenetei megpróbálják feltárni a különféle zavarokat, ame-
lyeknek áldozatává válunk azt állítva, hogy sok – talán az összes – klasszikus
filozófiai probléma ezeknek a nyelvi zavaroknak a manifesztációja.
Wittgenstein önmagát és olvasóit konkrét példákat tartalmazó párbeszédekbe
vonja be arról, hogy milyen módon beszélünk és gondolkodunk, és ezt könyör-
telenül reflexiónak és analízisnek veti alá. E párbeszédek alatt feltárul az egész
karteziánus hagyomány részletes kritikája, lebomlanak azok metafizikai eszmék
és distinkciók, amelyek egyébként beborítják gondolkodásunkat és tudattalan
zavar formájában börtönbe zárnak bennünket. Központi szerep jut ebben a
vizsgálódásban az emberi létezésre vonatkozó olyan fogalmak megértésének,
mint az „elme”, a „gondolkodó dolog” értelmében, ami egy valóságos entitás,
amely egy belsõ világgal rendelkezik, és azon keresztül tekint kifelé a világra,
amelytõl alapvetõen elidegenedett. Attól kezdve, hogy ez a feltevés megállapí-
tásra kerül, kérlelhetetlenül eljutunk a dualizmushoz, mert az ember óhatat-
lanul azon kezd gondolkozni, hogy ez az entitás, az „elme” különös módon,
misztikusan kapcsolódik egy másik entitáshoz, a „test”-hez. Meggyõzõ érveket
hoz fel arra vonatkozóan, hogy ezeknek az egyébként alaptalan gondolatoknak
a hátterében meghatározott nyelvi zavar rejlik, annak az emberi tendenciának
alapján, hogy a fõneveket tulajdonnévvé alakítjuk. Wittgenstein univerzumá-
ban nincsenek „elmék”, amelyeknek bensõ világa volna, nincsenek intrapszi-

02-Stolorow-(P-1).qxd  4/25/2012  8:56 AM  Page 27



Tanulmány

28

chikus terek, amelyben a gondolatok és érzések valami „furcsa közegben”
lebegnek, nincs szükség lenyûgözõ misztériumokra arra vonatkozóan, hogy a
gondolkodó entitás és a feltételezett tartalma hogyan függ össze azzal a fizikai
tárggyal, amelyet testnek nevezünk. A régóta fennálló metafizikus hagyomány
kérdõjelezõdik meg ennek megfelelõen, és a filozófia területén új és tisztázó
utak nyílnak, annak érdekében, hogy felfedezzük egzisztenciánkat. Jól ismert
érvek a szolipszizmus, mint filozófiai álláspont koherenciájával, valamint az
egyéni, „magántermészetû nyelv” létezésének lehetõségével szemben cáfolják
azt a gondolatot, miszerint bármi értelme lenne az emberi életrõl úgy véleked-
ni, mintha az elszigetelt „én” vagy ego volna. Wittgenstein par excellence
posztkarteziánus filozófus volt.

Wittgenstein olykor a filozófia és a társadalom egyfajta terápiájának tek-
intette a nyelvi kifejezéseink és asszociációs mintáink tüzetes vizsgálatát.
Meggyõzõdésünk szerint ez a civilizációnknak nyújtott terápia pontosan
tükrözte fentebb leírt személyes erõfeszítéseit, amelynek értelmében életcélja
az volt, hogy felszabaduljon a fiatalkorát átható családi rendszer kaotikus-
sága, érvénytelenítései és megsemmisítõ gesztusai alól. Ebben a tekintetben
sikerrel járt, ugyanis összekötötte kifejezetten személyes ügyét a tágabb
kultúra fontos áramlataival és szükségleteivel. Filozófiai utazása ezáltal lehe-
tõvé tette, hogy megtalálja élete értelmét apja halálos nárcizmusának szûk
horizontján túl, ami segített neki elkerülni fivérei tragikus sorsát.

Forduljunk most Wittgenstein (1921) egyik legfontosabb speciális gondo-
latához: az úgynevezett nyelvjáték fogalmához. Tünékeny terminus, amelyet
sohasem definiált formálisan különbözõ dialógusaiban, így meg kell figyel-
nünk, hogyan használta különbözõ szövegösszefüggésekben, és ebbõl kell
kihámoznunk jelentését. Az egyik legismertebb formulája természetesen erre
az, hogy „a jelentés a használat”, és nem is létezik ezen kívül, ez pedig jel-
legzetesen posztkarteziánus szemantikai megközelítés.

Wittgenstein nyelvjátékára úgy kell gondolunk, mint szavakból és kifejezé-
sekbõl álló készletre, együtt azok szokásos használatával, amelyek egy kvázi
organikus rendszert alkotnak, és amelyre jellemzõ, hogyha valaki egy vagy két
elemet felhasznál a rendszerbõl, akkor az magával rántja az egész rendszert, ki
lesz téve az arra vonatkozó belsõ szabályoknak, és bizonyos szempontból
csapdába esik annak horizontján belül a lehetséges diskurzusok tekintetében. A
német szó erre a Sprachspiel; a szó nyilvánvalóan a játszani-ból ered: spielen.
Egy nyelvjáték, életünk akármelyik szférájában is manifesztálódik, az elemek-
nek és a lehetõségeknek egy véges rendszerébe zár bennünket, és olyan szabá-
lyoknak vet alá, amelyet tudatosan vagy tudattalanul, de általában követünk.
Az ilyen struktúra valóban „játszik” az elménkkel, alakítva és irányítva a
tapasztalatainkat a választott ösvényeknek megfelelõen és bekényszerítve
azokat az elõre felállított határok közé. Wittgenstein azt akarta, hogy ébredjünk

02-Stolorow-(P-1).qxd  4/25/2012  8:56 AM  Page 28



Õrültség és zsenialitás a filozófiában

29

5 Magyarul: Elmélkedések az elsõ filozófiáról. Atlantisz Kiadó, Budapest, 1994.

tudatára ezeknek a rendszereknek, melyekbe mindannyian be vagyunk ágyaz-
va, ez pedig része volna egész kultúránk terápiájának. Ennek a célja az, hogy
elõsegíthessük a tisztánlátást azzal kapcsolatban, amit gondolunk és akik
vagyunk, megvilágítva azt, amit „életünk bonyolult formájának” nevezett.

Az elsõdleges nyelvjáték személyes történetében családjának kommuniká-
ciós rendszerét jelentette, amely meghatározta játékszerként való létezését –
akárcsak elátkozott fivéreiét –, szinte mintha sakkfigurák lettek volna apjuk
tulajdonában, annak uralkodó utasításait követve. A családja világát befolyá-
soló misztifikáló és bitorló érvénytelenítések tiszta felismerése nyilvánvalóan
segített neki, hogy rátaláljon saját útjára. Filozófiai reflexióiban nagy erõvel
próbálta meg diszciplínáját és általában a világot megszabadítani a nyelv
„boszorkánybûbájától”, ahogyan önmagát is nagy nehezen felszabadította apja
hatása alól.

4. Martin Heidegger

Martin Heideggert egész életében mindössze egyetlenegy kérdés ragadta
magával: a Lét értelme. Életmûvének nagyszabású ontológiai célja volt vála-
szolni erre a kérdésre, vagy legalábbis az, hogy elõkészítse azt az utat, amelyen
ezt a választ meg lehet majd találni. Tudni akarta, hogy mit jelent valami –
bármi – számára létezni, létezéssel bírni. Heidegger opus magnuma, a Lét és
idõ elején meghatározza a jelenvalólétet (Dasein) – ez az õ szava a megkülön-
böztetetten emberi létformára –, mint olyan létezõt, amely számára a létezés
kérdés. Nietzsche megjegyzése miszerint minden filozófia személyes vallomás
és tudattalan emlékirat, megvilágító erejû Heidegger egész gondolkodásának
szubjektív hátterére nézve. Olyan ember volt, aki számára a létezés kérdéses
volt, aki bizonytalan volt saját létezését tekintve, akinek valóságérzéke töré-
keny volt és befejezetlen.

A Lét és idõ nyilvánvalóan a huszadik század egyik legfontosabb filozófiai
mûve. A kötet központi témáját ez a híressé vált, nagyszerû kijelentés ragadja
meg: „Puszta szubjektum világ nélkül közvetlenül soha ’nincs’, és soha nincs
adva.” (152; magyar kiadás 244.) Heidegger munkájának elsõ felét az emberi
létezés holisztikus struktúrájának leleplezésére fordítja, melyet a hagyományos
metafizikai dualizmus, különösen Descartes-é (1641)5 fedett el, amelyet a
történelem a kultúránk józan eszévé alakított. Descartes metafizikája a véges
világot két különálló alapvetõ anyagra bontotta, res cogitans és res extensa,
gondolkodó szubsztanciára (elme), amelynek nincs kiterjedése a térben, és a
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6 Magyarul: Lét és idõ. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1989.

kiterjesztett szubsztanciára (test és más anyagi dolgok), amelyek nem gondol-
kodnak. Ez a metafizikai dualizmus konkretizálta az elme és a világ, szubjek-
tum és objektum teljes szétválasztását – radikálisan dekontextualizálva ezzel az
elmét és a világot egymásra való tekintet nélkül, mert mindkettõt puszta,
elszigetelt „dologiságában” kell felfognunk. Ezzel szemben Heidegger (1927)6,
meg kívánta világítani létezésünk egységét, amelyet széthasított a karteziánus
kétfelé osztás. Ezért amit a hagyományos metafizika „lerombolásának” hívott,
a hordalék és az elleplezõdések letisztítása volt annak érdekében, hogy
feltáruljon az elsõdleges kontextuális egész, amit korábban elfedett. Létezésünk
egységét (vagyis magunk magunk általi megérthetõségét) és ennek kontextusát
már korán, a Lét és idõ-ben jelzi, és elõre vetíti az emberi lényt mint Daseint,
jelenvalólétet vagy létbe-vetettséget.

Mint Kierkegaard, Nietzsche és Wittgenstein, Heidegger is mélyen meg-
hasonlott személyiség volt, akit gondolkodásában az egység iránti vágy mozga-
tott. Törekvése az integráció irányába kitûnik abból, ahogyan létezésünk szer-
kezetét világban-benne-létként értelmezte (155). Azzal, hogy kötõjellel írja a
világban-benne-lét kifejezést (In-der-Welt-sein), arra utal, hogy a Dasein fel-
fogásában a hagyományos ontológiai szakadék létezésünk és világunk között
be kell záruljon, és hogy ezek elválaszthatatlan egységében létezésünk és a
világunk mindig kontextualizálják egymást. Amikor megértjük leleplezett
önmagunkat, gazdag kontextuális egészként fogjuk fel magunkat, világban-
benne-létünket, amelyben a létezésünk megtelik a világgal, amelyben tartóz-
kodunk, és a világ, amelyet benépesítünk, át van itatva emberi jelentéssel és
jelentõséggel.

Mi késztethet egy gondolkodót, hogy ilyen nagyszabású kutatásra adja a
fejét létezésünk elveszett egységét keresve? Válaszunk az, hogy megerõsítést
keresett a megsemmisítõ elszigetelõdés állandó fenyegetésével szemben, ami
számára része volt individuális önmaga keresésének.

Keveset írtak Heidegger korai gyermekkoráról és meghatározó fejlõdési
tapasztalatairól. Mindenesetre arra következtethetünk, hogy legbensõ önma-
ga megtalálása érzelmileg erõsen telített és problematikus kérdés lehetett
számára, amit különösen világosan mutat meg konfliktusokkal teli harca,
hogy leváljon a katolikus egyházról és családja katolikus örökségérõl, de
egyúttal fenn is tartsa a folytonosságot velük (Safranski, 1994). Heidegger
apja sekrestyés volt a Szent Márton katolikus templomban, egy Messkirch
nevû német kisvárosban, ahol a család egyházi gondoskodás alatt élt.
Gyermekkorát behálózták a katolikus egyház szokásai és gyakorlata. Alsó-
középosztálybeli szülei nem tudták fiuk felsõbb szintû tanulmányait
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elõsegíteni, és a szemináriumot csak az egyház támogatásával és anyagi segít-
ségével látogathatta. Egyre ambivalensebbé váló kötõdését az egyházhoz
tovább bonyolította anyagi függése, amely egy tizenhárom éves szakaszon át
tartott. A filozófiával való megismerkedése eredményeképpen gondolkodása
eltávolodott a katolikus világszemlélettõl. Ez az eltávolodás, valamint az indi-
vidualizáció akadályozottsága az egyház által megkövetelt konformizmus
miatt élénken kiviláglanak levelébõl, amelyet szarkasztikusan írt Engelbert
Krebshez 1914-ben:

Már csak a filozófiáról szóló motu proprio [feltehetõen egy pápai ediktumra utal,
amely megkívánta a katolikus papoktól és tanároktól egy hûségnyilatkozat
aláírását, amely elutasítja a modernizmus gondolatait] hiányzott nekünk. Talán Te,
mint „tudós”, javasolhatnál egy jobb procedúrát, ami által bárki, aki úgy érzi, hogy
támadt egy önálló gondolata, az agyát kiemeltethetné és helyére rakathatna egy
olasz salátát. (Idézi: Ott, 1993, 81.)

Heidegger mélyülõ konfliktusa a katolikus egyházhoz való kötõdése miatt
végül pszichoszomatikus megoldásba torkollott. Mindössze két héttel az után,
hogy belépett a Jézus Szíve Társaságba mint novícius, orvosi okok miatt el-
bocsátották, mert „szívproblémákra” panaszkodott. Amikor két évvel késõbb
ezek a panaszok kiújultak, abbahagyta a papi képzést. Evidensnek látszik,
hogy lelki konfliktusa, hogy elhatárolja magát az egyháztól, és ezáltal vérségi
családjától is, olyan roppant intenzív volt, hogy növekvõ elégedetlensége a
katolicizmussal csakis szomatikusan volt érzékelhetõ, fizikai szívpanaszok for-
májában; és hogy lelki élete felett csak úgy tudta megõrizni az uralmat, hogy
pszichoszomatikus tüneteket produkált.

Két különbözõ bizonyíték létezik arra vonatkozóan, hogy a filozófus számára
önmaga individualizációja szorosan összekapcsolódott a megsemmisítõ egyedül-
lét veszélyével. Az elsõ Heidegger (1927) feltevése az autentikus (eigentlich)
vagy legsajátabb létrõl és idõben létezésrõl. Ebben a leírásban az autentikus léte-
zés be van alapozva a nem kitérõ módon tulajdonolt halálhoz-való-létbe. A kon-
vencionális hétköznapi értelmezettség („akárki”, das Man) védõburkot adó illú-
zióitól elszakítva az, aki autentikusan létezik, a halált nem egy távoli esemény-
ként fogja fel, amely még nem következett be, vagy amely másokkal történik
meg (mint ami az „akárki”, das Man „csevegésében” fordul elõ), hanem mint az
õ létezését alkotó megkülönböztetett lehetõség, mint „legsajátabb” vagy „leg-
inkább” lehetõsége, olyan lehetõség, amely egyaránt biztos és meghatározatlan
a „mikor”-t illetõen, és ezért mindig állandó fenyegetést jelent. A tulajdonkép-
peni lét a szorongás hangulatában nyilvánul meg, amelyben az ember „rejté-
lyeket” él át, vagyis már nem érzi magát biztonságosan otthon a világában,
amely már nem képes elkerülni a halálhoz-való-létet. Heidegger azt állítja, hogy
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a halál mint az ember legsajátabb lehetõsége „nem kapcsolati”, amennyiben a
halál az egyes embert követeli magának, megsemmisítve az ember kapcsolatait
másokkal. Az ember nem oszthatja meg a saját halálát másokkal: „Az ilyen
valakiért való meghalás azonban soha nem jelentheti azt, hogy ezzel a másik
halálát a legcsekélyebb mértékben is átvettük volna. A meghalást minden egyes
jelenvalólétnek mindenkor önmagának kell magára vennie… A halál, amenny-
iben ’van’, lényegszerûen mindenkor az enyém… A meghalásban megmu-
tatkozik, hogy a halál ontológiailag a mindenkori enyémvalóság és egzisztencia
konstituálja.” (Heidegger, 1927/1989, 415.) Így tehát Heidegger nézete szerint
a tulajdonképpeni halálhoz-való-lét, a mi legsajátabb, nem-kapcsolati
lehetõségünk, ami individualizál és egyedivé tesz bennünket. A Lét és idõ filozó-
fiájában a legsajátabb lenni-tudás és a megsemmisítõ egyedüllét összetartoznak.

A második bizonyítéka ennek a gyötrõ kapcsolatnak életrajzi: egy meg-
rendítõ epizód, amelynek során Heidegger a Lét és idõ frissen megjelent pél-
dányát anyja halálos ágyára helyezte. Anyja nem sokkal késõbb elhunyt, össze-
zavarodva és csalódottan amiatt, hogy fia ilyen messze távolodott a katolikus
egyháztól. A könyv odahelyezése anyja számára egy utolsó, terméketlen kísér-
let volt Heidegger részérõl, hogy elfogadtassa távolba vezetõ útját, amelyre
gondolkodói pályája vitte, és hogy helyreállítsa kapcsolatát anyjával, amely
elhidegült szelfje differenciálódásához vezetõ fejlõdése során.

Ugyanabban az idõszakban, amikor haldokló anyja keserûen elutasította,
Hannah Arendt, aki szerelme és múzsája volt a Lét és idõ írása idején, eltávolo-
dott tõle, majd szakított vele. Ráadásul opus magnumát a tudományos
közösség értetlenül fogadta. Úgy véljük, ez a három izoláló trauma vetette
Heideggert a személyes megsemmisülés válságába, amelynek során úgy érezte,
hogy önélménye eltávolodik tõle és a körülötte lévõ világ összeomlik. Ezeknek
az érzéseknek az összefüggésében és az önmaga, valamint a világ elvesztése
feletti érzetében, a nemzeti szocializmus felé közeledett, hogy helyreállítsa
önmagát és világát. (Stolorow, Atwood és Orange 2010). Heidegger személyes
nácizmus-verziója valójában egyfajta õrültség volt – egy visszatérõ álom képe,
melyben a lét maga próbál rátörni a világra úgy, ahogyan a régi görögök óta
sosem. A háború után, feltételezhetõen az igazoló bizottsággal való szem-
besülés következményeként és az egyetemi katedrától elzárva mentálisan
összeomlott, és pszichiátriai kórházi kezelésben részesült, amely után nagy-
részt magányos filozófiai reflexióikba húzódott vissza, egyfajta „kunyhó
létbe”. Írásait át- meg áthatja a visszatérés témája, a visszatérés az otthon-létbe,
a kandallóhoz és az otthonhoz, a szentséghez és az eltûnt istenekhez. Ezeknek
a képeknek a használatával, és ahogyan a lét fogalmát ezzel együtt valós iden-
titással ruházza fel és teologizálja, annak élénk kifejezõdését lehet észrevenni,
hogy vissza kívánja szerezni az individualizált egyéni lét keresése során
elvesztett kötelékeket – amelyek például anyjához és a katolikus családhoz
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kötötték gyerekkorában – egy restaurációs visszatérés nyomán, amelyet
évtizedekkel korábban briliáns módon vetített elõre a világban létezés õsi
egysége által. Heideggernél mind filozófiájában, mind személyes tapasztalati
világában kibogozhatatlanul összefonódott az autentikusság és otthontalanság,
a legsajátabb önlét és a szélsõséges kapcsolatnélküliség.

Összegzés

Pszichobiogáfiai vizsgálódásaink folyamán feltûnõ párhuzamosságot találtunk
Nietzsche, Kierkegaard, Wittgenstein és Heidegger élete és filozófiai munkás-
sága között. Mind a négy nagy posztkarteziánus filozófus filozófiájában kereste
a karteziánus feltevés kettéosztottsága okozta töredékesség újraegyesítését,
ahogyan alkotó munkájukban is keresték személyes pszichológiai világuk egysé-
gének a helyreállítását, amelyet különbözõ lelki traumák tettek töredezetté. A
karteziánus hasadás reintergációjára irányuló erõfeszítéseik tükrözték személy-
iségük egységének keresését; ugyanez elmondható mindhármunkról is. Saját ta-
pasztaltunkból ismerjük, milyen pusztító a traumatikus veszteség (Kierkegaard,
Nietzsche), milyen mélységesen aláaknázó az episztemológiailag zsarnoki szülõ
(Wittgenstein), és milyen megsemmisítõ az egyedüllét, mely az ön-megkülön-
böztetés törekvésébõl fakadhat (Heidegger). Ismereteink ezekrõl a romboló
élményekrõl és hatásukról filozófiai elkötelezettségünkre és pszichoanalitikus
gondolkodásunkra tesz bennünket folyamatosan önreflexívvé, folyamatosan
fenomenológiaivá, kontextuálissá és perspektivikussá, nyitottá a megértés új
lehetõségeire, amelyek még felfedezésre várnak.
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Lángész és õrültség: patográfia vs pszichobiográfia

A modern látomásos festészet alakjai között számos olyan alkotót találunk,
akik szinte megtestesülései a népszerû „lángész és õrültség” narratívának.
Ilyen volt Van Gogh és Salvador Dalí, a magyar festõk közül pedig Gulácsy
Lajos és Csontváry Kosztka Tivadar. Ez korántsem véletlen: a kreativitás tar-
tományai közül ugyanis a képiség kedvez leginkább az álomszerû, regresszív
munkamódnak, itt érvényesülhetnek legintenzívebben a tudattalan mûködését
jellemzõ elsõdleges folyamatok, amelyek mind az alkotás inspirációs fázi-
sában, mind a pszichopatológiai megnyilvánulásokban megjelennek. Bizonyos
festészeti irányzatok, így az expresszionizmus és a szürrealizmus esetében ez a
hasonlóság olyan mértékû, hogy egyes szerzõk „pszichopatologikus mûvé-
szet”-rõl beszélnek (Dracoulides, 1973). A szürrealisták a tudattalan elérése,
az inspirációs folyamatok serkentése érdekében idõnként egyenesen az elme-
betegség szimulációjára törekedtek (Mérei, 1986).

A „lángész és õrültség” narratíva magába sûríti a 19. és 20. század mûvészi
kreativitásról való gondolkodásának két legfontosabb vonulatát: a „romantikus
rend” (Doorman, 2007) artisztikus vízióit a lázadó, nonkomformista, elhivatott
és megszállott mûvészrõl, és a medikális diskurzus redukcionista elképzeléseit,
amely némely szélsõséges esetben egyenlõségjelet rakott a mentális problémák
és a kiemelkedõ alkotókészség közé (Kõváry, 2011b). A két diskurzus koránt
sem különül el egymástól: metszéspontjában található egyrészt a német élet-
filozófia esztétikája (Schopenhauer, 1991; Nietzsche, 1994), másrészt a pszi-
choanalitikus mûvészetpszichológia. Freud mûvészetelmélete sokat merített a
romantika elképzeléseibõl (Kõváry, 2011a), ám – ahogyan azt Leonardo da Vinci
egy gyermekkori emléke címû esszéjében is hangsúlyozta – célja alapvetõen az
„orvoslélektani kutatás” volt, amelynek során a mûvészi alkotás dinamikáját az
ösztönfejlõdés viszontagságaira és az intrapszichés konfliktusok szublimáció for-
májában történõ feldolgozására vezette vissza (Freud, 1982).

A medikális diskurzus jegyében született mûvészetelméleti munkákban az
elmeorvos szerzõk az alkotás és a kórlélektani folyamatok összefüggéseit
igyekeztek feltárni a patográfiai módszer segítségével. A patográfia Schioldann

Imágó Budapest (2 [23]) 2012, 1: 35–61

Látomás és indulat a képzõmûvészetben
Csontváry és a kreativitás a mai pszichobiográfia tükrében

Kõváry Zoltán
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(2003) definíciója alapján orvosi, pszichológiai és pszichiátriai szempontú élet-
rajz, amely az egyén biológiai sérülékenységét, fejlõdését, személyiségét, élet-
történetét, és mentális illetve testi betegségeinek tüneteit elemzi korának
szociokulturális kontextusában annak érdekében, annak érdekében, hogy ezen
faktoroknak az illetõ döntési folyamataira, viselkedésére és teljesítményére
gyakorolt hatását bemutassa. A mûfaj története Schioldann szerint egészen
Platónnak és Arisztotelésznek a zsenialitás és õrület kapcsolatát boncolgató
fejtegetéseiig nyúlik vissza. Az elsõ pszichiátriai szemléletû elemzés Jacques-
Joseph Moreau (de Tours) 1859-es La psychologie morbide dans ses rapport
avec la philosophie de l’histoire ou l’influence des névropathies sur le dyna-
misme intellectuel [A pszichopatológia a történelem filozófiájával való kapcso-
lataiban, avagy az idegbetegségek hatása az intellektuális dinamizmusra] címû
könyve volt. A mû nagy hatást gyakorolt a következõ fejlõdési fázist képviselõ
Cesare Lombrosóra; az õ degenerációról szóló nézetei a magyar származású
Max Nordauéval együtt nagyban befolyásolták a korabeli gondolkodást, és az
utókorra is nagy hatást gyakoroltak. Lombroso a romantikus zseni-esztétikát a
korszakot jellemzõ pozitivista és redukcionista tudományosság szellemében
igyekezett totálisan medikalizálni (Lombroso, 2000). A mûvészi zsenialitás
szerinte ugyanis nem más, mint „degeneratív elmebetegség”; könyvében
példákkal bõségesen alátámasztva sorolja fel azokat a lelki tulajdonságokat,
amelyek az ilyen típusú emberekre jellemzõk (lásd az alábbi táblázatot).

Révész Géza (1973) rámutatott arra, hogy Lombroso koncepciója számos
súlyos módszertani hibából és elfogultságból származó tévedésre épül. Egy-
részt problematikus a „zseni” definíciója, hiszen Lombroso válogatás nélkül
sorol ide nagy, közepes és kis tehetségû szerzõket, vagyis a vizsgált csoport

Az elmebeteg zseni tulajdonságai Lombroso (2000) szerint
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rendkívül heterogén összetételû. Ugyanilyen vitatható az „õrület”
meghatározása is, amely fogalomba a különcségeket, az enyhébb neurózisokat
és a súlyos elmebetegségeket egyaránt beleszámítja, ráadásul úgy sorol be ez
alá személyeket, hogy objektív bizonyítékot (kórrajz, stb.) a legtöbb esetben az
illetõ „õrült” mivoltáról nem mutat fel. A betegség és az alkotás együtt járására
vonatkozó következtetései is önkényesek, mivel sok esetben a patológia az
alkotási idõszak után robbant ki (Hölderlin, Schumann), és nem hogy elõsegí-
tette volna, sokkal inkább megakadályozta a mûvek létrehozását. Ennek
ellenére leegyszerûsítõ elképzelései sokáig nagyban befolyásolták a kivételes
mûvészi tehetségre vonatkozó elgondolásokat, a biológiai redukcionizmus
szelleme pedig idõrõl idõre újra felbukkan az esztétikai jelenség tudományos
megközelítéseiben. A legutóbbi idõkben ez egyes idegtudományi koncepciók-
ban érhetõ tetten, például V.S. Ramachandran és Semir Zeki „neuroesztétiká-
jában”; az elõbbi például úgy véli, hogy az idegrendszer vizsgálata nyomán
megtalálta „a kulcsot a mûvészet megértéséhez”, míg az utóbbi megalkotta „a
mûvészet neurobiológiai definícióját” (idézi Hyman, 2010, 245.). Az ehhez
hasonló elgondolásokról még egyes idegtudósok is elitélõen nyilatkoznak.
Raymond Tallis (2009) neurológus kutató például úgy véli, hogy az általa össze-
foglalóan „neuromitológiának” nevezett leegyszerûsítõ és sokszor torz nézetek
magának az idegtudománynak okozzák a legnagyobb károkat.

Magát a patográfia kifejezést 1899-ben használta elõször Paul Julius Möbius
német pszichiáter, aki számos ilyen jellegû mûvet írt, többek közt Rousseau-ról,
Goetherõl, Schopenahuerról és Nietzschérõl (Schioldann, 2003). A késõbbi
patográfiaírók közül kiemelhetjük Ernst Kretschmer és Karl Jaspers nevét;
utóbbi Strindbergrõl és leginkább Van Goghról publikált könyvével írta be a
nevét a mûfaj történetébe (Jaspers, 1986). A módszer a 20. század elsõ felére
igen elterjedté vált; Lange-Eichbaum 50-es években már mintegy négyszáz
ilyen írást tartott számon (Pertorini, 1997). Freud ambivalensen viszonyult a
patográfiához: a Leonardo-esszé VI. fejezetében két ízben is használja a kife-
jezést, ám hangsúlyozza, hogy Leonardót sosem számította a neurotikusok közé
(1982). Az õ mûvészetpszichológiai intenciói jóval tovább terjedtek annál,
mintsem hogy megelégedett volna azzal, hogy kimutassa a neurotikus vagy
pszichotikus mûködés sajátosságait a mûvész életében és alkotásaiban. Sokkal
inkább arra volt kíváncsi, hogy honnan ered a költõi anyag és a mûvész spon-
tán ismerete a lélek mélységeirõl, amit a pszichológus oly nagy fáradtsággal
képes csak felszínre hozni, és hogy milyen eszközökkel dolgozik az alkotó,
amikor élményeit és ismereteit alkotássá transzformálja (Freud, 2001). A Bécsi
Pszichoanalitikus Egyesület találkozóinak jegyzõkönyvei szerint pedig amikor a
kérdés napirendre került, Freud kifejezetten azon a véleményen volt, hogy „a
patográfia képtelen bármi újat kimutatni.” (Mack, 1971, 145.). A Leonardóról
készült tanulmány egy másik mûfaj, a pszichobiográfia kiindulópontja lett,
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annak ellenére, hogy Freud írását rengeteg kritika érte és éri a mai napig
(Kõváry, 2011c). E mû nyomán a klasszikus pszichobiográfia idõszakában (kb.
1910–1960) mintegy 300 hasonló mû született; de egyes szerzõ (pl. Marie
Bonaparte) sajnálatos módon nem követték Freud mértéktartó hozzáállását, és
pszichopatológiai összefüggésekre alapozták érvelésüket, önkényesen bántak az
adatokkal, és sokat spekuláltak a mûvészek vélt gyermekkori pszichodinamikai
mozzanatairól (Kraft, 1998). A huszadik század közepére a pszichoanalitikus
pszichobiográfia megkérdõjelezett módszerré vált. Ez egybe esett a nomoteti-
kus perspektíva elõtérbe kerülésével; a személyiség-pszichológiában ezekben az
évtizedekben az operacionalizált, mérhetõ konstrukciók kialakítása vált a köz-
ponti kérdéssé (McAdams, 1997). Ebben az idõben kevés jelentõs pszichobiog-
ráfiai munka születtet; ilyen volt Erikson Luther- és Gandhi-könyve, (1968;
1991), valamint Henry Murray egykori munkatársának, az én-kutatásban is
jeleskedõ Robert White-nak a kötete (1966). A változás a 80-as években kezdõ-
dött, amikor a narratív pszichológia kibontakozásának hatására ismét „szalon-
képes” lett a pszichológiai élettörténet-elemzés (Kõváry, 2011c). Számos kiváló
tanulmány és könyv jelent meg Dan P. McAdams (1988), Irving Alexander
(1990), William M. Runyan (1997), James Anderson (1981) és Alan C. Elms
(1994) tollából, 2005-re pedig megszületett az „új” pszichobiográfiai mozga-
lom elsõ szintézise, a Handbook of psychobiography (Schultz [ed.], 2005).

A kortárs pszichobiográfia elõdjénél jóval eklektikusabb elméleti háttérre
épít; az elemzések a pszichoanalízis mellett a perszonológiai és narratív szemé-
lyiségelméleti nézõpontokat is felhasználják (Elms, 2005). A szerzõk szándé-
kosan nem alkalmaznak pszichopatológiai ismeretekre épülõ érvelést, nagy
figyelmet fordítanak arra, hogy elkerüljék az elméleti dogmatizmust és a reduk-
cionizmust, az egyetlen nyomvonalra épülõ elemzéseket, és a korai gyermekkor
pszichodinamikai történéseire irányuló túlzott spekulációkat. Az értelmezések
általában egy vagy néhány körülhatárolt hipotézis igazolására törekednek
komplett személyiség-rekonstrukciók helyett, és széles hatókörû, koherens ma-
gyarázó narratívák kidolgozására irányulnak gazdag elméleti alátámasztással.
Ezek akkor mûködnek jól, ha logikusan és meggyõzõen hangzanak, felülrõl
támogatottak, túlélik a teszteléseket, és megbízhatóságuk vetekszik az alternatív
magyarázatokéval (Schultz, 2005a; Runyan, 2005).

A következõkben a pszichobiográfia nézõpontjából igyekszem megközelí-
teni Csontváry életének és mûveinek néhány fontos aspektusát. Ehhez azonban
elõször szemügyre kell vennünk Pertorini patográfiai elemzését Csontváryról,
mégpedig két okból. Egyrészt azért, mert a festõ életének ismert elmekórtani
vonatkozásai miatt a klinikai szemlélet fontos támpontokat adhat a pszichodi-
namikai megértés számára anélkül, hogy a pszichopatológiára épülõ érvelés
dominánssá válna. Másrészt elemzési hipotéziseimet Pertorini állításaival szem-
ben tudtam leginkább megfogalmazni. Állítása szerint ugyanis Csontváry
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1 Bár az irodalomjegyzékben Pertorini megjelöli forrásként a Leonardo-tanulmányt, ám
valószínû, hogy nem olvasta, különben nem írta volna ezt: „Freud Leonardo tanulmánya… a
mûvész naplóját, egy rajzát és azt a képet elemzi, amelyen Szt. Anna, Mária és Jézus szerepel-
nek. A képen egy hattyút fedez fel, amelyet összefüggésbe hoz egy, a festõ naplójában leírt
gyermekkori álommal.” (15.). Nem csak az közismert, hogy az elemzés központi motívuma
nem a hattyú, hanem a keselyû, hanem az is, hogy a képen elvileg megtalálható keselyûalakot
(lásd a magyar kiadás 304. oldalán) nem Freud, hanem barátja, a svájci Oskar Pfister fedezte
fel, amit 1913-ban publikált (Freud, 1982, 71. lábjegyzet). Ráadásul az, hogy Leonardo nem
álmot, hanem emléket közöl naplójában, már Freud írásának címébõl kiderül (Leonardo da
Vinci egy gyermekkori emléke).

pszichózisa endogén eredetû volt, élettörténetében nem található korai érzelmi
sérülésre utaló jel, és festészetének jellegzetességeit az „önmagáról mit sem
tudó betegség” (Foucault, 2000, 51.) magyarázza leginkább. Véleményem
szerint életrajzában és mûveiben vannak arra utaló jelek, hogy korai tárgy-
kapcsolati élményei és hiányai fontos szerepet játszhattak mind kreativitásának,
mind betegségének a kibontakozásában; elemzésemben ezen összefüggések
kimutatását kísérlem meg.

Csontváry patográfiai megközelítése

A Csontváry munkásságáról készült egyik legismertebb elemzés a Pertorini
Rezsõ által 1966-ban írt Csontváry patográfiája (1997), ami Veér András
szerint „szakmailag rendkívül gondos, mûvészettörténetileg pedig egyedülál-
lóan fontos mû” (Veér, 1997, 7.). A könyv négy részre osztható. A Bevezetés-
ben Pertorini a patográfia módszertanát és a „pszichopatológiás képzõmûvé-
szet” jellegzetességeit mutatja be, majd a biográfiai adatok és Csontváry írás-
mû-vázlatainak elemzése után levonja következtetéseit egyrészt a festõ szemé-
lyiségérõl, másrészt a pszichózis és az alkotások összefüggéseirõl. Pertorini a
patográfia módszerének bemutatásakor mintegy fél oldalt szentel a pszicho-
analitikus szemléletû patográfiának1, amit „jelentõs elemzésmódnak” tekint,
és úgy véli, hogy „fõképp az analitikus vizsgálatoknak köszönhetõ, hogy a pa-
tográfia a neurotikus, elsõsorban kiváló pszichoneurotikus alkotók analízisére
is alkalmassá vált.” (15.)

Pertorini elemzésének alapfeltevése szerint „Csontváry életútja, betegségének
megjelenése egészen egyedülállónak látszik. Sehol nem találtunk más patográ-
fiákban oly szoros összefüggést a pszichózis és a mûvek közt, és sehol nem talál-
tunk pszichózissal annyira átszõtt, annyira belõle fakadó mûveket ilyen szug-
gesztívnek és mûvészetileg ilyen jól sikerültnek.” (Pertoroni, 1997, 155.). Az
elmegyógyász úgy véli, hogy Csontváry betegsége nem volt pszichogén eredetû,
mivel korai élettörténetében nem található olyan traumatikus esemény vagy
konfliktus, amely ezt támasztaná alá. „A festõ gyermekkora zavartalannak 
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2 Felmerülhet az a kérdés, hogy bár Csontváry esetében egyértelmûnek tûnik a betegség
pszichotikus jellege, miért beszél Pertorini e helyütt mégis a neurózis lehetõségérõl. Feltehetõ,
hogy a neurózis kifejezés itt inkább az érzelmi fejlõdés lehetséges gyermekkori kríziseire és
konfliktusaira vonatkozik, mintsem konkrét betegségre. A klasszikus pszichiátria ugyanis
ezeket a fejlõdési szituációkat a zavarok közül inkább a neurózisokkal hozta összefüggésbe, és
a „nagy” pszichiátriai kórképek (skizofrénia, paranoia, mániás depresszió) esetében inkább az
„endogén” eredetet tartotta valószínûbbnek, ahol nem azonosítható kifejezett fejlõdési
elõzmény. Azt, hogy Csontváry már pszichózisa elõtt mutatott viselkedésbeli különcségeket,
patológiás személyiségvonásokat, Pertorini a „premorbid pszichopátia” diagnózissal magya-
rázza (lásd fent).

látszik. Eddig nincs olyan adatunk, mely neurózisra2 utalna. A visszaemlékezések
is egy felhõtlen, nyugodt gyermekkor képét vetítik elénk.” (i.m. 156.). A legtöbb
dinamikus szemléletû iskola a pszichogén eredetû pszichózisokat az énfejlõdés
korai szakaszaival és az anya–gyermek kapcsolattal hozza összefüggésbe (Fónagy
és Target, 2005); ám fõképp ez utóbbiról nem sokat tudunk Csontváry esetében.
Az a néhány töredék, ami fennmaradt, Pertorini szerint arra utal, hogy anyjával
való kapcsolata „szokványos” volt, és a festõ anyja halálos ágyánál mutatott
magatartása is „az ellen szól, hogy gyermekkorában bármi trauma érhette”
(156.). Csontváry pszichózisának pszichogén eredete ennél fogva kizártnak
tekinthetõ.

Megfelelõ adatok híján ezt a – meglehetõsen naivnak tûnõ – véleményt
nehéz cáfolni. Csontváry életében azonban feltûnik egy olyan pszichológiai
konstelláció (hajlam a grandiozitásra, a depresszióra és a gyermekkor idealizá-
ciójára), amit Alice Miller klinikai tapasztalatai alapján egyértelmûen az anyai
figyelem és törõdés korai deficitjeivel hoz összefüggésbe (Miller, 2005). A ké-
sõbbiekben szeretnék néhány olyan momentumra rámutatni, amelyek arra utal-
nak, hogy az anya–gyermek kapcsolat sajátosságai igenis befolyásolhatták
Csontváry festményeiben kifejezõdõ élményvilágát. Ezen a ponton válik el hatá-
rozottan egymástól a patográfiai és a pszichobiográfiai megközelítés. Az elõbbi
a Bruner (2005) által leírt „paradigmatikus/logikai tudományos” gondolkodás-
módot alkalmazva a betegség nyomait keresi a mûalkotásokban, és az élet-
történet pedig annyiban érdekli, amennyiben az hozzájárult a patológia
kialakulásához. A pszichobiográfia, mint a „történeti-interpretatív pszicholó-
gia” (Runyan, 2003) egyik megvalósulási formája a gondolkodás bruneri
„narratív” módját és a hermeneutikai hagyományt követve a jelentés struk-
turálódásának egyedi módját igyekszik kimutatni. Ez legtöbbször az élettörténet
és az alkotások összefüggéseinek feltárása nyomán bontakozik ki (Kõváry,
2011c; Schultz, 2005c). Pertorini orvosként úgy véli, hogy Csontváry mûvé-
szetének megértéséhez a betegség, a pszichózis a kulcs, hiszen ez az, ami elindí-
totta pályáját és „kivételes talentumát” felszínre hozta (i.m. 166.). Ugyan karak-
tere „premorbiden pszichopátiás” volt, ami serdülõkorában vált manifesztté
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(164.), alapvetõen mégis endogén folyamatról van szó, amelyben a pszichózis
nem kóros élmény-feldolgozási mód vagy a személyiség-organizáció primitív
szintje (Kernberg, 1993), hanem alapvetõen biológiailag meghatározott törté-
nés, amely „strukturális idegrendszeri változásokat hoz létre” (Pertorini, 1997,
160.). Kérdéses azonban, hogy a pszichiátriai zavarok tekinthetõk-e olyan, a
szomatikus betegségekhez hasonló entitásoknak, amelyek a „hordozójuktól”
függetlenül befolyásolnak történéseket? Ennek a problémának a kifejtése meg-
haladná e tanulmány kereteit. A magam részérõl azonban egyet értek Foucault
azon kijelentésével, miszerint „semmi sem hamisabb az elmebaj mítoszánál, az
önmagáról mit sem tudó betegségnél” (Foucault, 2000, 51.). Az elmebaj – min-
den más mentális tevékenységgel egyetemben – olyan kontextuális történésnek
tekinthetõ, amely mélyen beleágyazódik nemcsak az egyén „életösszefüggé-
seibe” (Dilthey, 1990), hanem az interszubjektív, társas és kulturális jelenségek
egész hálózatába. A kortárs alanyközi szelfpszichológia szerint az „izolált
psziché” elgondolása mítosz csupán, amely megakadályozza, hogy a pszichés
mûködés – így a pszichés zavarok – valódi sajátosságait megismerjük (Atwood,
Stolorow és Orange, 2011).

Azt Pertorini sem tagadja, hogy a mûvész pszichózisa nem volt teljesen füg-
getlen sem bizonyos kiváltó tényezõktõl, sem Csontváry személyiségétõl. Az
utóbbival kapcsolatban azt írja, hogy „a pszichózis nála is a személyiség egészé-
bõl jött létre, a tünetek tehát egy ökonomikus lelki rendszerben érvényesültek,
amely éppen úgy kiegyensúlyozásra törekedett és törekszik minden pszichózis-
nál, mint a normál élmények hatására történõ egészséges lelki életben
bekövetkezõ változások.” (i.m. 160.). Ez utóbbi az a személyiségváltozás, ame-
lyet Pertorini szerint a súlyos szegedi árvíz átélése indított el. A megrendítõ
élmény felerõsítette a Csontvárynál premorbiden meglévõ belsõ ellentéteket,
amit végül a pszichózis sajátos formában oldott meg, meghatározva nem csak
késõbbi magatartást, hanem az alkotói tevékenységet is. „Az alkotás lefolyása
tehát – írja Pertorini – pszichológiailag szabályos, megfelel azoknak az alkotás-
pszichológiai jellegzetességeknek, amelyeket Baisch (1939) és Rubinstein (1956)
írtak le, de minden lépése át meg át van szõve pszichózissal, és indítékában is
nagyrészt ez szerepel.” (i.m. 167.). Az elmegyógyász könyve utolsó bekezdésé-
ben azonban nagyfokú önmérsékletrõl tesz tanúbizonyságot, amikor beismeri a
patográfia korlátozott lehetõségeit: „a pszichózis nem ad ismeretet az egész
emberrõl, a pszichopatológia, a patográfiai elemzés az interpretáció egy módja”
(i.m. 169.) csupán.

Csontváry pszichobiográfiai megközelítése

A következõkben a patográfiai szemlélettõl eltávolodva Csontváry élményeinek
és festészetének bizonyos sajátosságait a klasszikus és a kortárs pszichobiográfia
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alkalmazásával igyekszem lélektanilag megragadni. Alapvetõ hipotézisem, hogy
az alkotás motivációja Csontváry esetében sokkal inkább magyarázható a korai
tárgykapcsolatok sajátosságaival, mégpedig a Bálint Mihály (1994) által
„õstörésnek” nevezett jelenséggel, mint az „önmagáról mit sem tudó betegség-
gel”, amit Pertorini hangsúlyoz. Állításom, amennyiben igazolható, kimeríti a
„felülrõl támogatottság” kritériumát, hiszen Melanie Klein (Segal, 1997),
Winnicott (1999), Bálint (1994) és Kristeva (2007) elméletei is alapvetõen az
anya–gyermek kapcsolatból eredeztetik a kreativitást. Egy másik festõ,
Salvador Dalí 1920-as évek végi alkotói idõszakával kapcsolatban ezt korábban
már nekem magamnak is sikerült kimutatnom (Kõváry, 2008). A korai tárgy-
kapcsolatok témája fontos kapcsolódási pont lehet a pszichózis – Pertorini által
tagadott – pszichogén eredetének irányába is. Bálint Mihály például az õstörés-
bõl, vagyis az elsõdleges szeretet traumatikus megszakadásából vezette le mind
a súlyos pszichés problémákat (pszichózis, szenvedélybetegség), mind a lélek
„harmadik” területének, az alkotásnak a kialakulását (1994). Hogy a „törés”
nyomán mentális zavar, vagy kreatív tevékenység, esetleg a kettõ valamilyen
keveréke bontakozik-e ki, az attól függ, hogy az én rendelkezik-e olyan kreatív
alrendszerrel (Beres, 1957), amely átveszi a személyiség egészének problémáit,
és azokat képes mûvészi szinten feldolgozni. A kétfajta mûködésmód közti
különbségeket Robert Klein (1971) kontinuum-modellje alapján a következõ
ábrán szemléltethetõ.

Robert Klein elgondolása a pszichotikus és kreatív mûködés hasonlóságairól és 
különbségeirõl (Klein, 1971)
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A másik hipotézisem a kiváltó kulcsélményhez, az 1879-es szegedi árvízhez
kapcsolódik, ami Pertorini szerint is fontos megelõzõ esemény volt mind a pszi-
chózis, mind az ezzel szoros kapcsolatban álló alkotási tevékenység kibontako-
zásában. Pertorini szerint az árvíz rémisztõ élménye „szorongásos depresszív
szindróma” kialakulását eredményezte Csontvárynál (Pertorini, 1997, 33.). Ez
csak a Kárpátok alján eltöltött nyugalmas idõszak során oldódott, amely végül
a híres misztikus kinyilatkoztatást3 eredményezte (Csontváry, 1982). Az árvíz,
a depresszió és az alkotási folyamat feltevésem szerint belsõ összefüggésben áll
egymással. Az árvízben ugyanis Csontváry az (anya)természet sötét, pusztító
oldalát (rossz tárgy) tapasztalja meg, ami éles ellentétben áll azzal az idilli vi-
szonnyal, amit a festõ egészen gyermekkoráig visszavezethetõen ápolt a termé-
szettel (jó tárgy). Ez a dinamikai folyamat jól értelmezhetõ Melanie Klein
kreativitást magyarázó fogalmaival, a depresszív pozícióval és a helyreállítással.
Arra is igyekszem majd rámutatni, hogy a vízzel kapcsolatos élmények sem füg-
getlenek az elsõdleges tárgykapcsolat sajátosságaitól, ahogyan azt a Freud által
használt „óceáni élmény” kifejezés (Freud, 1982b), Ferenczi Thalassa-elmélete
(Ferenczi, 1997) és Bálint regresszióval kapcsolatos vizsgálódásai (Bálint, 1997)
is bizonyítják. A misztikus élményt Marion Milner alkotáselméletével lehet
leginkább megragadni (Mayo, 2009; Milner, 1987). Ez utóbbi teória speci-
fikuma egyrészt az, hogy alapvetõen a képzõmûvészet elemzése nyomán
született, másrészt Milner a kreativitást és a misztikus gondolkodást egymással
szorosan összefonódó jelenségeknek vélte. Csontváry esetében ez az össze-
kapcsolódás vitán felül áll.

„Mind-mind gyermek és anyaölbe vágy”

Ha a pszichobiográfiai analízis megkezdésekor van egy általános képünk a
problémáról, a következõ lépés az, hogy ezt alátámasztó tényeket és a képet
árnyaló részleteket kell keresnünk az adatok közt, amelyek magyarázatul
szolgálhatnak a megválaszolandó „rejtélyre” (Elms, 2007). De mibõl indul-
junk ki? Mi az, ami egy élettörténetben, (ön)életrajzban pszichológiai szem-
pontból szignifikáns lehet az elemzés számára? Irving Alexander klasszikus
könyvében, a Personology: method and content in personality assessment and
psychobiography-ban (1990) például az életrajzban fellelhetõ, pszichológiai
szempontból kiemelkedõ jelenségek elsõdleges indikátorairól beszél, aminek
a következõ típusait sorolja fel: gyakoriság, elsõbbség, hangsúly, izoláció –

3 A kinyilatkoztatás akusztikus hallucináció formájában történt, amikor is egy hang azt
mondta Csontvárynak, hogy õ lesz a „Napút” legnagyobb festõje, nagyobb Raffaellonál.
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egyedülállóság, befejezetlenség, hiba – torzítás – kihagyás és végül a tagadás.
Ezek közül jó néhány fellelhetõ Csontvárynál is.

Pertorini (1997) hangsúlyozza, a festõ édesanyjáról „csak néhány meg-
jegyzés maradt fenn” (156.), ami szerinte „a szokványos kép”-et mutatja. Ez a
hiány (kihagyás) az Önéletrajzban (1982) is feltûnik, amelyben Csontváry több-
ször megemlékezik 60 évesen orvosi egyetemre beiratkozó édesapjáról, míg
édesanyját szinte meg sem említi. A másik – az önéletírásban feltûnõ és a témá-
hoz kapcsolódó – sajátosság az alexanderi izolációra példa. Izoláció esetén a
felmerülõ motívum feltûnõen elkülönül a körülötte lévõ anyagtól, mintha
egyáltalán nem illene oda, ami sok tekintetben átfedést mutat a Freud által leírt
elhárító mechanizmussal. Ilyenkor a biográfusnak helyre kell állítania a kapcso-
latot az izolálódott töredék és a tudattalan tényezõk egész hálózata közt, amire
az vonatkozik. Az Önéletrajz 15. oldalán a következõt olvashatjuk Csontváry
tollából egy gyerekkori eperjesi kirándulás kapcsán: „Három szép lányka volt
a háznál. Szelíd mosolygó arccal. Késõn vettem észre a cselt, mely csecsemõ-
koromat érte – engem örökre elválasztottak. Így lettem kereskedõ három és fél
évig.” Ezt a furcsa, inkoherens megfogalmazást – ami feltehetõen egyedi,
autisztikus logikát követ – és a benne foglaltakat Pertorini nem veszi különö-
sebben komolyan, és a festõ korai szerelmi csalódásaival hozza összefüggésbe.
A csecsemõkor és az elválasztás hangsúlyozása mindenképp figyelemre méltó,
mert egyértelmûen a primer tárgykapcsolatra és annak traumatikus mivoltára
utal, melynek lehetõségét Pertorini olyan vehemensen tagadja.

Az anya–gyermek kapcsolat sajátosságai feltehetõen belsõ kapcsolatban áll-
nak Csontváry természet iránti rajongásával is, amely gyermekkorában kezdõ-
dött, és egész életén át elkísérte (Csontváry, 1982; Pertorini, 1997). Az (anya)-
természettel való szoros, idealizáló kapcsolat a romantika óta fontos mûvészeti
toposz (Safranski, 2010) ám a mindent átható jelleg és az érzelmi hõfok, ami
az Önéletrajzban tükrözõdik, arra utalhat, hogy az a tárgykapcsolatok emo-
cionális intenzitásából táplálkozhat. Ez az átható és intenzív jelleg az, ami a
jelenséget az alexanderi értelemben hangsúlyossá teszi az élettörténetben.
Klinikai tapasztalatok szerint a jelentõs gyermekkori érzelmi deprivációt átélõ
emberek életében különösen nagy szerepet tölthet be a természettel való kap-
csolat. Alice Miller (2005) szerint az érzelmileg elhanyagolt ember bizonyos
érzéseket „sem gyermek-, sem felnõttkorban nem képes megélni. Ez annál
tragikusabb, mivel olyan emberekrõl van szó, akik egyébként a legkülönbözõbb
érzésekre képesek. Erre akkor figyelhetünk fel, amikor gyermekkoruk
szorongás és fájdalom nélküli élményeirõl mesélnek. Ezek legtöbbször ter-
mészeti élmények.” (15.)

A természettel való szoros érzelmi kapcsolat, ami idõnként az elragadtatás
eksztatikus állapotaihoz is elvezet, a szelf és a tárgy újraegyesülését eredmé-
nyezi, és hozzá járul a megnyugtató szimbiózis helyreállításához. Így válik a ter-
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mészet az anya szimbólumává; a szimbólumképzésnek ezt a formája leginkább
Melanie Klein elgondolásai nyomán válik érthetõvé. Klein szerint a szimbólum-
képzés az alapja az alkotási folyamatnak, a szublimációnak is (Klein, 1998a;
Segal, 1997). A fejlõdés során a depresszív pozícióban jutunk el addig, hogy a
saját agresszió és a függõség tudatosodása nyomán megjelenik az indulatok
nyomán tönkrement belsõ tárgy helyreállításának vágya. A reparatív folyama-
tok során a gyermek (illetve késõbb a felnõtt) megalkotja és újraalkotja a fantá-
ziában szétrombolt tárgyat, arra vágyik, hogy megõrizze azt, és ez a törekvés –
a romboló késztetéseinek gátat szabva – lehetõséget teremt az ösztönkészteté-
sek szublimálására. Ez Kleinnél szoros kapcsolatban áll a szimbólumképzéssel,
mivel a késztetések nemcsak átalakulnak, de helyettesítõ tárgyakra helyezõdnek
át. Klein (1998b) hangsúlyozza, hogy reparatív folyamatok a gyermekanalízi-
sekben mindig a rajz és a festés megjelenésével kezdõdnek. Ennek a legfonto-
sabb pszichodinamikai feltétele az ösztöncélról való lemondás, amely a gyász
következtében válik lehetõvé. Az ösztöntárgy, amirõl lemondunk, a helyreállító
folyamatok nyomán válik bensõvé és az én részévé, a hogy aztán a szimbolizá-
ciós és kreatív tevékenység során során újra externalizálódjon. „A szimbólum-
képzés a veszteségbõl származik; a fájdalmat és az egész gyászmunkát magában
foglaló kreatív tevékenység” – összegzi Hanna Segal, Klein munkásságának
egyik legjobb magyarázója (Segal, 1997, 71.).

Az elveszett anyai tárgyat tehát egy személyesen megalkotott szimbólum
reprezentálja, ami Csontváry esetben feltehetõen a természet volt. Erre utalnak
egyes részletek az Önéletrajzban, mint például a kis-szebeni üstökös megpillan-
tása nyomán megformálódó álmok, amelyek „sosem látott tájakkal ébren tar-
tották” a gyermek festõt (Csontváry, 1982, 12.). Az álom, írja Haynal André,
„mindennapi alkotó tevékenység”, amely „arra szolgál, hogy a nappali traumát,
az úgynevezett ’nappali maradványt’, emléknyomainkat a vágyteljesítés
[nyomán] jó tárggyá változtassa” (1997, 172.).4 A természettel való meghitt,
bensõséges kapcsolat nem csak önéletrajzi leírásaiból, hanem a festményein
látható,, kivételes erejû természetábrázolásban is visszaköszön. Csontváry festõi
életmûve sok tekintetben a természet szubjektív megtapasztalásának mûvészi
kifejezése; ennek érzelmi intenzitása a spritualitás dimenzióját idézi.

A természettel való viszony tárgykapcsolati gyökerezettsége Bálint Mihály
teóriái nyomán is megragadható. Az örökké úton levõ, a mediterrán és közel
keleti tájakat egyedül megjáró Csontváry Bálint tárgykapcsolat-elmélete alapján
a filobatizmussal jellemezhetõ világban élt, amely a látvány és a tárgyak közti

4 Az eksztatikus természetélmények és az azokhoz kapcsolódó esztétikai tapasztalatok
másik lehetséges anyai vonatkozása, hogy Stanislav Grof szerint azok összefüggésbe
hozhatók a pre- és perinatális élményekkel és az azokra épülõ úgynevezett COEX-rendsze-
rekkel (idézi Schuster, 2005).
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barátságos távlatok kedvelésével leírható, korai eredetû tárgykapcsolati attitûd,
és szembe állítható a tárgyhoz ragaszkodó és a tapintással összefüggésbe hoz-
ható oknofíliával, amellyel egyébként közös tõrõl fakad (Bálint, 1997). A filo-
bata attitûd tükrözõdik Csontváry hegyek és hatalmas panorámák iránti von-
zalmában is, amit a Nagy-Tarpatak a Tátrában és a Taorminai görög színház
romjai címû festményeken is megcsodálhatunk. A filobata kockázatvállaló,
szembe néz az útjában álló akadályokkal, a viharral, széllel, vadállatokkal, ellen-
séggel. Vészhelyzetben azonban rögtön talál egy „oknofil tárgyat, amelybe
belekapaszkodhat, a amely megmenti õt. Veszélyhelyzetben képes kell, hogy
legyen oknofíliájának mozgósítására.” (Reverzy, 2010, 22.). Nem lehetetlen,
hogy a festõ ecsetje is ilyen oknofil tárgy, amelybe bele lehet kapaszkodni, mi-
közben a szelf fuzionál az (anya)természet által megjelenített tárggyal. A folya-
mat mintha a mahleri újraközeledési krízist (Mahler 1974), annak egy lehet-
séges megoldását idézné, vagyis azt, hogy hogyan lehet visszatérni a szimbió-
zis „óceáni érzésébe” anélkül, hogy az az én megsemmisülésével fenyegetne. A
regresszió optimális esetben így az én szolgálatába állítható, és az inspirációs
folyamat bázisát alkothatja (Kris, 2000). Csontváry esetében a regresszió
részben az én szolgálatába állott (kreativitás), részben viszont károsította is azt
(pszichózis).

A filobatizmus emellett – írja Bálint – „szimbolikus kapcsolatban van az erek-
cióval és a potenciával” is (Bálint, 1997, 23.). Ezt azért tartom fontosnak hang-
súlyozni, mert tudomásom szerint még senki nem vette szemügyre pszichoanali-

A Nagy-Tarpatak a Tátrában
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Csontváry Önarcképe
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tikus szempontból Csontváry Önarcképét. A festõ némileg szokatlanul ábrázolt
jobb hüvelykujja, ami áthatol a paletta lyukán(!), körülbelül úgy van a törzshöz
képest elhelyezve, mintha egy erektált péniszt formázna. A hüvelykujj és a pénisz
sûrítése az álom regresszív munkamódját idézi, amit a festészetben a szürrealis-
ták aknáztak ki leginkább (Mérei, 1986).

A primer tárgykapcsolat fontosságára utal egy a festményeken sûrûn felbuk-
kanó motívum is, ami Alexander elsõdleges indikátorai közül a gyakoriságnak
feleltethetõ meg; emellett a W. T. Schultz (2000b) által „képi ismétlésnek”
nevezett jelenséget idézi. 1903 és 1908 közt Csontváry számos alkotásán megfi-
gyelhetõ az anya–gyermek diád ábrázolása, amelyek legtöbbjén az anya és cse-
csemõje szinte testileg is összeolvadnak (Hajótörés, 1903; Panaszfal, 1904;
Baalbek, 1906; Zarándoklás a cédrusokhoz, 1907; Mária kútja Názáretben,
1908). Különösen feltûnõ ez a szimbiotikus jelleg a Hajótörésen, a Panaszfalon
és s Mária kútján.

Úgy vélem, hogy a pszichoanalitikus szemléletû mûvészetpszichológia ugyanúgy
nem hagyhat figyelmen kívül egy ilyen jelenséget, mint az önéletrajzban megje-
lenõ izolált utalást a csecsemõkori elválasztás traumájára. A természetimádat
hangsúlyozása mellett az anya–gyermek ábrázolások gyakorisága is arra utalhat,
hogy a festõ fantáziájában megjelent a megszakadt duálunió helyreállításának
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vágya. Festészete részben ebbõl táplálkozhatott; a pszichoanalitikus mûvé-
szetelmélet alaptézise szerint a mûvész fantáziatartalmainak kreatív transzfor-
mációját végzi el az alkotás során, ezek a fantáziák pedig alapvetõen a traumák
okozta belsõ törések megoldására szervezõdnek tudattalanul (Freud, 1998;
Segal, 1991; Vikár, 2006). Kérdés azonban, hogy milyen mértékben tekinthetõ
az alkotás tisztán expresszív folyamatnak, a belsõ tartalmak kifejezõdésének?
Gombrich (1998) ezt a kreatív folyamat centrifugális elemének nevezte, ám
véleménye szerint azt legalább annyira befolyásolja a megtanult konvenciók és a
példaképek mintáinak követése, amikor is aztán kialakuló jelentést a felhasznált
kód határozza meg. (Ez a gombrichi centripetális elem.) A centrifugális és cen-
tripetális elemek aránya egy adott alkotó vagy mû esetében igen változatos lehet.
Úgy vélem, hogy Csontváry autodidakta volta és festészetének eredetisége az
átlagosnál nagyobb mértékben teszi valószínûvé nála a centrifugális elem domi-
nanciáját. Az olyan ábrázolási formák, amilyen például az idézett anya–gyermek
kettõsök, így a belsõ fantáziaképek mûvészi megjelenítéseinek tekinthetõk.

„… azért a víz az úr”

Csontváry 26 éves korában, 1879-ben megrázó élménnyel szembesült. Önkén-
tesként részt vett a szegedi nagy árvíz mentési munkálataiban, amit jelentõs
egzisztenciális határhelyzetként (Jaspers, 1989) élhetett meg. Pertorini (1997)
szerint az árvízi élmény Csontvárynál krízisállapothoz és személyiségének
megváltozásához vezetett. Önéletrajzában a festõ hosszan és drámai hangvétel-
ben ír tapasztalatairól, így azt pszichobiográfiai szempontból jelentõsnek kell
tartanunk. A hangsúlyos mivolt Alexander (1990) nyomán elsõdleges indikátor-
nak tekinthetõ; emellett a W. T. Schultz (2005b) által leírt prototipikus szcéna
lehetõsége is felmerül. Schultz szerint Alexander elgondolásai nyomán igen nagy
mennyiségû kiemelkedõ momentumot lehet azonosítani egy élettörténetben, de
vajon honnan tudjuk, hogy ezek közül melyik az, amelyik igazi kulcsmotívum
lehet az illetõ személy esetében? Azokat az élettörténeti emlékeket, amelyek fel-
tehetõen ilyen minõséget hordoznak, Schultz prototipikus szcénának nevezi, és
feltevése szerint ezek modell-értékûek lehetnek a vizsgált egyén személyiségének
megértésében. Ezekben a szcénákban számos, a vizsgált személy élete szempont-
jából kiemelkedõ fontosságú motívum és konfliktus sûrûsödik össze. Minden
prototipikus szcéna alexanderi értelemben kiemelkedõ, de nem minden kiemel-
kedõ esemény prototipikus. Schultz öt sajátosságot sorol fel, amelynek nyomán
a prototipikus szcénák azonosíthatóak: érzelmi intenzitás, átható jelleg, fejlõdési
krízis jelenléte a háttérben, családi konfliktus és bele-vetettség.

Csontváry árvízi élménye ugyan nem meríti ki maradéktalanul a prototi-
pikus szcéna kritériumait, (nem utal semmi arra például, hogy aktuális családi
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konfliktushoz kapcsolódna), ám élettörténeti hatása vitán felül áll, hiszen ez a
közvetlen elõzménye pszichózisának és az alkotói énje kibontakozásának is.
„Az esemény – írja Pertorini – fordulópontot jelent életében, tanulmányait abba-
hagyja, és életmódját megváltoztatja… A megrázkódtatás és az élmények mélyen
érintették, és tartósan nyomott hangulatúvá, depresszióssá tették… A kiváltó
élmények közül saját életveszélye, mások nyomorúságának látványa, de a leírás
szerint fõleg a természet ijesztõ, háborgó, monstruózus látványa hat rá.” (i.m.
32-33.). Az általa addig eszményített anya/természet (jó tárgy) sötét, rosszindu-
latú, elnyelõ, megsemmisítõ oldalát tapasztalja meg (rossz tárgy), azt a tarto-
mányt, amit idealizálással és más (mániás) elhárításokkal addig feltehetõen sike-
rült a tudattalanban tartani. Ez a trauma elõtti szervezõdés magyarázhatja a
Pertorini által hangsúlyozott „premorbid pszichopátiát” is, ami érthetõvé teszi
azt is, hogy szunnyadó tehetsége miért nem tudott addig kibontakozni. A sikeres
szublimáció és kreativitás dinamikai feltétele ugyanis nem a depresszív szorongá-
sok (függõség, ambivalencia) mániás munkamóddal történõ elhárítása, amely-
nek segítségével a tárgynak való kiszolgáltatottság és annak elvesztési lehetõsége
tagadható lesz, hanem azok mély átélése és a veszteség feldolgozása helyreállítás
és szimbólumhasználat nyomán. Melanie Klein elméletei (Segal, 1997) alapján
az összefüggéseket a következõképp ábrázolhatjuk:

Az árvíz során Csontváry feltehetõen az „elfojtott visszatérését” tapasztalhatta
meg; az intenzív élmény pedig az addigi szelf-szervezõdés felbomlását eredmé-
nyezhette. Ez az addig elhárított depresszív szorongások aktivizálódásához
vezethetett, amit egyértelmûen mutat a depressziós tünetek fellángolása. Bár a

A kreativitás helye Melanie Klein fejlõdéselméletében (Segal, 1997 nyomán)
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visszatérés Kárpátaljára, és az ott újra megtapasztalt háborítatlan természeti har-
mónia megnyugvást jelentett számára (Csontváry, 1982), a trauma hatása nem
múlt el nyomtalanul. Pertorini szerint ez elsõsorban a megrázkódtatás többszöri
vizuális újraélésében mutatkozott, ami többféleképpen is értelmezhetõ. Egyrészt
a traumát átélõ személy „flashback”-jeit idézi, amelyben az elszenvedett, asszi-
milálatlan megrázkódtatás újrajátszása történik meg alapvetõen adaptív szán-
dékkal (Herman, 2003), másrészt a képiség elõtérbe kerülése a regresszív mûkö-
désmód felerõsödését is tükrözheti. Az archaikus, képi gondolkodás alapvetõen
kedvez a vizuális kifejezésmódnak (Schuster, 2005), amely ezt követõen kezdett
kibontakozni Csontvárynál; ehhez járulhatott még hozzá a Pertorini által neki
tulajdonított erõs eidetikus hajlam is.

A depresszív krízis alapvetõ, komplex változásokat indukált Csontváry
személyiségében mind progresszív, mind regresszív irányban. A depresszív
szorongások fellépése beindította a helyreállítás vágyát, ami serkentette a
szimbólumalkotási és szublimációs folyamatokat. A lappangó tehetség mani-
fesztté vált, és az én kreatív alrendszerének kiépüléséhez vezetett. De honnan
származott a tehetség? Bár a pszichoanalízis alapvetõen nem foglalkozik ezzel
a kérdéssel, mivel azt analizálhatatlannak véli (Freud, 1990), Hermann Imre
(2007) megpróbálkozott egy mélylélektani tehetség-modell kidolgozásával,
ami segítségünkre lehet a megértésben. Hermann javasolja, hogy különböztes-
sük meg a szunnyadó tehetségmagot, vagyis a (1) tehetség egészet a (2) hajtó
részlet-gyökerektõl és a (3) kiváltó erõktõl. Az összetevõk viszonya Hermann
szerint egy kontinuum mentén képzelhetõ el: egyik végpontján azok az esetek
vannak, ahol a tehetség-egész jóformán kimerül a biológiai és lelki gyökerek-
ben, a másiknál a tehetség egész eleve adva van és önálló életet él. Csontváry
esetében a kiváltó erõ (3), az árvízi trauma igen nagy súllyal esik latba, mivel
a szunnyadó tehetség-mag (2) 26 éves koráig nem nagyon adott magáról hírt
addigi életében. Hermann a hajtó részlet-gyökerek (3) esetében kezüket hasz-
náló mûvészeknél (festõk, zongoristák) a fokozott kéz-erotika szublimációját
emeli ki; ez Dalí (Kõváry, 2008) és Schiele (Resnik, 2000) esetében például
világosan kimutatható. Csontvárynál is megfigyelhetõ, hogy markáns férfi-
alakjainál (Önarckép, Öreg halász, Marokkói tanító) nagy hangsúly esik a
kezek ábrázolására.

A trauma nyomán azonban nem csak progresszív változások figyelhetõk
meg a festõ személyiség-alakulásában. A regresszív jegyek elsõ sorban a pszi-
chotikus tünetek kialakulásában fedezhetõk fel, amit Pertorini (1997) nem tart
szkizofréniás jellegûnek, hanem „parafrénia expanzívának” diagnosztizálja azt.
A parafrénia kifejezéssel Freud az akkoriban még dementia praecoxnak neve-
zett szkizofréniát és a paranoid pszichózis vonta egy fogalmi kategória alá
(Freud, 1986). Csontváry személyiségváltozásának megértésében a konkrét
kórkép pontos megállapításánál fontosabbnak tûnik az a dinamikai mozzanat,
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hogy a személyiség egy része feltehetõen regrediálódott a depresszívrõl a para-
noid-szkizoid pozíció szintjére. A személyiségorganizáció ezen lépcsõfokán a
szorongások nem depresszív, hanem paranoid jellegûek, az elhárítások a hasítás
körül szervezõdnek (idealizálás-leértékelés, omnipotencia, tagadás), a valóság-
vizsgálat színvonala csökken, a szelf és a tárgy differenciálódása részben meg-
szûnik. Csontváry pszichotikus élményeit ebbõl kiindulva tovább lehetne értel-
mezni például Kernberg vagy Kohut elgondolásai alapján, ahogyan az a kortárs
pszichoanalitikus pszichobiográfia mûvelõi is ajánlják ilyen esetekben
(Anderson, 2003). Tanulmányomnak nem célja a részletes pszichopatológiai
elemzés, ám Ferenczi (2006a, 2006b) trauma-elmélete nyomán az árvíz-élmény
további néhány fontos aspektusára még szeretnék rávilágítani.

Ferenczi kései tanulmányaiban (2006a, 2006b) leírja azokat az intrapszichés
változásokat, ami a trauma átélése nyomán jön létre az áldozatban. A szelf a
megrázkódtatás hatására fragmentálttá válik: az átélõ rész fixálódik a traumá-
hoz, mivel a bénultság és az eszköztelenség következtében csak autoplasztiku-
san tud reagálni. Ennek a lényege, hogy az agresszor inkorporálódik, és integ-
ráció hiányában kényszerítõ hatást gyakorol a szelfre, mint belsõ üldözõ. „A ter-
mészet pusztító erejének képe gyakran visszatér.” – írja Pertorini.

„Rohanó, sodró áradatot, vízeséseket, széltõl felborzolt tengert a festõ sokszor ábrá-
zolt… A Hajótörés c. kép is ilyen élményrõl tanúskodik. A természeti katasztrófa
még egyszer életére tör. Másodszor is viharba kerül, és majdnem életét veszti egy
földközi tengeri úton, amely a szegedi élményhez hasonlóan krízist okoz, és ismét
változásokat hoz életében… Leírásaiból megállapítható, hogy a súlyos szorongást
okozó élmények depressziót váltanak ki, melynek több összetevõje közül jelentõsnek
látszik az árvíz elsõdleges egyéni képzete, amelybõl megnyugvást szintén a képzetek
síkján nyer.” (1997, 36.).

Ez utóbbi, megnyugvást jelentõ képzetek azon képi fantáziákra utalhatnak,
amely a trauma nyomán bevésõdött, szorongást keltõ belsõ tartalmak elhárí-
tását szolgálják, és álmokban, alkotásokban igyekeznek kifejezésre jutni
(Segal, 1991). A fragmentálódott szelf bizonyos részei regresszióba kerülnek;
ebbõl alakul ki a pszichotikus személyiségrész, míg más összetevõk a prog-
resszió irányába indulnak el, amely az integrációs vágyat fejezi ki és a kreati-
vitás alapja lesz. Így történhetett, hogy sajátos egyensúlyi állapot jött létre:
pszichózisa ellenére Csontváry realitástudata és családi kapcsolatai épen
maradtak, leépülés, elsivárosodás nem alakult ki nála. Az alkotó tevékenység
így feltehetõen „vitális funkciót” töltött be életében (Starobinski, idézi
Schönau, 1998).

A víz motívuma óhatatlanul Ferenczi másik, thalasszális regresszióval kap-
csolatos elméletét is eszünkbe juttatja. Ferenczi szerint az „álom és neurózis-
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5 Spielrein, C.G. Jung páciense, szerelme majd tanítványa a freudi halálösztön-koncep-
ciót és a jungi analitikus pszichológia jó néhány fogalmát is megelõlegezte (Etkind, 19996).

szimbolika egyes részletei az anya testének egyrészt a tengerrel, másrészt a táp-
láló ’anyafölddel’ való mélyreható jelképes azonosításra utalnak.” (Ferenczi,
1997, 68.). Fontos történeti adalék, hogy Ferenczit mintegy 12 évvel meg-
elõzve a pszichoanalízis „titkos történetének” egyik legfontosabb szereplõje,
Sabina Spielrein már leírta ezeket az összefüggéseket.5 A pusztítás mint a kelet-
kezés oka címû 1912-es tanulmányában a következõképp fogalmaz:

„A tenger (az anya), amelybe az ember behatol, egyben a sötét probléma, az az
állapot ahol nincsen idõ és tér, nincsenek ellentétek (lent és fent), mivel ez még
nem differenciálódott… A tenger (az anya) egyben a tudattalan képe is… Ebben
az õsanyában (a tudattalanban) minden korábban differenciálódott képzet fel akar
oldódni, ami azt jelenti, hogy vissza akar alakulni a még nem differenciálódott
állapotába.” (Spielrein, 2008, 17-18.).

Ez a kaotikus differenciálatlanság, a szeretõ és elnyelõ õsanyával való meg-
semmisítõ egység regresszív állapota az, ahova Csontváry Kosztka Tivadar a
szegedi árvíz traumája nyomán belsõleg visszatérhetett. Miután belsõ poklát
megjárta, többé már nem tudott ugyanaz lenni, mint azelõtt; õrültként,
mûvészként és prófétaként lépett újra a világ színpadára.

Exkurzus: a próféta

A fentebb bemutatott helyreállító folyamat Csontvárynál nem nélkülözi a szél-
sõséges elemeket. Egyik ilyen momentum az alkotás kibontakozásánál fellépõ
hallucináció és az ahhoz kapcsolódó grandiózus fantáziálás, amelynek nyomán
az a meggyõzõdése alakul ki, hogy nagyobbnak kell lennie Raffaelnél. A pél-
dakép kiválasztása azonban a festõ számára is talányos maradt: „A teljesít-
mény nem csak azt kívánja, hogy a munka a világot túlszárnyalja, hanem hogy
nagyobb legyen Raffaelnél; hogy miért kell Raffaelnél nagyobbat alkotnom,
azt csak a sors tudná megmondani.” (Csontváry, 1982, 23.). Adatok hiányában
erre nem lehetséges kielégítõ magyarázatot találni; azonban érdekes adalék,
hogy a Rafael név a héber Refaélbõl származik, melynek jelentése: Isten meg-
gyógyított.

A híres iglói kinyilatkoztatás az esztétikai mellett jelentõs spirituális
dimenzióval is rendelkezik, ami Csontváry festészetének tematikáját és elhi-
vatottsági érzését is jelentõsen meghatározta. Az erõsen vallásos neveltetésû
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mûvész megéli a magasabb renddel, az istenivel való találkozás és össze-
olvadás élményét:

„A kinyilatkoztatás az egy szón [ti. a „napúton” – K.Z.] kívül értelmes magyar
nyelven szólott; rendkívül komoly hangsúlyozással, mely arról gyõzött meg, hogy
bizonyos magasabb hatalommal, vagy akaraterõvel állok összeköttetésben, talán a
világteremtõ hatalommal, azzal a pozitívummal, amit mi sorsnak, láthatatlan
mesternek, talán istennek nevezünk, avagy a természet erejének véljük, ami egyre-
megy, mert tisztában voltam azzal, hogy elképzelhetetlen és kifejezhetetlen
felelõsség hárul reám, amikor egy olyan helyre jelölt ki a sors, amelyre én maga-
mat késznek, gyakorlottnak nem találtam.” (Csontváry, 1982, 22-23.).

A Csontváry által leírtak a Rudolf Otto (1997) nyomán „numinózusnak” neve-
zett vallási élmény karakterét idézik, amely a „teremtményérzet” a „mysterium
tremendum” átéléséból származik. Otto fogalmát Jung is átvette, és a meg-
rendítõ archetipusos élmények, elsõsorban a Selbst-tel kapcsolatos tapasztala-
tok részének tartotta azt (Jung, 2005). A jungiánus valláspszichológia szem-
pontjából Csontváry elhívatása leginkább a megtérés lélektanával ragadható
meg, amelynek során a neveltetésbõl eredõ konvencionális vallásosság a köz-
vetlen élmény nyomán spirituális valósággá válik. Ezt a folyamatot Süle a követ-
kezõképp definiálja:

„a spirituális, pneumatikus, szellemi élet egész egyéniséget megrázó fokozatos
vagy hirtelen betörését, megjelenését érthetjük alatta – mely a tudatos én aktív
részvételével zajlik – de a kollektív tudattalan autonóm beáramlását a tudatos
életbe a Selbst irányából az ego csak átéli, megtapasztalja, nem õ csinálja.
Szellemi beavatás ez, mely az addigi személyiséget belülrõl döntõen átalakítja.”
(Süle, 1997, 229.)

A megtérés folyamatába a korábbi szervezõdés felbomlása miatt számos kór-
lélektani mozzanat keveredhet az enyhébb szorongástól a személyiség széthul-
lását eredményezõ pszichózisig. Csontváry számára az élmény feldolgozásában
a felszínre jövõ kreativitás mellett a vallásos szemlélet is fontos kapaszkodó
lehetett, amit Jung „a dogma asszimiláló erejének” nevezett. Jung „Bruder
Klaus” Szentháromság-látomásának elemzése nyomán így fogalmazott:

„Ez a példa megmutatja, milyen hasznos a dogmaszimbólum: egy éppoly hatal-
mas, mint amilyen veszélyes-döntõ lelki élményt, amelyet elsöprõ ereje miatt jog-
gal neveznek ’istentapasztalásnak’, az emberi felfogóképesség számára elviselhetõ
módon s jelleggel fogalmaz meg, anélkül, hogy az átéltek hatalmas voltát lényegi-
leg kisebbítené, vagy azok óriási horderejét kártevõen csorbítaná.” (Jung, 1993,
57-58.).
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Távol áll tõlem, hogy a Csontváry által átélt kinyilatkoztatás „óriási hordere-
jét kártevõen csorbítsam” a junginál világnézetileg kevésbé elkötelezett pszi-
chodinamikai megfontolásokkal, ám úgy vélem, hogy a pontosabb pszicholó-
giai megértés érdekében nem árt szemügyre venni Kohut (2001) elképzelését
a szelf fejlõdésérõl és regressziójáról az alábbi ábrán. Ezen számos olyan jelen-
ség megfigyelhetõ, ami Csontváry személyiség-változásában is feltûnik: ilyen a
grandiózius szelf és a hatalmas tárggyal való összeolvadás mindent elsöprõ
igénye a (2) szinten (ami elsõsorban a nárcisztikus zavarokat jellemzi), vagy az
összefüggéstelen misztikus vallásos érzések és a paranoiditás a regresszió
mélyebb fokozataiban. A lefelé mutató nyíl a regressziót, a felfelé mutató a
reorganizációt jelzi.

A hagyományosabb pszichoanalitikus elgondolások szerint a súlyosabb
zavarok nem jöhetnek létre a korai fejlõdés során átélt traumák és konfliktu-
sok fixáló hatása nélkül (Tényi, 1999). Pertorini, mivel a festõ életében nem
talált ilyen momentumokat, úgy vélte, Csontváry pszichózisa nem pszichogén,
hanem endogén módon jött létre. Bár a traumatizált korai tárgykapcsolati
élmények a fenti elemzések alapján nem zárhatók ki a mûvész életében, a pszi-
chogén eredet akár ezek nélkül is magyarázható. Újabb elméletalkotók,
például Daniel Stern (2002) ugyanis azt hangsúlyozzák, hogy még súlyosabb

Regresszió és fejlõdés a kohuti szelfpszichológia szerint (Kohut, 2001, 16. alapján)
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6 Marion Milner a Brit Független Csoport képviselõje volt, aki rendkívül gazdag élet-
pályát futott be íróként, festõként és pszichológusként, majd élete második felében gyakor-
ló pszichoanalitikusként (Mayo, 2009). A mûvészet pszichológiája Milner elméleti és
klinikai munkásságában is kiemelkedõ szerepet játszott, szemléletét a klasszikus az ego-pszi-
chológiai a kleiniánus és a független tárgykapcsolati irányzat is alakította; emellett azonban
sokat támaszkodott pszichoanalitikusan képzett mûvészetkritikusokra (Adrian Stokes,
Arnold Ehrenzweig), és a francia katolikus filozófus J. Maritain írásaira. Milnert a legtöbb
analitikussal ellentétben nem az irodalom, hanem elsõsorban a festészet érdekelte (sokat
foglalkozott pl. Blake alkotásaival), emellett egész életében lekötötte a misztikus tapasztalat
kérdésköre, ami kreativitással kapcsolatos nézeteit is döntõen meghatározta.

patológiák esetében sem szükséges elõfeltétel az átlagos mértéket meghaladó
érzelmi depriváció jelenléte a korai fejlõdésben. Erre példaként említhetõ a
háborús traumák hatása, amely egészséges férfiak esetében is képes a border-
line zavarhoz hasonló tüneteket kialakítani (Tényi, 1996). Stern szerint a szelf
öt, a korai életévek során kialakuló szelférzetbõl épül fel, amelyek aktivitása
és sérülékenysége egész életünk során megmarad. A pszichózisok a 2–8. hónap
közt kialakuló mag-szelf felbomlásához kapcsolhatók, amely drasztikus élmé-
nyek hatására a felnõttkorban is kialakulhat.

Csontváry vallásos élményeinek és kreativitásának összefüggésit, annak
lélektani hátterét leginkább a brit tárgykapcsolat-elméleti szerzõ, Marion
Milner6 nézetei alapján lehet megérteni. Milner (1987) azokat a szubjektív
állapotokat és mentális mûködésmódokat igyekezett megragadni, amelyek a
kreatív folyamatot meghatározzák, miközben hangsúlyozta ezek rokonságát a
transzcendens tapasztalatokkal. A mentális mûködés felszíni eseményeit nagy-
mértékben befolyásolják azok az alakzatok, Gestaltok, amelyek a hétköznapi
gondolkodásunkat irányítják, a kreatív folyamat viszont sokkal inkább a racio-
nális felszíni mûködésben támadt „rések” mentén artikulálódik; a racionális fel-
szín (rational surface) ugyanis a maga eszközeivel nem képes megragadni a
mély elme (depth mind) által létre hozott tagolatlan képeket (inarticulate
images). A kreativitást a felszíni mûködés és a mélyebb mûködés ritmikus válto-
zásai hozzák létre, amely lehet a kétfajta gondolkodás és érzékelés gyors oszcil-
lációja, vagy követheti az alvás-ébrenlét lassabb tempójú változásait. A „rések”
mentén szervezõdõ folyamat legfõbb sajátossága, hogy átmenetileg megszûnik
a szubjektum és az objektum szétválasztása, ami a logikus gondolkodásunk
alapja. A mély elme ennek nyomán képes olyan kapcsolatok meglátására, amire
a felszíni nem. Milner Arnold Ehrenzweiget (1983) követve hangsúlyozza,
hogy a mély mûködés koránt sem kaotikus, van egyfajta sajátos szerkezete,
például a felszínre jellemzõ szûk fókuszú figyelemtõl és észleléstõl különbözõ
tág fókuszú kogníció, vagy az idõ másfajta érzékelése, amely akár visszafelé is
haladhat. Ezt a fajta mentális állapotot, a szubjektum és az objektum egybe-

03-Kovary-Csontvary-(P-1).qxd  4/25/2012  9:45 AM  Page 56



Kõváry Zoltán: Csontváry pszichobiográfiája

57

olvadását – Freud „óceáni érzésrõl” szóló elképzelése nyomán – az analitikusok
általában az anyja karján ülõ csecsemõ tudatállapotának ismétléseként írják le.
(Ez az a motívum a kreatív misztikus Csontváry festményein rendszeresen is fel-
bukkan.) Milner szerint ezt nem az óceáni érzés önmagában okozza, hanem a
szelf és a tárgy összeolvadtságának oszcillatorikus változásai a felszíni elme akti-
vitásával, amelyben a szelf és a tárgyak elkülönülnek egymástól. A mûvészet,
legyen szó akár az alkotásról, akár a befogadásról, „egyesíti a gondolatokat és
a dolgokat, az álmokat és a tényeket.” (Sayers, idézi Mayo, i.m. 15.). Milner
ezen elgondolásai jelentõs magyarázó erõvel bírnak Csontváry Kosztka Tivadar
esetében is, és segíthetnek megérteni kreativitásának egyéni karakterisztiku-
mait. Az alkotóképesség kibontakozása az õ esetében együtt járt a Milner által
hangsúlyozott misztikus élményekkel, ami jelentõsen befolyásolta mûvészi
látásmódját, és olyan nagyszerû alkotások létrejöttéhez vezettett, mint az
Üdvözítõ és a Zarándoklás a cédrushoz.
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I. A zseni és az intuíció Kantnál és Croce-nél

Az alkotási folyamat a tudat mûködésének egyik homályos zónája. Az alkotó
mûvész, vagy egy mentális zavaroktól szenvedõ beteg egyaránt az imagináció
és a realitás, valamint a tudatos és a tudattalan közötti határmezsgyén bo-
lyonghat. E tanulmányban fõként a mûvészetfilozófia és a mûvészetpszicholó-
giai adalékokkal szolgáló fenomenológiai pszichiátria tengelyei mentén
közelítjük meg a tudat és tudattalan között lezajló láthatatlan átmenet mecha-
nizmusait. A tudatosulás összetett problémáját két diszciplináris keretben
szeretnénk ábrázolni, egyrészt felelevenítünk néhány klasszikus filozófiai zseni
és intuíció koncepciót, másrészt pedig a pszichiátria legújabb eredményeit
kamatoztatjuk annak érdekében, hogy szemléltessük a tudat és tudattalan
örvényszerûen egymásba fonódó tranziens kapcsolatait.

A mûvészetfilozófia természetesen nem a tudat és tudattalan pszichológiai
koncepciói szerint vizsgálja az alkotási folyamatot. A mûvészetfilozófia klasszi-
kus alakjai nem az alkotói tudatállapot, vagyis nem az ihletett állapot vizs-
gálatára törekedtek, hanem a mûvész/zseni személyét, természethez fûzõdõ
viszonyát, illetve ezeknek, az alkotást meghatározó hatásait emelték ki – az
esztétikai alapfogalmak jóval szélesebb horizonton mûködnek a mûvészet-
pszichológia tipológiájával szemben. Tanulmányunkban Kant és Croce mûvé-
szetfilozófiai gondolatait használjuk fel, mivel a látszólagos eltérések ellenére
is úgy véljük, hogy képzelõerõ illetve az intuíció fogalmának használatában
olyan egybecsengések vehetõk észre a két filozófusnál, ami nagyban segíthet
tanulmányunk céljának megközelítésében. Kant esztétikájában az értelmet
használja a képzelõerõ féken tartására, ezzel biztosítja a mûalkotások valódisá-
gát, vagyis, hogy a kész mû egész biztosan nem egy féktelen ihletett állapot
eredménye. Croce a mûvész esetleges nem normális vagy tudatos voltál a min-
denkire érvényes intuíció szabad fogalmával küszöböli ki.

Kant számára a zseni az egyetlen, mûalkotások létrehozására alkalmas
személy, tehát, aki megfelelõ kifejezési formát találhat a fogalomnak.
Résztvevõje s egyben meghatározója is a sensus communis-ként mûködõ ízlés-
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nek. A zseni alkot, ítél és mûvei által megítéltetik; nem csupán a szépség kife-
jezésére képes, hanem a közvetlenül részt vesz annak megalkotásában. A ter-
mészet legfõbb szépsége után a zseni által létrehozott szépmûvészeti alkotások
állnak legközelebb a természeti szépség tökéletességéhez. A zseni a mûvé-
szetben teljes egészében egyesül a természettel, annak szabályadó szerepét tölti
be: határok közé szorítja a mûvészetet, hogy az leginkább természeti szépnek
tûnjön; mûvészi és természeti szép teljes átfedése a cél, ekkor „legszebb” a
mûalkotás, de ennek elérése csupán illúzió. „A szép mûvészet olyan mûvészet,
amely egyszersmind természetnek látszik” (Kant 1979, 234.) Ugyanakkor már
a mûvészetfilozófiában is izgalmas kérdésként merül fel, hogy vajon mit és
hogyan fejez ki a mûvész? Kantnál az ihletett állapotban alkotó zseni, alkotói
tevékenysége közben nincs tudatánál, egy transzcendens szituációban talál-
kozik a széppel, felülemelkedve, túllépve önmagán, hogy aztán mûve az objek-
tív sensus communis által legyen megítélve.

Úgy tûnik, Kant zsenijének maximuma is csupán járulékos szép lehet,
vagyis kizárólag mûvészeti szép létrehozására képes – ami azért is érdekes,
mert a valódi alkotó természetesen nemcsak a mûvész ihletett állapota (tudat-
talan), hanem minden esetben a természet is. Mégis, a kanti zseni tudattalan
alkotása lehetõséget ad arra, hogy feltételezzük a szabad szépség jelenlétét a
kész mûben, egyfajta „lenyomatot” hagy rajta az a pillanat, amikor a természet
szembe találkozik alkotói önmagával. Kant szerint ez az alkotó, folytonos
mozgásban lévõ erõ a természeti szép sajátja, s ez az az erõ, ami a zseninek
ihletett állapotot ad. Ebben az állapotban alkotja meg zseni mûvét, tehát
alkotása, pontosabban annak tartalmi és formai egysége elsõként itt, a zseni
képzelõerejének segítségével jön létre. A végleges forma már az értelem színre
lépésének eredménye.

Croce látszólag eltávolodik a tudattalan és a természet kanti viszonyrend-
szerétõl, azonban a fogalmak különbözõsége mögött nagyon is egyértelmû
hasonlóságok fedezhetõk fel. A mûvészi intuíció (az esztétikai intuíció), vagyis
a mûvészi kifejezés (az érzés) az, ami a mûalkotások sikerességét meghatároz-
za. Croce úgy gondolja, hogy az intuíciónak a mûvész egész lényébõl kell
fakadnia, és érzésekkel, érzelmekkel átitatott fantázia segítségével kifejezett
mûalkotás formájában ölt testet. „Crocénak az intuícióra vonatkozó minden
valamennyire is fontos megállapításából az a következtetés rajzolódik ki, hogy
az intuíció az egyén belsõ világának, mégpedig minden tárgyiságot nélkülözni
látszó érzelemvilágának köszönheti létét.” (Kaposi 1994, 86.) A zseni átadja
magát az ihletnek, az érzéseknek és a fantáziának, és ebben az ihletett állapot-
ban, szinte tudattalanul alkot. Az ihletnek engedve kezd hozzá az alkotáshoz,
de csak a végeredmény láttán derül ki, mennyire értékes (jól sikerült) a kész
mû. A „poeta” zsenije a kész mûben nyilvánul meg, az esztétikai intuíció for-
mát kap, fantáziája képpé alakul. Croce az esztétikai intuíció tárgyát kizárólag
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fantázia-tárgyként határozza meg. De ha a mûvészen kívül senki más nem
ismerheti az adott fantázia-tárgyat, akkor hogyan lehetséges a mûalkotás szép-
ségének, jól sikerültségének megállapítása? A mûvészetfilozófia az ízléssel
kerüli el a privát tudatállapotok és a szolipszizmus csapdáját. Croce-nél az
ízlés egyfajta korlátozó erõ, ami gátat szab a fantázia határtalan szabadságá-
nak, formába szorítva a fantázia-anyagot. A kanti ízlésfogalom hasonlóan
mûködik, azonban fontos különbség, hogy amíg Kantnál a sensus communis
a kész mû végsõ megítélõje, Croce ízlése már az alkotási folyamat közben is
mûködik, ezért a mûvész folyamatos kontroll alatt áll. A mû sikerültsége ettõl
a kontrolltól függ. Tehát ugyanúgy egy folyamat játszódik le a mûalkotás
végleges formájának kialakulásában, mint Kantnál. A különbség abban van,
hogy Croce-nél a kész mûvek között jön létre a tartalom-forma egység
„értékelése”.

Croce tehát egyértelmûen a kifejezésben, a mûvészi képben látja a szép
megnyilvánulásának legfontosabb tényezõjét. A forma az, ami igazán lényeges,
mivel általa fejezi ki a mûvész a szépet, önmagát, illetve a széppel való szemé-
lyes, szubjektív kapcsolatát. És ugyanez a forma az, amellyel szemben a zseni
objektív kapcsolatra van ítélve. A kész mûalkotás, amennyiben az egy sikerült,
tehát valódi alkotás, a szépet objektív viszonyba helyezi alkotójával szemben.
Az intuíció révén egyesül a tartalom és a forma, vagyis a mûvész „ráérez” a for-
mára, ami aztán önállóan létezik tovább. Croce zsenijének szabadsága csupán
látszólag határtalan, valójában nagyon határozott korlátokat szabott mûvésze
intuíciójának, sõt, fantáziájának is. A szép, illetve a szép kifejezés és a zseni
közötti kapcsolatot egyértelmûen szubjektivizálni szeretné, miközben a szép-
pel való objektív viszonyt mindvégig kívánalomnak tartja.

Mivel a zseni az, aki kifejezheti az ideát, eszmét, magánvalót vagy lényeget,
világossá kell tenni, hogy a kifejezés milyen mértékben a sajátja, és milyen
mértékben hat rá valamiféle „erõ”. A zseni alkotási folyamata: ihletett állapot,
intuíció a mûvészet legizgalmasabb állapota és egyben egy olyan állapot, mely
a pszichológia tárgykörében is kulcsfontosságú. A (jó) megszállottság az, ami
minden mûvészben közös, ami igazolja a mûalkotás tökéletességét, vagyis a
szép jól sikerült megformálását. Egy csipetnyi megfoghatatlan, olykor transz-
cendensnek tûnõ erõ, aminek egyetlen tanúja a mûvész. A mûvész/zseni, aki a
szép egyedüli közvetve-közvetlen tanúja, különleges adottságainak köszön-
hetõen egyfajta hatalommal bír mindenki más felett, kivéve saját magát. Az
alkotási folyamat alatt nem ura önmagának, utána pedig ez a mindenkivel
szembeni hatalma rá is vonatkozik. Igen érdekes pont lehet a mûvész más-
állapotának (vagy módosult tudatállapotainak) pszichológiai megközelítése.

A mûvészetfilozófiában és a pszichológiában egyaránt az az elképzelés él,
hogy a mûvész nem képes felidézni, hogyan alkotta meg mûvét, senki, még a
mûvész sem sejtheti soha, milyen lesz majd a végeredmény. De pontosan mi az
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a felidézhetetlen állapot, amelyben a mûvész alkot? Ez az úgynevezett ihletett
állapot, a „jó megszállottság” állapota, a mûvész alkotó tevékenységének titok-
zatos, már-már transzcendens mozzanata.

II. Az alkotó létmód pszichológiája

Elsõ látásra úgy tûnik, hogy a mûvészetpszichológia alternatívái már eltekin-
tenek az ízlés és a természet kontextuális elemeitõl és egy pszichológiai
folyamatot helyezik elõtérbe. Kulcskérdésként adódik a tudattalan tartalom
tudatosulásának folyamata: a tudattalan vágyakat és élményeket az imagináció
viszi a tudat küszöbéig, onnan pedig a tudatos élmények megformálásában
segédkezik tovább. Mindazonáltal pszichológiai szempontból sem
tekinthetjük úgy az alkotás folyamatát, mintha itt csupán arról lenne szó, hogy
a zseni a tudattalan tengerében megmártózva bábáskodna a mûalkotás
születésén. Freud szerint a mûalkotás személyfölötti, a mûvész csupán a mû
alapját adja, a mû önmagát építi föl.

„Sajnos, az író alkotóereje nem mindig engedelmeskedik akaratának; a mû olyan
lesz, amilyennek sikerül, és sokszor merõben függetlenül, sõt idegenül áll szemben
alkotójával.” (Freud 1987, 162.)

Ez a vélemény összecseng a mûvészetfilozófia álláspontjával, miszerint a kész
mûnek nincs szüksége alkotójára, önállóan létezik tovább, alakul, fejlõdik.

A mûvésznek ugyanúgy el kell válnia mûvétõl, hogy élvezni és/vagy értel-
mezni tudja, ahogyan mindenki másnak. Mûvész és mûve közötti személyes
kapcsolat csak a mûvész emlékezetében létezhet, illetve a tudattalan élmény
tudatossá válásának pillanatában. Az analitikus pszichológia ezt a pillanatot
autonóm komplexusnak nevezi. „autonóm komplexus (…) ezzel a fogalom-
mal határozunk meg minden pszichikus képzõdményt, amely elõbb teljesen
tudattalanul fejlõdik, és csak abban a pillanatban, amikor a tudat küszöbét
elérte, képes a tudatba betörni.” (Jung 1983, 213.). Az autonóm komplexus
„a tudatos személyiségvezetéstõl elvont energiából növekszik”, vagyis egy
ihletett állapotot eredményez. A tudatossá vált élmény adja a mûalkotás
anyagát, formáját pedig a mûvész fantáziája, amit azután a tudatosság jelle-
mez, ízlésként mûködik. A tudattalanból tudatossá vált fantáziaképet a mû-
vésznek kifejezésre alkalmassá kell tennie, tehát meg kell találnia a számára
legmegfelelõbb formát.

Mivel továbbra sem szeretnénk teljesen eltávolodni a mûvészetfilozófiától,
szem elõtt kell tartanunk a szép kifejezésére alkalmas formákat, amelyek az
imagináció korlátozása miatt egyáltalán szóba jöhetnek. A mûvészetpszicholó-
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gia megjelenése elõtti valódi zsenik számára nincs szabad választás, meg kell
hajolniuk, legalábbis kifejezésben, az emberi tudat által elvárt formai
követelmények elõtt, de ez nem jelenti azt, hogy más formák nem is léteztek
a zsenik számára. Ezek az úgynevezett elsõdleges folyamati formák, amelyek
után a pszichológia nagy erõkkel kutat, de az egyes formák tudattalan volta
megakadályozza ezt a törekvést.

„A mûvészi struktúra fontos részei bukkanhatnak föl szinte a semmibõl, a
mûvész akarata nélkül, gyakran egyenesen a mûvész szándéka ellenére, azon-
ban ezek a részek mégis helyet követelnek maguknak a kompozíció szerves
részeként.” (Ehrenzweig 1983, 282-283.) – ezzel magyarázható a különbözõ
modern és posztmodern stílusirányzatokra jellemzõ változatos forma, azon-
ban ezek nem tarthatnak igényt egységes és pozitív ítéletre. Az ilyen formákat
nevezhetnénk fantáziaformáknak, ezzel jelezvén, hogy alkotójuk nem vette
figyelembe az emberi szellemet, vagy éppen a hegeli abszolút szellemet átlát-
ván nem szabott gátat saját fantáziájának, ami persze nem utal egyértelmûen
elméjének zavart mûködésére. Mintha az imagináció horizontja olyan végtelen
potencialitások tere lenne, amely a formák kimeríthetetlen gazdagságát és
végtelen variabilitását idézné elõ az alkotó ihletett tudatállapotában. Rögtön
adódik a kérdés, hogy vajon a mûvész meghúzhatja-e saját fantáziájának
határát? Engedheti-e, hogy saját emlékeit tiszteletben tartsa? Pszichológiai
szempontból, amíg nem következik be stílusváltás a mûvész mûveiben, nem
számít, hogyan mûködik az elméje, ahogyan Jean Dubuffet mondta:
„Bolondok mûvészete éppoly kevésbé létezik, mint rossz kiválasztószervû vagy
térdfájásos emberek mûvészete.” (Dubuffet 1949)

A mûvészetfilozófia a stílussal valószínûleg a tudatosság jelenlétét próbálja
bizonyítani, ami feltételezi az elme bizonyos fokú normális mûködését.
Gulácsy például egy egész világot teremtett magának, ennek ellenére stílusa,
és még legutolsó képeinek alakjai sem utalnak a mûvész elméjének zavarára,
képein a valóságot látta.

„Ha figyelembe vesszük az alkotófolyamatok rendkívüli bonyolultságát és azt, hogy
fogalmunk sincs az alkotói pszichikum mûben való megnyilvánulásának törvényei-
rõl, teljesen világossá válik, hogy lehetetlen a mûbõl következtetni alkotójának
pszichikumára, hacsak nem akarunk folyton találgatni.” (Vigotszkij 1994, 41.)

A fenti Vigtoszkij idézet után felmerül az agnosztikus kérdés: állíthatunk-e
egyáltalán valamit az alkotói pszichikum mûködésérõl, az intuíció és az imagi-
náció homályos zónájáról? A mûvészetfilozófia „természeti szép” és „ízlés”
fogalmai, vagy a mûvészetpszichológia „emlékezet” és a „stílus” fogalmai mind
olyan kulturális és tudati tényezõk, amelyek kontextuális keretet nyújtanak a
tudattalan tényezõknek, formába öntik a formanélküli világot. Az ihlet, az érzés
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1 Nicholas Smith érdekes párhuzamokat és ellentéteket tár fel Freud tudattalan fogalma és
a Husserl genetikus fenomenológiájában domináns tudattalan koncepció között. Míg a freudi
tudattalan topografikus természetû és idõtlen, addig a husserli „tudattalan” inkább Freud
„tudatelõttes” fogalmához áll közel, ami pedig deskriptív. E standard nézet ellenére Smith úgy
véli, hogy Husserl transzcendentális ösztöntana és a passzív szintézisekrõl írt elõadásai olyan
teoretikus és fogalmi elemekkel szolgálhatnak, amelyek hozzájárulnak az elfojtás genetikus
fenomenológiai értelmezéséhez, így a freudi tudatlan koncepció temporalizált interpretá-
ciójához (Smith 2010).

2 Itt hangsúlyozunk kell, hogy a fenomenológiai pszichiátria egyfajta alternatíva a „meg-
testesült elme” (embodiment) kutatásokon belül, mely önmagában is egy multidiszciplináris
program, ami a fenomenológia, a kognitív tudomány és a dinamikus rendszerelmélet egyfajta
konvergenciájaként értelmezhetõ. E program pszichiátriai alkalmazása többek közt a szelf-
fogalmának kiterjesztésében nyilvánul meg (mag tudatosság, szenzomotoros szelf, interszub-
jektív szelf) (lásd Fuchs 2007; 2009).

és fantázia egymásba fonódó, de még artikulálatlan komponenseihez ereszked-
tünk le. Vajon találunk-e olyan pszichológiai alternatívát, amely adalékul szol-
gálhatna a tudatosulás folyamatának szemléltetésében? Vajon milyen újszerû
elméleti és konceptuális keretben ragadhatnánk meg egyáltalán a tudat és
tudattalan tényezõk örvényében artikulálódó élményfolyamatot?

III. A fenomenológiai pszichiátria és 
a tudatelõttes folyamatok

A fenti elemzések fényében megállapíthatjuk, hogy eljutottunk a tudatos és tu-
dattalan közötti „ihlet és ösztönszféra” határhorizontjához, ahol a hagyományos
forma- és alakképzõdés láthatatlan mechanizmusai munkálkodnak. A tudattalan
ösztönszférához azonban nem férhetünk hozzá közvetlenül, ebben például az
álomfejtés segédkezhet. A pszichoanalízishez hasonlóan a fenomenológia is bele-
ütközött a tudattalan tartalmak „objektivációjának” paradoxonaiba.1 Ebben a
kontextusban azonban nem a freudi topografikus tudattalan koncepcióra gon-
dolhatunk, hanem inkább az észlelést is állandóan befolyásoló passzív sematiz-
musra, a Gestaltok/értelemalakzatok kialakulását megelõzõ tudatelõttes mecha-
nizmusokra. E tudatelõttes tartalmak problematikája azonban nemcsak a zseni
esztétika szempontjából érdekes, hanem a pszichiátria szempontjából is izgalmas
kérdés. A szkizofrénia vagy az egyéb pszichotikus zavarok annyira összetett
elmebetegségeknek tûnnek, hogy a hagyományos biológiai paradigmára alapuló
pszichiátria kiegészül a kvalitatív, fenomenológiai megközelítésekkel; gyógyult
páciensek elsõ személyû beszámolóit olvashatjuk, a fenomenológiai tradíció
fogalmaival találkozhatunk stb.2 Összességében megfogalmazhatjuk, hogy a mû-
alkotások eredetében fontos szerepet játszó – a tudat és tudattalan határ-
mezsgyéjén alakuló – „láthatatlan sematizmus” rejtélye (Ullmann 2010) nem-
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csak a fenomenológiai filozófiában vált programatikus kulcskérdéssé, hanem a
pszichiátria és a pszichopatológia területén is érezteti hatását (Mishara 2010). A
következõkben röviden bemutatjuk a fenomenológiai pszichiátria kevert
diskurzusát, melynek elemzésébõl talán kiderül, hogy ha közvetlen módon nem
is férhetünk hozzá az imaginatív horizonton lejátszódó tudattalan élmény-
konstitúcióhoz, de talán egy fordított útirány – a „patológiásnak tekintett tudat-
állapotok” felõl induló megközelítés – mégis csak hasznunkra válhat.

A tudományos pszichiátria „objektív fogalmakra”, pszichopatológiai kategó-
riákra alapozza munkálatait, ráadásul redukcionista metódust tükröz abban az
értelemben, hogy maga a pszichopatológiai jelenség is epifenoménné válik, ha
sikeresen visszavezetjük kognitív, agyi folyamatokra és genetikai hajlamokra
(Owen és Harland 2007, 106.). A pszichopatológia diagnosztikai rendszereit
övezõ viták következtében az elmebetegségek tekintetében lehetõség nyílt egy-
fajta kvalitatív megközelítésre. Míg a tudományos pszichiátria objektivizálni
próbálta a szubjektív tapasztalatokat (Owen és Harland 2007, 106.), addig a
fenomenológiai pszichiátria képviselõi már olyan pszichológiai és filozófiai kér-
désekre is választ keresnek, hogy vajon milyen lehet egy bizonyos mentális meg-
betegedésben szenvedni? Nyílván a hagyományos pszichopatológia is ugyanerre
az alapkérdésre keresi a választ, ugyanakkor heves vitákat váltott ki a diagnosz-
tikai kritériumok „kapuõrzõ” és „dehumanizáló” hatása (Parnas, et al. 2008).

Mielõtt rátérnénk arra, hogy a fenomenológia milyen szerepet kap a biológiai
alapú pszichiátriában tegyünk egy rövid kitérõt a fenomenológiai megközelítés
eredete felé. A fenomenológiai megközelítés – az intencionális alapállásból kifo-
lyólag – már sokkal árnyaltabban közelíti meg az õrület és a normalitás kérdé-
seit. A Brentano és Husserl neveivel fémjelezhetõ intencionalitás paradigmáját
röviden úgy foglalhatjuk össze, hogy a tudatmûködés lényege az, hogy a tudat
mindig „tárgyra” irányul. E tárgy azonban képletesen értendõ, hiszen a tudat
nem csupán fizikai-észleleti objektumra irányulhat, hanem az imaginációnak és
az emlékezetnek is épp olyan eleven intencionális tartalma lehet, mint egy
észleleti aktusnak (Husserl 1972, 95-96.). A fenomenológia pszichiátriai alkal-
mazása több célú lehet: (1) kölcsönösen termékeny kapcsolat alakulhat ki a kog-
nitív idegtudomány és a fenomenológia között (körkörös kauzalitás vagy dialek-
tikus viszony). (2) Újragondolhatjuk az alapvetõ pszichopatológiai termi-
nológiákat; és végül, ami dolgozatunk tárgya szempontjából kulcsfontosságú:
(3) bizonyos elmebetegségek részletesebb, kvalitatív feltérképezését teheti lehe-
tõvé (gondolhatunk például a hangulatzavarokra és a szkizofréniára). Ez utóbbi
célkitûzésnek köszönhetõen olyan klasszikus fenomenológiai fogalmak nyernek
legitimációt a pszichiátriai kutatásokban, mint például a „megélt test” (Leib) és
az „objektív test” (Körper), a „passzív szintézis” és a „hiperreflexió”, vagy a
„pre-reflektív tudat”. Mivel egy új keletû transzdiszciplináris irányzatról van
szó, ezért parázs vita folyik a fenomenológiai fogalmak alkalmazása körül
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(Mishara 2007; Fuchs, 2009). Aaron L. Mishara miközben kifejti a természet-
tudományok és a szellemtudományok közötti kibékíthetetlen módszertani ellen-
tétet (a természettudomány az általános felõl közelít az egyedi irányába, míg a
humán tudományok megértésre törekednek és az egyedi felõl közelítenek az
általánosabb kontextus irányába) egyúttal egy provokatív ötlettel áll elõ. Kafka
mûvein keresztül és a fenomenológiai pszichiátria fogalmai segítségével újrain-
terpretálja a módosult tudatállapotok családját, nevezetesen a testenkívüli élmé-
nyeket (autoszkópia, heutoszkópia). Természetesen számos kritikának lehet alá-
vetni ezt a kísérletet, de ami saját szempontunkból rendkívül érdekes, hogy
Kafka alkotási folyamatát az alvás és éberlét közötti homályos zónában – a hip-
nagóg hallucinációk imaginatív horizontján – helyezi el. Tehát az ötlet, az ihletett
állapot az alvás és éberlét közötti húzódó tudatállapotban keresendõ ebben a
kontextusban is (Mishara 2010). Az álom és ébrenlét közötti dimenzió hangsú-
lyozása pozitív mûvészetpszichológiai jelleggel bír, ha arra gondolunk, hogy az
álomhoz hasonlóan a mûvészet is a képek világában mozog (Baudouin 1983). A
hipnagóg állapotban a „képek” még elevenebben jelennek meg, sokkal valósze-
rûbbek, a tudati figyelem éppolyan elevenné válhat, mint a külvilág észlelete
közben. Mishara analógiája, mely szerint a hipnagóg hallucinációkban a mûal-
kotások születésének folyamatába pillanthatunk bele, kiegészítheti Baudouin
gondolatát, mely szerint „A mû középen van, a képzeletbeli és a valóságos tárgy
között.” (Baudouin 1983, 317.). Mishara azonban nem sokat pszichologizál,
inkább úgy tûnik, hogy megreked az idegtudományos redukcionizmus tárgy-
ontológiájában és azt sugallja, hogy a mûvész transzállapota és az akut pszichózis
állapota között szoros hasonlóság fedezhetõ fel. Ez a megállapítás azonban
alapvetõen ellentmond Ehrenzweig korábban már említett megállapításának,
mely szerint a fantáziaformák csapongása nem jelenti az elme patológiás mû-
ködését. Mishara modellje értelmében a szociális elzárkózás, vagy a még radi-
kálisabb alvás depriváció következtében kialakul a pszichotikus állapot, melynek
szerves részét képezik a hipnagóg és az autoszkóp hallucinációk (gondolhatunk
itt az elalvás elõtt szemünk elõtt feltáruló, kavargó alakok és színek kavalkád-
jára, vagy az alvásparalízisben bekövetkezõ testenkívüli élményekre, esetleg ide-
gen tapasztalatokra). Ebben a félig-meddig már éntudattól mentes állapotban
nem csak a mûvészi ihlet forrásának tekinthetõ alakzatok keletkezhetnek,
hanem részleges objektumokkal, az észleleti jelentés korai fázisaival szem-
besülünk. A paranoid szkizofrén vagy az akut pszichotikus Mishara szerint
megreked ebben az álomszerû kevert állapotban, képtelen elengedni az
állandóan kavargó képek, emlékek, érzelmek foszlányait, melyek még vagy nem
rendelkeznek konkrét tárgyisággal és értelemmel, vagy éppen félelmetes hata-
lomként és erõként magasodnak a szubjektum fölé. A szkizofrén beteg tehát
nem tudja meghaladni önmagát, énje megreked a hipnagóg hallucinációk és a
paranoid téveszmék inkoherens világfenoménjében; képtelen az ön-transzcen-
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denciára (Mishara 2010, 3.). E megközelítés azonban magán viseli a tudomá-
nyos pszichopatológia bélyegeit, Mishara fordított útiránya nem a mûalkotás
felõl következtet az ihlet és az intuíció mûködésmódjára, hanem e nehezen arti-
kulálható tényezõket a patológiásnak tekintett tudatállapotokból eredezteti.
Mishara szerint mind az irodalomra, mind pedig a vizuális mûvészetekre jel-
lemzõ egy bizonyos „transszerû abszorbció” vagy „figyelmi kaptiváció”, ami az
éberléti konszenzuális világ és a privát álomvilág közötti sikamlós határon tart-
ja fogva a mûvész tudatállapotát (Mishara 2010, 13.).

Habár Mishara elemzésébe beágyazta a megélt test és az objektív test feno-
menológiai fogalmait, vizsgálódásaiba mégis a hagyományos pszichopatológiai
interpretációk mellet érvel, melynek köszönhetõen az alkotó mûvészt csak
fokozati és nem minõségi különbség választja el az akut pszichotikustól vagy a
paranoid szkizofréntõl. Az eredeti husserli fenomenológiai módszer azonban az
„élmény közvetlenségére” fekteti a hangsúlyt és annak adódási folyamatára
(noetikus aspektus). Ha zárójelbe tesszük a pszichopatológia tárgyontológiáját,
akkor azt látjuk, hogy az imaginatív horizonton fel-felbukkanó tartalmakat
nem kell feltételen „hallucinációknak” vagy „téveszméknek” tekintenünk. Az
intencionalitás paradigmájának szempontjából nemcsak az észleletben és az
emlékezésben, hanem a fantázia és az álom tudataktusaiban is fenoménekkel
(megnyilvánuló, feltárulkozó jelenségekkel) találkozunk. A fenomén nem fizi-
kai objektum és nem is merõ látszat, illúzió, hanem a tudat irányából feltáruló
„tárgyiság”. A pszichiátria naturalista, reprezentációs felfogásával szemben, a
fenomenológia a tudat elõtt feltáruló, jelenlévõ tartalmakat tekinti relevánsnak,
az intencionális élmény egésze az, ami a fenomenológust érdekli. Husserl meg-
különbözeti az adekvát és a nem-adekvát észlelést, annak érdekében, hogy a
hallucináció és a veridikus tapasztalat közötti differencia megmaradjon; de
mindemellett a genetikus fenomenológia az intencionális aktusban, idõben
konstituálódó tárgyiságok archeológiájának (visszafejtésének) tudománya.3

3 A fenomenológia célja eltávolodni az újkori elmefilozófiák rerpezentáció-felfogásától
és rámutatni arra az egyszerû tényre, hogy a tudat mindig „valaminek a tudata”. A korrelá-
ciós tézis értelmében a tudati és a tárgyi oldal csak mesterségesen választható el, a kettõ
mélységesen összefonódik a tárgykonstitúció mechanizmusaiban: „Maradjunk bár meg az
önmagában leírhatatlan, megkülönböztetés nélküli szemlélésnél, melyet figyelemnek
nevezhetünk, akkor is kitûnik, hogy tulajdonképpen értelmetlenség beszélni a dolgokról,
melyek egyszerûen ott vannak, s éppen csak hogy szemlélni kell õket; ez az »egyszerû ottlét«
bizonyos sajátos és változó struktúrájú élmények – úgymint észlelés, képzelet, emlékezet,
állítás és így tovább – sorozata, s ezekben a dolog nem egyszerûen benne van, mint valami
burokban vagy edényben. A dolgok, amelyek reálisan egyáltalán nincsenek meg bennük,
magukban ezekben az élményekben konstituálódnak. Hogy »egy dolog adva van«, az nem
mást jelent, mint hogy ilyen és ilyen módon, ilyen és ilyen fenoménekben megjelenik.”
(Husserl 1972, 40.).
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A hipnagóg vagy autoszkóp hallucinációk terminusai természetesen heurisz-
tikus értékkel bírnak a pszichológiai kutatások szempontjából. Ha a tudat és
tudattalan kapcsolatát egyfajta tartály-metaforának megfelelõen vertikális
irányban képzeljük el, akkor az alvás és ébrenlét közötti fázis egyfajta „szürke,
homályos zóna” a két dimenzió között. Ez az a terület, ahol a hallucinációs
folyamatok mûködésbe lépnek. Ehhez a ponthoz azonban a mûvészetpszicho-
lógia is eljutott, Mishara csupán annyiban egészíti ki az „autonóm komplexus”
vagy az „elsõdleges folyamat” dilemmáit, hogy a testi tapasztalat változásit
veszi górcsõ alá. A megtestesült elme nézõpontjának eredménye, hogy Kafka
Metamorfózisában egy testenkívüli élmény részletes fenomenológiai leírását
véli felfedezni. A fenomenológust viszont az a furcsa jelenség is lenyûgözi, hogy
az álom és ébrenlét közötti fázisban tapasztalható „hallucinációk” elevensége és
intenzitása az észleleti tapasztalattal vetekszik, sõt a beszámolók tanúsága
szerint, bizonyos esetben még annál elevenebbnek is tûnik. A fenomenológia az
értelem- és jelentésképzõdés mechanizmusait az inencionalitás paradigmájában
kutatja és ebben a paradigmában eltekinthetünk az olyan ontológiai kérdések-
tõl, hogy „vajon hol lokalizálható a tudattalan?”; és hogy „milyen tudatállapo-
tokat tartalmaz a tudattalan?”. A fenomenológia az idõbeli konstitúcióra fek-
teti a hangsúlyt mely bizonyos vélemények szerint kiegészítheti a freudi tudat-
talan koncepciót is (Smith 2010). Egy intencionális hozzáállás megkerüli a
hallucináció kontra veridikus tapasztalat ismeretelméleti kérdését is, pontosab-
ban ezt a dilemmát egy adott intencionális aktus elemi mozzanatának tekinti.
Fenomenológiai szempontból azt látjuk, hogy az észlelet, az álom, és a köztes
dimenzió a fantázia – az imaginatív horizont – egyaránt különbözõ törvények-
nek engedelmeskedõ „világfenoméneket” konstituálnak. Ugyanakkor vegyük
észre, hogy az imagináció mechanizmusainak és taralmainak feltérképezésében
a fenomenológia is akadályokba ütközik! Az elsõ szembetûnõ dilemma, hogy
az észlelettel és az emlékezettel szemben az imaginációban még inkább proble-
matikus megvalósítani a fenomenológiai redukciót, nem léphetünk be az
„abszolút elõítéletlenség univerzumába” (Husserl 2000, 47.), hanem a mûvészt
vagy a pszichotikus beteget magával ragadja, öntudatlanságba taszítja vagy
éppen megbabonázza az élményáram hérakleitoszi folyama. Továbbá ebben a
tudatelõttes állapotban nem is beszélhetünk még kész értelemalakzatokról,
Gestaltokról csupán kaotikus szimbolikus vagy éppen töredezett élményfosz-
lányok áramáról van szó, mely különbözõ affektív-érzelmi attitûdöket képvisel-
hetnek. Felmerül a kérdés, hogy vajon milyen módon lehetne explikálni ezeket
a töredezett tartalmakat? Az intuíció és az ihlet imaginatív horizontjának senki
földjét – a mûvész és az „õrült” intuícióján kívül – a fenomenológia csak egy
visszafejtés, egy archeológia segítségével ragadhatja meg. A husserli fenome-
nológiában a „passzív szintézis” elemzése szolgálhat a tudatosulás elemzésének
támpontjául. Nézzük meg, hogyan jelenik meg a passzív szintézis elve a fenom-

04-Horvath-Horvath-(P-1).qxd  4/25/2012  8:50 AM  Page 72



Horváth Henrietta – Horváth Lajos: Az imagináció határmezsgyéin

73

enológiai pszichiátriában és az eredeti husserli fenomenológiában. A fenome-
nológiai pszichiátriában a passzív szintézis a pre-intencionális tartalmak integ-
rációjában bekövetkezett károsodást jelenti, melyet az alábbi szempontok
szerint csoportosíthatunk: (1) a szkizofrén páciens számára a normál esetben
hallgatólagos szenzomotoros folyamatok tudatossá válnak, ami motoros zava-
rokat generálhat; (2) a tárgyészlelés zavarai jelentkeznek akkor, amikor túl sok
percpeptuális részlet tör be a tudatba, melyek kiugranak kontextusból és a tár-
gyak elveszítik jelentésüket (például nem egy megszokott arcot látok, hanem
annak egyes elemei ijesztõ módon ugranak elõ a háttérbõl); (3) az észlelés
implicit folyamata is figyelem tárgyává válhat, melynek eredményeképpen
tovább töredeznek az észlelési alakzatok, egyes részletek kiemelkednek, mások
háttérbe szorulnak, új abnormális koherenciák keletkeznek a fenomenális me-
zõben, melyek már nem a normális, tanult alakészlelés és értelemtulajdonítás
mechanizmusait tükrözik. Mindezek a perceptuális zavarok összefonódnak az
egzisztenciális problémákkal, mint például a józan gondolkodás elvesztése, a
teljes elidegenedés – autisztikus visszahúzódás –, állandósult stressz, testi
tapasztalatok zavarai, énkép zavara és a példákat még sorolhatnánk (Fuchs és
Schlimme 2009, 572.).

Husserl a passzív szintézist valóban egyfajta pre-intencionális „õsasszoci-
ációnak” tekintette, melyben az ún. „hületikus egységek” szintézise megy
végbe. Hogyan mûködik a Gestaltok/értelamalakzatok észlelete? (Husserl
2005) Hületikus szintézis alatt itt nem csupán az érzéki szintézisrõl van szó,
hanem érzések, késztetések, affektusok, tendenciák tág birodalmáról. Míg a
pszichológiában a tudattalan tendenciák afficiáló hatásáról beszélhetünk,
addig a fenomenológiai értelemben egyfajta tudatelõttes erõteret feltételezhe-
tünk; egy olyan homályos intermodális szférára gondolhatunk, melynek talán
a periférikus látás lehet az analógiája. Az hületikus egységek szintézise (preaf-
fektív egységképzõdés) éntelenül mûködik, sõt kialakítja az ént, a szubjektivi-
tást. Ullmann Tamás a következõképpen interpretálja az ént és a transzcenden-
tális tudatot is megelõzõ dimenziót: „tárgy és én nélküli áramlás, az eleven
jelen õspasszív áramlása, az áramló jelen anonimitása” (Ullmann 2010, 263.).
Az érzéki tapasztalat és az én elemi hajtóerõi és formáló erõi nyilvánulnak meg
ebben a rejtett dinamizmusban. Az „õshülé” domborzatát, tagolódását még
nem észleli a tudat – itt még nem beszélhetünk értelem és tárgy, vagy alak-
konstitúcióról: egyfajta tudattalan áramlás ez, ahol egymásba olvadnak vagy
éppen differenciálódnak a különfõle affektív attitûdök és a tárgyészlelet egyéb
elemi aspektusai. Mishara a hipnagóg hallucinációkban találta meg az alak és
tárgykonstitúció homályos zónáját, Husserl esetében pedig úgy tûnik, hogy
nemcsak az álom és ébrenlét közötti határátmenetben, hanem az észlelt
fenomenális mezõ mögött rejtõzõ „õshülében” is csupán alakulófélben lévõ
intencionális állapotokkal találkozunk.
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A fenti rövid áttekintéssel nem az volt a célunk, hogy a fenomenológiai meg-
közelítést a korábbi mûvészetpszichológiai vagy éppen mûvészetfilozófiai
alternatívák fölé helyezzük. Figyeljünk fel rá, hogy a szemléletes – mondhatni
költõi képek – ellenére mennyire bajban van a fenomenológia is ezen a tudat-
talan területen, hiszen Husserl csak egyfajta negatív teológián keresztül tudja
láttatni ezt a furcsa energetikai mezõt, mely valami rejtélyes okból kifolyólag
mégis képes produktív szintéziseket irányítani, formáló képessége révén lehe-
tõvé teszi a szubjektum „világra nyílását” (Ullmann 2010, 265.). A fenome-
nológiai pszichiátria újdonsága abban rejlik, hogy Husserl genetikus archeo-
lógiáját nem csak elsõ személyû szempontból próbálja újrainterpretálni az
elmebetegségek segítségével, hanem az agykutatás eredményeit is megpróbálja
mobilizálni, illetve integrálni a tárgyészlelés és az imagináció mechanizmu-
sainak feltérképezésében. A transzdiszciplináris kutatás nyitott kérdéseként
adódik, hogy vajon ezek a hibrid megközelítések mennyiben vetnek új fényt az
alkotási folyamat rejtett mechanizmusaira. Mishara elemzéseit szem elõtt tart-
va azonban érdemes visszapillantani klasszikus mûvészetfilozófiai és mûvészet-
pszichológiai nézõpontokra, annak érdekében, hogy a redukcionizmus helyett
valóban egyfajta „kölcsönösen megvilágító” erejû kapcsolat alakuljon ki a natu-
ralista természettudomány és a filozófiai/pszichológiai megközelítések között.
Végül vizsgálódásainkat egy alapvetõ mûvészetfilozófiai felvetéssel szeretnénk
zárni: mielõtt a mûalkotások eredetét különbözõ agyi és fenomenológiai álla-
potváltozásokkal magyaráznánk, bele kell bonyolódnunk abba a kérdésbe is,
hogy vajon mit is nevezünk mûvészetnek és alkotási folyamatnak? Ezt az igen
gazdag és ingoványos problémakomplexumot azonban jelen tanulmány
csupán jelzésértékûen közelíthette meg.
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* Munkámat Kézdi Balázs emlékének ajánlom. (K.J.)

„A legnagyobb kaland: a theoretikus ember
kalandja a kalandok országában; a küzdelme-
sen mindenütt törvényeket keresõé. Törvény-
telenség közepén.” (Szerb Antal)

A femme fatale jelenségköre

A szépség a tökéletesség illúzióját adja. A „szépség” meghódítója abba a hitbe
ringathatja magát, hogy ezzel a tökéletes tárgyat birtokolja. Ez kárpótolja a
korai sérülésekért, az elsõdleges tárgy (az anya) tökéletlenségeiért. A femme
fatale jelenségköre is ide tartozik: a szépséges nõért hozott semmilyen
áldozat nem túl nagy, mert a tökéletes kárpótlás illúzióját csillantja fel. Sõt,
az érte hozott áldozat szentesíti a célt: minél nagyobb az áldozat, annál érté-
kesebb a nõ, annál inkább idealizálható. Azaz érte érdemes meghozni a leg-
nagyobb áldozatot, akár a halált is. Persze a szépség nem megváltó, és a
tökéletesség is csak a külsõre vonatkozik, a csalódás pedig elõbb vagy utóbb
törvényszerû. Ekkor válik a tündér sárkánnyá. És ilyenkor válthat át a szerel-
mi vágyódás halálvággyá (vagy ölésvággyá), ezzel párhuzamosan pedig az
imádott nõ a ‘végzet asszonyává’ alakul át. Ha nem érhetõ el a tökéletes kár-
pótlás, akkor nincs értelme az életnek. Nem nehéz ebben felfedezni a „min-
den vagy semmi” jellegû gondolkodást, a depresszív kognitív disztorziót.
Persze fõként krízis-helyzetekben élezõdik ki ennyire a kérdés, ahogyan Szerb
Antal regényében is a pubertáskori és az életközépi krízis kerül párhuzamba,
vetül egymásra, illetve a megoldatlan pubertás krízis torkollik törvényszerûen
életközépi krízisbe.

Az Ulpius ház szerepjátékai

A regényben Ulpius Évába szerelmesek a kamasz fiúk, köztük saját testvére,
Tamás is. Az Ulpius-testvérek korán (nem derül ki, pontosan mikor) elvesztet-
ték anyjukat, szerintük szívtelen, mogorva, késõbb alkoholistává váló apjuk

Imágó Budapest (2 [23]) 2012, 1: 77–96

A femme fatale jelensége Szerb Antal Utas és holdvilág
címû regényében*

Krékits József
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kergette õt a halálba. Így a testvérek sokkal jobban egymásra vannak utalva,
mint szokványos esetben. Tamás testvérétõl, Évától várja az anyavesztés
pótlását, hiszen õ a hozzá legközelebb álló nõ. Éva természetszerûleg nem
képes helyettesíteni az elveszett anyát, mivel az anyai szeretetet javarészt õ is
nélkülözte, tehát nagy a valószínûsége annak, hogy nem is tudna elég jó anya
lenni. (A regény végén Éva már több mint 36 éves, és még nincs gyereke, még
az ideális partnert keresi.) Így a testvérek közt egy szado-mazochisztikus,
erotizált kapcsolat jön létre, legalábbis a szerzõ ezt sejteti. Mindenesetre dra-
matizált formában ezt játsszák el nap mint nap fantáziált, rögtönzött szín-
játékaikban, ahol Éva a szadisztikus ítélethozó a mazochistaként viselkedõ
Tamással szemben. Ez pont a fordítottja annak, ami valószínûleg a szülõk
közt lejátszódott, ahol az apa viselkedett szadisztikusan a mazochista anyával
szemben. Azaz a lány az agresszor apával, a fiútestvér az áldozatszerepbe
került anyával azonosult a jelek szerint. Ez a negatív Ödipusz-komplexus
homoerotikus kapcsolatteremtésnek is lehetne kiindulópontja, erre majd a
késõbbiekben térek ki.

A drámajáték többszereplõssé tétele miatt szükséges bevonniuk újabb és
újabb szereplõket a játékba, de mindig csak fiúkat, hogy Éva hegemón szerepe
megmaradjon, neki ne kelljen rivalizálnia senkivel, míg a fiúkat megverse-
nyezteti egymással. Ekkor vonódik be a játékokba a fõszereplõ, Mihály is.
Nemes Lívia (1998) szerint Évából hiányzik az erotikus csábítás, ezért lesz
idealizálható tárgy. Tény, hogy rejtélyessége, kiismerhetetlensége, távolság-
tartó, elérhetetlenséget sugárzó alakja és szépsége kedvez a fiúk projekciós
készenlétének, azaz mindent belelátnak, amire szükségük volna. Ugyanakkor
az erotikus csábítás hiánya testvére számára anyaszerûvé teszi Évát, míg a
többi fiú elõtt az „égi szûz” archetípusát jeleníti meg. (Késõbb 20 éves kora
körül viszont igazi kacér nõvé válik, ekkor szeret bele igazán Mihály is.
Csábító szépségét ekkortól igyekszik kihasználni saját elõnyei érdekében az
antant tisztek körében.) Másrészt viszont szerepjátékaikban inkább a „halál
angyalaként”, halálosztóként jelenik meg, így a párkák sorsot szabó árnyéka is
rávetül. Azaz Éva-õsanyaként élet és halál úrnõje, a ‘végzet asszonya’. A játék
belsõ logikája szerint Éva az, akiért, vagy aki által kell meghalniuk a fiúknak.
Ezt a pubertás korú fiúk nagyon élvezik. Azaz egy szado-mazochisztikus
viszonyban komplementer szerepek találkoznak. Éva szerepében benne van
haragja az apjával szemben, aki véleménye szerint „megölte” anyjukat, és
annak halála után is elhanyagolta gyerekeit. Az apa iránti harag kiterjed a
többi férfira is, akik „tönkreteszik” a nõket. Másrészt a rávetített idealizáló
projektumoknak nem tud megfelelni, ez frusztrálja õt. Az õt idealizáló projek-
ciók kétféle magatartást váltanak ki belõle. Az egyik, hogy megpróbál meg-
felelni ezeknek és eljátssza az ideális nõt. Ez azonban csak idõlegesen sikerül
neki, hiszen nem tud megfelelni a rávetített elvárásoknak, nem képes viszo-
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nozni a feléje irányuló érzelmeket, valójában magányos marad. Ez belsõ kon-
fliktust okoz, ezért ki kell próbálnia az ellenkezõjét is, azt, hogy mi a helyzet
akkor, ha nem a rá kiosztott ideális nõszerepet játssza el, hanem megpróbálja
önmagát adni. Vajon akkor is elfogadják-e a szerelmes fiúk? Ez az önfelvállalás
azt is jelenti, hogy meg kell jelenítenie a benne lévõ haragot is a férfiak irá-
nyában. Ez a harag jelenik meg benne szadisztikus szerepjátékaiban, melyek
által bizonyos fokig le is vezetõdik. A harag következményeivel való szem-
besülés a játékban – a kivégzett vagy érte öngyilkosságot elkövetett férfiak
látványa –, katarzist vált ki belõle. A katarzis csökkentheti a benne lévõ
haragot, és némi empátiát kelthet benne a férfiak iránt.

Kitérõ a Rögtönzések Színházába

Jacob Lévy Moreno ír le egy hasonló megfigyelést az általa létrehozott
Rögtönzések Színházában. Egyik állandó színésznõje, Barbara mindig angyali
nõket játszott a színpadon. A lányba pont a színpadon játszott szerepei miatt
szeretett bele egy színpadi költõ, majd el is vette feleségül. A fiatal házas férj
egyszer felkereste Morenót, és elkezdett panaszkodni a párjára, hogy az
otthon egyre elviselhetetlenebb sárkányként viselkedik. Moreno ettõl kezdve
„közönséges nõ” szerepeket osztott a színésznõre, aki azokat is kiválóan és
nagy sikerrel játszotta el. Ezzel párhuzamosan az otthoni veszekedések
fokozatosan elmaradtak. Sokszor már a veszekedés elején elnevette magát a
színésznõ, mert eszébe jutottak a színpadon eljátszott jelenetei (Pörtner,
1974).

Az incesztuózus szerelem bûntudatot kelt az Ulpius testvérekben. A kény-
szerszerûen ismételt dramatikus megjelenítése a kettejük közti beteljesíthetet-
len vágynak, majd ezen vágy leküzdésének, elpusztításának, dramaturgiailag
rituális gyilkosságokban és öngyilkosságokban jelenítõdik meg. A kényszer
egyik fontos aspektusa, hogy „segítségével elkerülhetõ, ill. megszüntethetõ
legyen valamilyen gonoszság, szennyezõdés, fertõzés, veszélyeztetettség,
rendezetlenség” (Mentzos, 2003, 157.). A „vérfertõzés” a fenti felsorolás
mindegyik elemét tartalmazza. Így a dramatizált játékok felfoghatók a kette-
jük kapcsolatának megsemmisítéseként is. A kényszeres rítusok azon túl, hogy
konzerválni akarnak egy helyzetet, magát a valódi kapcsolatteremtést is
ellehetetlenítik, sablonossá téve azt. A kényszerbeteg kényszeres rituáléival
szabályozza a távolságot a hozzá közelállók irányában.

Évának ez a hatalom nárcisztikus kielégülést hoz, míg Tamás és a fiúk mazo-
chista módon azonosulnak Évával, az agresszorral. Ezért kell Tamásnak megkí-
sérelnie újból és újból az öngyilkosságot, mígnem Éva segédletével egy késõbbi
idõpontban sikerül azt véghezvinnie. Így a valóságban is megsemmisítik a
mindkettejük számára vágyott, de tiltott és ezért elviselhetetlen kapcsolatot.
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Lehetséges, hogy Tamás esetében a korán elvesztett és el nem gyászolt anyával
való újraegyesülés fantáziája is megjelenik az öngyilkossági fantáziában, míg
Éva visszautalja öccsét halott anyjukhoz, mivel nem képes pótolni õt, így a
kapcsolat számára megterhelõ.

Éva és a fiúk színjátékaiból hiányzott a morenói szerepcsere, és persze a
szabályozó „terapeuta” is, akinek az apának vagy egy érettebb személyiségû
„rendezõnek” kellett volna lennie.

Életközépi visszavágyódás a kamaszkorba

A regény jelenidejében Mihály, a fõszereplõ elhagyja újdonsült feleségét, Erzsit
a nászútjukon, mert még nem jutott túl Évához fûzõdõ nosztalgikus
szerelmén. Az olaszországi környezet (tudja, hogy Éva valahol Olaszországban
él, talán nem véletlenül választotta ezt az országot nászútként) és az Erzsi
számára felidézett kamaszkori emlékek elõhozzák belõle a régi érzéseket. Az
egyik állomáson leszáll cigarettát venni, és véletlenül egy másik vonatra száll
vissza. (Hogy ez mégsem volt teljesen véletlen, azt elõrevetíti a szerzõ azzal,
hogy Mihály még elõzõ nap kiveszi Erzsi tárcájából a saját csekkfüzetét, ami
addig Erzsire volt bízva.) Mikor észleli tévcselekménye következményét, vala-
hogy sorsszerûnek fogadja el azt, és innen kezdve kifejezetten bujdosik Erzsi
elõl. Visszavágyik kamaszkorába (a regény idejében 36 éves, pont annyi, mint
az író a regény megjelenése idejében 1937-ben), amikor a drámajátékok adták
meg számára a szublimáció és a feszültség-levezetés lehetõségét, és biztosítot-
ták a társakat a játékhoz, ahol egyszerre volt szerzõ, szereplõ és nézõ is, bár a
rendezõ nem õ volt. A rendezést egész addigi életében nem tudta megvalósí-
tani. Sajátos módon mind Erzsit, mind Évát idegennek érzi. Erzsi esetében ez
konkrét idegenség: „bántani kezdte, hogy így kiadta magát. Erzsinek… egy
idegen nõnek…” (Szerb, 1980, 69.). Évával kapcsolatban valami misztikus
részesedést (participation mystique) (Jung, 2003) érez, míg Erzsi, az elérhetõ
nõ nem érti meg az õ Évához fûzõdõ érzéseit, ezért marad idegen. Éva
esetében az idegenség vonzó, ezt így fogalmazza meg: „Éva már egészen más
nõ, idegen, nagyszerû és gyönyörû nõ, ugyanakkor, amikor a régi Éva is,
elveszíthetetlenül hordja magában ifjúságom beteg és sötét édességét.” (Szerb,
1980, 69.). Erzsi, az elérhetõ nõ esetében pedig az idegenség taszító, mert a
konformitást, az idegenbe való beolvadást, az én-vesztés félelmét idézi fel
benne. A szerzõ leír egy harmadik fajta vonzó idegenséget is egy harmadik
nõvel kapcsolatban. Õ Millicent, a gazdag-szegény amerikai nõ, egy igazi
szerelmi kaland, Mihály olaszországi útjának epizódja. Vele Rómába indulása
elõtt találkozik. „Az idegen nõ egy kissé az ifjúságát jelentette. És a felszaba-
dulást, Erzsi után, a sok komoly év után.” (i.m. 127.). „Ó, az idegen nõ teste,
mit jelent annak, aki a szerelemben a fantáziát kergeti és nem a fiziológiai
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tényeket!” (i.m. 129.). Ha a valóság nehezen elfogadható, túl rideg, akkor a
fantáziának kell kompenzálnia azt. Valószínûsíthetõ, hogy ez a sokféle idegen-
ség egyben saját idegenség-érzésének kivetítése a nõkre Mihály részérõl.
Emiatt az „idegen” hol ismerõssé és vonzóvá, hol ijesztõvé és taszítóvá válik.

Idegenség-érzés: kortünet vagy kórtünet?

Már az Erzsivel közös útjuk elején is fokozottan keresi az egyedüllétet, valami
déja vu-szerû régi ízt keres: görög bort Velencében az új olasz ízek helyett.
Persze nem találja meg, helyette a sikátorokat találja, amelyek elbûvölik, mint
annak idején a budai várbeli házak: „miért érezte úgy magát, mint aki végre
hazaérkezett?” (i.m. 10.). Idegenben érzi magát otthon, mert otthon idegen-
nek érezte magát. Ez egyben a szerzõ idegenség-érzése is, nem hiába idézi
mottóként a regény elsõ része elõtt Villont: „Lázongva vallok törvényt és
szabályt. / S most mi jön? Várom pályabéremet, / Mert befogad s kitaszít a
világ.” (Villon, 1971, 184. kiemelés tõlem, K. J.) Vagy a kortárs költõvel szól-
va: „hisz kitaszít / a világ így is olyat, akit / kábít a nap, rettent az álom.”
(József, 1977, 393. kiemelés tõlem, K. J.) Csak megjegyezném, hogy József
Attila verse 1936-ban íródott, a regény megjelenési dátuma 1937. A szerzõ 23
évesen azzal a tervvel fejezi be rendszeres naplóírását, hogy színházren-
dezõnek készül, próbákra jár be a színházba, és õsztõl Berlinben szeretné foly-
tatni tanulmányait. 1924. VI. 24-én a következõket írja naplójába: „A leg-
fontosabb talán, hogy belé kapcsolódtam immár a színházba: bejárok
próbákra, és jól érzem magam a színházban; a Fremdgefühl (idegenségérzés)
sokkal kisebb, mint máshol, és a kedv sokkal nagyobb.” (Szerb, 2001, 259.).
Utóbbi verseket és a szerzõ Naplójegyzeteit azért is idéztem, hogy aláhúzzam,
az idegenség és a kitaszítottság érzése nem csak Szerb Antal zsidó szár-
mazásából adódik, hanem a mûvészek sajátos helyzetébõl, lelki alkatából is.
Ennek magyarázatára cikkem befejezésében térek ki.

Ez az otthontalanság- és idegenség-élmény megismételteti Mihállyal a
gyerekkori és kamaszkori csavargásokat az Erzsitõl való elszakadás után. Az
otthontalan otthont keres. Újraélednek nosztalgikus érzései a régi épületek
iránt, amelyekhez régen volt történeteket és embereket asszociált már a
Várban is, valamiféle aranykor iránti vágyódással. A múlt idõk idealizálása
összemosódik saját múltjának felmagasztalásával. Az elveszett Paradicsom
iránti vágy nemcsak a gyerekkorba való visszavágyódás, hanem talán egy korai
harmónia utáni nosztalgia kifejezõdése is. Többen leírták már, hogy a ház
anya-szimbólum. Késõbb a ház pótolja az anyaméh védõ, melegen tartó
funkcióját. Ezt látszik alátámasztani a szerzõ Gondolatok a könyvtárban címû
írásából vett részlet: „A gyermek, aki még anyjától nem szakadt el, akinek
minden életaktusát még anyja írja elõ, még nem individuum. Még nem
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nehezedik vállára az egyéni élet rettenetes felelõsségtudata;… a szülõi min-
denhatóság körülöleli gyámolítóan.” (idézi Nemes, 1998, 113.).

A nõk kamaszkori idealizációja

Mihály Tamással együtt rajongott a keltákért, a Grál-mondáért, a Parsifalért.
A hõsi, lovagi múlt követendõ példaként jelenik meg elõttük. Emma Jung és
szerzõtársa, Marie-Louise von Franz (2002) hívják fel a figyelmet arra, hogy a
Grál-legenda elterjedése idején, a 12-13. században jelenik meg a Frauendienst
(nõtisztelet/nõkultusz) és a Minnedichtung (lovagi szerelmi költészet), mely-
ben a szerelem és a nõ az idealizáció „misztikus élménye és tárgya”. „A kelta
képzeletvilág egyik különösen hangsúlyos eleme volt, hogy hittek valamely
túlvilági tartományban, ami nem annyira az elhunytak tartózkodási helyét
jelentette, hanem – ahogyan nevezték – „az élõk országát”, egyfajta elíziumot,
a halhatatlanok lakóhelyét.” (Jung, von Franz, 2002, 22-23. kiemelés az ere-
detiben). Így, amikor a halálvágy fogalmát próbáljuk megragadni a regényben,
akkor bele kell kalkulálnunk a kelta mitológia halhatatlanság iránti vágyát is.
Azaz Mihály irracionális halálvágya egyben a meghaltak, fõként a számára
halhatatlan Tamás utáni vágyat is jelentette, a találkozást vele holtában az
„élõk országában”. És persze benne van a goethei „Halj meg és szüless újjá!”
(Stirb und werde!) parancsa is.

A kontrollvesztés félelme és vágya

Mihály esetében a tények uralmához való alkalmazkodás állandó és túlzott ön-
kontrollhoz, konformizmushoz vezetett, amely gátolta az önérvényesítést és
kreativitást, egyúttal az agresszió elnyomását szolgálta. Ez a fokozott erõfeszí-
tés a kontroll megtartásáért vezetett a kontrollvesztés félelmét szimbolizáló
tünethez, az „örvényhez”. Persze van olyan élmény, amelyben a kontroll-
vesztés kívánatos, ez az orgazmus élménye. A kor által elfojtott szexualitás
azonban nem engedi ezt meg, így csak kerülõ úton, szado-mazochisztikus
szimbolikus játékokban elégülhet ki ez a kontrollvesztési késztetés. Kétfajtá-
ban: az egyik a gyilkosság, mint a totális kontroll a másik felett, illetve az
áldozat részérõl a kontroll elvesztése; a másik az öngyilkosság, mint totális
kontroll önmaga felett, majd a halállal az önkontroll-vesztés teljessége. Az
ilyen tartalmú darabokat nézték meg a Nemzetiben, és ilyen történeteket talál-
tak ki eljátszás céljából. Különösen a hosszú agóniákat szerette Mihály elját-
szani, ez helyettesítette a játékban az orgazmust. Ide kívánkozik egy Erikson
idézet A fiatal Luther címû könyvébõl: „Fel kell figyelnünk a nagy lázadók
egyik sajátos vonására: arra, hogy hasadás van bennük a megadás csábítása és
az uralom szükséglete között.” (1991, 226.) Ez megfeleltethetõ az agresszor-
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ral való azonosulás dinamikájának (Freud, 1994). Az agresszorral való azono-
sulás által egyúttal megvalósul Mihály áldozat-szerepe is. Amikor a regény
végén Éva keze által akar meghalni, akkor már nemcsak az agresszorral azono-
sul, hanem az áldozattal, Tamással is, azaz õ is ugyanúgy akar meghalni. Ez a
kétoldalú hasított azonosulás egy komplementer szereppáros mindkét oldalá-
val (Thomä, Kächele, 1992) jelzi Mihály identitásdiffúzióját és bûntudatát
egyaránt. Ezt támasztja alá az is, hogy Mihály akkor lesz igazán szerelmes
Évába, amikor az Szepetneki segítségével ellopja aranyóráját, amit apjától
kapott. Tamás beszéli le róla, hogy feljelentést tegyen az óra miatt, mikor még
Mihály nem jön rá, hogy ki lophatta el az óráját: „Nem érdemes. Hagyd.
Persze hogy ellopták. Tõled mindent el fognak lopni. Mindig te leszel az
áldozat. Te azt szereted.” (Szerb, 1980, 67. kiemelés tõlem K. J.) Mikor rájön,
hogy csak Éva és Szepetneki lophatták el az aranyóráját egy átöltözéses tár-
sasjáték során, beletörõdik. Úgy értékeli, hogy a korábbi játékok itt váltanak
át élesbe, tehát Évának igazán szüksége van õrá: „Ha Éváért történt, jól
történt. (…) Attól kezdve szerelmes voltam Évába.” (i.m. 68.). Azaz Mihály
áldozat-szerepbe öltözésével válik számára Éva femme fatale-lá. Ennek a
passzív szerepnek a felvétele egyben részleges felmentést is jelent a fõhõs
számára a felelõsség alól.

A kamaszkor örvénylései

Az örvény a Tamással való elsõ találkozás után elmúlik, ahogy ezzel együtt
kamaszkori magánya is megszûnik, és csak itt, olaszországi magányában tér
vissza újra a tünet. Nemes Lívia (1998) szerint az örvény a látens homoszexu-
alitás tüneti kifejezõdése, a kamaszkori erõs ösztönkésztetések kontrollál-
hatatlansága folytán, amely ettõl kezdve szublimálhatóvá válik a közös
játékokban. Véleményem szerint inkább a serdülõkori érzések és élmények
másokkal való megoszthatósága gyógyítja ki tünetébõl Mihályt, de nem gyó-
gyul ki passzív, dependens, mazochisztikus személyiségproblémájából. Míg
Éva inkább aktív, férfias azonosulást követ, addig Tamás és Mihály inkább
nõies karaktervonásokkal bírnak. Egymásban saját tükörképüket, hasonmá-
sukat (Freud, 1998) látják, ezért jól értik egymást, és ez saját idegenség-érzé-
süket csökkenti. (A hasonmás-jelenségre a késõbbiekben részletesen vissza-
térek.) Ez azonban nem akadályozza meg õket egy közös öngyilkossági kísér-
let kivitelezésében. Ez – bár a bevett szer alkalmatlansága miatt meghiúsul –
valóban utalhat az együttes kontrollvesztés homoerotikus jellegére. A késõb-
biekben Mihály pontosan ugyanúgy szeretne meghalni, mint barátja, Éva
asszisztálásával. Ezt a tervezett eseményt Mihály „nagy aktusnak” (i.m. 317.)
nevezi ugyan, de itt Évára gondol. Az Éva iránti szerelme beteljesületlensége
miatt tervezi a halált, amely szerelem így fantáziájában egy szado-mazo-
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chisztikus aktusban mégis beteljesülhetne. Mihály egész addigi életében nem
azonosult jobban mással, mint Tamással. Fiatal korában aztán az azonos nemû
társ iránti rajongás átvált Éva, a nõ iránti vágyba. A látencia korából kinövõ
serdülõk, azonos nemû társaik közt megerõsítve nemi identitásukat kezdenek
el a másik nem iránt érdeklõdni. Ez utóbbit azonban hátráltatja a kor val-
láserkölcse és iskolarendszere, melyben még nincs koedukáció. Így a bon-
takozó szexualitás csak azonos nemûeket talál maga körül. Mivel a homo-
erotika is tiltva van, helyette eltolással szado-mazochisztikus játékokban és
„önfertõzésben” vezetõdik le a libidó. Az „önfertõzés” kifejezés rámutat az
onánia elítélt, kirekesztett voltára. Az iskolarendszer ilyen irányú torzításait
írja le többek közt Ottlik Géza Iskola a határon, vagy lányokra vonatkoztatva
Kaffka Margit Hangyaboly címû regénye is.

Azért térek ki részletesebben erre a témakörre, mert a szerzõ 2001-ben
megjelent naplójegyzetei (Szerb, 2001) kapcsán fellángolt egy vita Szerb Antal
nemi irányultságáról. A Naplójegyzetek 1914–1918-ig tartó fejezeteiben
(Szerb Antal piarista cserkész feljegyzései) valóban sok utalás van arra, hogy
mennyire törekedett arra, hogy a többiek elfogadják, szeressék. Egyrészt szinte
vájkál saját dekadenciájában, 1918. nov. 28-i bejegyzésében 21 pontban
lajstromozza ezt. Csak felsorolásszerûen említek meg pár pontot: „a legcifrább
különcségek”, „nincs olyan perverzió, amelybõl ne lenne egy kevés bennem”,
„elsõs koromban szerelmes voltam egy fiúba”, „hajlamaim a magam-mega-
lázásra, a szenvedések iránt”, „az önfertõzõ gyerekek iránt szinte nemi szim-
pátiát éreztem”, „mindig hipochonder voltam, mindig a betegséget, a beteget
kerestem magamban” (Szerb, 2001, 60-61.). Azt, hogy mire is reakció ez az
önostorozás, egy korábbi bejegyzés magyarázza ugyanebben az évben
(jún.17.): „egészen elkanászosodtam. Úgy érzem, hogy most már nem vagyok
»Szent Antal a pusztában«. Minden pirulás nélkül tudok csúnya szókat mon-
dani. Pedig szégyellem magam érte.” (Szerb, 2001, 56. kiemelés az ere-
detiben). Ezt megelõzõen volt egy erõsen vallásos korszaka a szerzõnek,
amikor a fiúk Szent Antalnak csúfolták. A vallásosság alóli felmentésként,
illetve az abból való átcsapásként is értelmezhetõ ez a „dekadencia”, de általa
lehetett a fiúk elõtt is feltûnni. Másrészt már ekkor kezdenek kirajzolódni
benne egy mûvészi identitás körvonalai, melyhez egyfajta dekadencia, különc-
ség-póz is hozzátartozik. Az 1919-ben íródott Hogyan halt meg Ulpius Tamás?
címû novellája (Szerb, 2001, 290-300.) kapcsán Nagy Csaba a következõket
veti fel az elõzõekben érintett 21 pontos lista és a novella alapján: „Ezt a már-
már megmosolyogtató akkurátussággal összeállított listát aligha tekinthetjük
egyébnek, mint leszámolásnak mindazzal, ami Szerb Antalt Térey Bennóhoz
fûzte. És persze felkészülésnek is az 1919 nyarán formába öntött novellára,
ahol Ulpius Tamásban az író elsõsorban saját, kamaszkori nonkonformiz-
musát, karakterének szégyellt vonásait öli meg.” (Nagy, 2001, 305.). Benno
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Térey Gábornak, a Szépmûvészeti Múzeum régi képtára igazgatójának fia
volt, Szerb Antal korrepetálta õt 1915-tõl, mivel három tárgyból is meg-
bukott. Õ lehetett az elõképe Ulpius Tamásnak, a naplóban fennmaradt
feljegyzések szerint szoros barátság szövõdött köztük, mely 1918-ra megsza-
kadt. Kétségtelen, hogy ennek a fiúbarátságnak voltak homoerotikus
összetevõi is, erre utal a Naplójegyzetekben, hogy Oscar Wilde-ot és Paul
Verlaine-t jelöli meg „nagynevû elõdeiként”, akik tudvalevõleg homoszexuá-
lisok voltak. Hogy a leszámolás mégse végleg történt meg, azt bizonyítja a
regény is, hiszen 36 évesen újra „meg kell ölnie” Ulpius Tamást. (A valóságban
nem tudunk Térey Benno öngyilkosságáról, egy korabeli feljegyzés bizonyítja,
hogy 1927-ben még élt, míg a novella 1919-ben született [Nagy, 2001].) Ez a
fajta megölése a saját „perverz” vágyaknak nagyon kedvez a homofóbiás ellen-
tétbe fordításnak. Havasréti József (2002) hívja fel figyelmünket arra, hogy
Szerb Antal hajlamos „fonákjukról nézni a dolgokat, mindez vonatkozhat
Szerb értékrelativizmusára és iróniájára is. Nyughatatlan, állandóan ellentétek
között vibráló gondolati és érzelmi mûködésének jellegzetes mûveleti eleme a
megfordítás, a dolgoknak, viszonyoknak, érzelmeknek visszájáról való
megközelítése vagy szemlélete.” (Havasréti, i.m. 981.). Bizonyosan nem
véletlenül idézi mottóul a már hivatkozott Villon versrészletet, melynek címe:
Ellentétek (Villon, 1971). Ezt alátámasztani látszik saját életében is az, hogy a
napló tanulsága szerint egyetemistaként hirtelen egyszerre 4-5 nõnek is elkezd
udvarolni, mintegy a „perverz” korszak lezárásaként. Ugyanakkor nagyon sok
gátlás is van benne a nõk iránt, késõbbi elsõ (majd válásuk után újra össze-
házasodva a második is õ volt) felesége iránti szexuális vágyait csak hosszú
udvarlási periódus után meri realizálni. Az 1920-1924-ig tartó részletes
feljegyzésekbõl (Feljegyzések és elmélkedések, Szerb, 2001, 67-266.) nem derül
ki, hogy túljut-e ez az udvarlás a pettingen. Egyúttal a fiúbarátokkal való kap-
csolatot egyre inkább a rivalizálás jellemzi, a bensõségesség csak a barátnõkkel
jön igazán létre. „A barátság fonákja: hol rontja meg tisztaságát a homoszexu-
ális vonzalom?” – teszi fel a kérdést Havasréti a Naplójegyzetekrõl írt esszéjé-
ben (Havasréti, 2002, 982.). A homofóbia eltávolít az azonos nemûek iránti
bensõséges barátságoktól, és kiszolgáltatottabbá teszi ezáltal az egyént az
ellenkezõ nemûek irányában. Mihály sem talál Tamás halála után fiúbarátokra,
ezért túlérzékeny Erzsi „érzéketlenségére”. Tõle szeretne mindent megkapni:
barátságot, szerelmet egyaránt. Ezért marad számára Éva az „egyetlen” esély.
Ez viszont ismét analógia az író ifjúkori énjével, mivel az 1924. I. 29-i napló-
jegyzet tanúsága szerint egy *-gal jelölt barátnõjével az alábbiakról konzultál-
tak: „Beszélgettünk a férfiasság attitûdjérõl; a férfi-barátok hiányáról – máma
én bizonyos fokig egyedül vagyok Magyarországon.” (Szerb, 2001, 204.).
Érett férfikorában valószínûleg túljut ezen a szerzõ, azaz tézis (homoerotika),
majd antitézis (homofóbia) után létrejön a szintézis az énhatárok stabilizáló-
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dásával. Ezt jelzi 1938-ban, a könyv megjelenése után egy évvel kötött új
házassága Bálint Klárával.

A kísérteties hasonmás

Az elfojtott, de túl nem haladott visszatér kísérteties (Freud, 1998) formában.
A regényben ez kétszer is megtörténik, elõször mikor Tamás halála után Évát
keresi Londonban, és egy falikárpit mögött Tamás szemeit véli felfedezni és
ijedtében elrohan, hiszen akkor Tamás már halott. Késõbb kiderül, hogy Éva
testvér-szemei voltak, aki csak így, félig elrejtõzve mert Mihállyal találkozni.
Másodszor, mikor a temetõben jelenik meg neki Tamás alakja hallucináció for-
májában, egy kimerült, szenzorosan deprivált állapotban. Freud szerint a
kísérteties „motívumok mind a hasonmás-jelenséghez (Doppelgänger) kap-
csolódnak, tehát olyan személyek megjelenéséhez, akiket hasonlóságuk miatt
azonosnak kell tartsunk” (Freud, 1998, 71.).

A fentieket támasztja alá az is, hogy Mihály tünete ismét a kamaszkori
magány megismétlõdésekor, az Erzsitõl való elszakadás után jelenik meg újra,
ami ekkor ismét halálfantáziákkal párosul. A halál is örvény, az én-vesztés
lehetõsége, hasonlóan az orgazmushoz (la petite morte, „kis halál”). A halál
ekkor egyértelmûen a megnyugvás, a szenvedéstõl való megszabadulás jelen-
tésével bír Mihály számára. Hasonlít ez számomra a buddhizmus nirvánájá-
hoz, csak itt egy ki nem elégítõ szadisztikus Nõ végsõ kegyelemdöféseként
jelenik meg.

Mulasztás-szorongás és újrakezdési fantázia

Mihályt mulasztás terheli Éva meghódítását illetõen, mivel meg sem próbált
igazi szerelmi kapcsolatba kerülni vele, így ki sem ábrándulhatott belõle. Éva
megmaradt idealizált, de visszautasító tárgynak, akivel Mihály függõ viszony-
ban maradt, ezért manipulálható általa. Ez az önmagával szembeni adósság-,
vagy mulasztás-szorongás (a Dasein-analízis egyik központi fogalma, németül
Schuldangst) (Helting, 2007) vonzza vissza saját múltjába újrakezdési fantázi-
aként. De nevezhetjük ezt a kleini nómenklatúra szerint jóvátételi, reparációs
indíttatásnak is (Segal, 1997). Mihály szüleitõl is anyagi függõségben él, olasz-
országi tartózkodásának meghosszabbításához is apjától kér anyagi támo-
gatást. Valószínûleg nem tanulta még meg az anyagi korlátokat a sajátjaiként
kezelni. Ez egyrészt azt támasztja alá, hogy az individuáció-szeparáció
fázisában ragadt benne, másrészt, hogy az öngyilkossági gondolatok sokszor
újjászületési, újrakezdési fantáziákkal párosulnak, egy elrontott élet kijavításá-
nak vágyával. Már Erzsi feleségül vételében is volt jóvátételi motívum, mivel
elcsábította férjétõl: „El akarta feledtetni Erzsivel, hogy milyen jó férjet hagy
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el a kedvéért, és különben is, »mindent jóvá akar tenni«, kamaszkorára vissza-
menõleg.” (Szerb, 1980, 82-83.).

A libidinózus halálvágy

Mihály Rómában, útjának utolsó állomásán pénzt kér levélben családjától kinti
tartózkodása meghosszabbítása céljából, ami ugyanakkor indirekt segítségkérés
is akcidentális krízisében. Bátyja azonban csak annyit küld, amennyibõl az
idõközben keletkezett adósságait rendezheti, így próbálva kényszeríteni öccsét
a visszatérésre. Mihály megtagadja a hazatérést bátyja, Tivadar levelére, amely-
ben legalább annyi vád és rejtett visszautasítás van, mint amennyi felszínes
hazahívás. Mihály nem lát más alternatívát, más autentikus önmegvalósítást
jövõjére nézve, csak külsõ megváltást remél Évától. Tõle a megváltó szerelmet,
vagy a megváltó halált. Jól példázza ez a krízis dinamikus beszûkülésének lélek-
tani jegyeit (Ringel, 1974). Kézdi Balázs A negatív kód címû könyvében (1995)
leírja, hogy a tagadás nyelvi megnyilvánulásainak túlsúlya hogyan jelzi elõre az
önpusztítás lehetõségét. A negatív kód egyfajta tagadó túlsúlyú kommunikáció,
mely a magyar nyelvben van kódolva. A szerzõ szerint: „izomorfia létezik a
kutatás során feltárt negatív kód és az önpusztítás, valamint az önpusztítás és a
magyar kulturális konfiguráció viszonystruktúrái között. Ebbõl következik,
hogy a tagadás nemcsak az öngyilkosság nyelvi jele, hanem a kultúra kódja is”
(Kézdi 1995, 123. kiemelés az eredetiben). A kultúrában benne van az öngyil-
kosságra vagy a krízishelyzetre való reakciója is a környezetnek. Azaz a
„kultúra kódja” alapján nemcsak az öngyilkos-jelölt kommunikál tagadással,
hanem gyakran feléje is tagadó (megtagadó, kitagadó, letagadó) és elutasító
megnyilvánulások irányulnak. Sõt a krízis tudomásul nem vétele is a probléma
letagadásaként jelenik meg. Azaz a szuicídiumra készülõ egyén a feléje irányuló
elutasítással azonosulva, megerõsítve látja saját létének elutasítását. A krízis
mint probléma tagadása egyben a segítség megtagadását is jelenti, amit a jelölt
önmaga létének tagadásaként érzékel. Azaz a nyelvi viselkedés is interaktívan
hozza létre eredményét.

Kernberg (2004) nézete szerint a fájdalmas, félelmet, haragot keltõ negatív
tapasztalatok egybemosódnak az anya korai ellenséges, elutasító válaszaival,
ez vezet a halálösztön kialakulásához. Ennek következményeként a halál-
ösztön primitív felettesén-kezdeményként fejezõdik ki és projektív, external-
izáló mechanizmusok által a jelentõs másokat üldözõként jeleníti meg. Ezen
üldözõk haragjával introjektíven azonosulva jön létre az ön-destruktivitás, míg
a projektív mechanizmusok miatt a környezet üldözõként való észlelése az,
ami lerombolja a jelentõs másokkal való kapcsolatot. Kernberg egyet ért
Greennel abban, hogy indokoltnak tûnik a „halálösztön” terminus használa-
ta ezekre az antilibidinózus erõkre. Véleményem szerint ha a „halálösztön”
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kifejezést metaforikus értelemben kezeljük, és nem valódi biológiai
ösztönként, ahogyan Freud tette, akkor elfogadható a terminus.

Mihályban a halálvágy a kacér, de elutasító anyával való azonosulás. Ez az
azonosulás az elutasítottsággal létrehozza benne az élet, a jövõ elutasítását.
Ezért kacérkodik a halállal. Lehet a halálösztön antilibidinózus, de a szerzõ a
halálvágyat sokkal inkább erotizált formában írja le, mint Kernberg. Az
etruszkok archaikus kultúrájáról a következõket írja Szerb Antal: „A halál egy
ringyó, aki elcsábítja a legényeket. Rettenetes nagy vaginával ábrázolják. …
Onnan jöttünk és oda megyünk… Egy erotikus aktus révén és egy nõn keresz-
tül születünk, egy erotikus aktus révén és egy nõn keresztül kell meghalnunk, a
halál-hetairán keresztül, aki az Anya nagy ellentéte és kiegészítõje… mikor
meghalunk, visszaszületünk…” (Szerb, 1980, 225.). A nyilvánvalóan jungi
hatást tükrözõ leírás jól példázza az anya kitüntetettségét az életvágy szempont-
jából. Ilyenkor úgy zárul rövidre a kör, hogy eleve az anyához hasonló, prob-
lémás nõt választ, akivel megismétlõdik az eredeti tapasztalat. Ezért ritkán
jelentenek a nagy szerelmek igazi korrektív érzelmi élményt, inkább az ismétlési
kényszer jármába fogják be az ösztönsorsot (Szondi, 1996). Azaz az ismétlési
kényszer jegyében Mihály az elutasító anyához hasonló társat keres és talál
Évában. Ez avatja Évát a végzet asszonyává.

Mihály is hasítás áldozatává válik, a jelent a „minden rossz” kategóriájába
sorolja, míg az ifjúkori múltat, a pszichoszociális moratórium (Erikson, 2002)
idõszakát, a „minden jó” kategóriájába. Erzsi ráhangolódási képtelenségét az
õ nosztalgiáira elutasításnak érzi, azaz itt is megjelenik az elutasító anya képe:
„idegen”. Erre õ is elutasítással válaszol, azaz a kapcsolat destrukciójával. Azaz
az elutasításra való túlzott érzékenysége miatt kirekeszti magát a jelentõs
másikkal való kapcsolatból. Ennek a normasértésnek (saját nászútjukon hagy-
ja el feleségét) a következménye, hogy ezt a cselekedetét a külvilág által elfo-
gadhatatlannak minõsíti, és a többi jelentõs másik ettõl kezdve szintén
üldözõvé válik számára. Úgy érzi ezzel a lépésével szüleit, testvéreit hozta
mind erkölcsileg, mind anyagilag lehetetlen helyzetbe, (Erzsinek Mihály apja
vállalatában részesedése van, amit egy válás esetén ki kell fizetni neki) Erzsirõl
nem is beszélve. Bár egyikük sem könnyen nyeli le a békát, végeredményben
segítõkészen viszonyulnak Mihályhoz krízisében, kivéve rivális bátyját,
Tivadart. Ehhez persze Mihálynak elég hosszan és hatékonyan kell krízisét
jeleznie feléjük.

A szerzõ femme fatale tapasztalatai

Az író, mint magánember már érti a femme fatale problémakörét a regény
megírásakor. Ezt bizonyítja egy 1923-ban írt, töredékben maradt novellája,
melynek címe: Romantizmus (Szerb, 2001). Farkas Ádám, az utazó fõszereplõ

05-Krekits-(P-1).qxd  4/25/2012  10:00 AM  Page 88



Krékits József: Szerb Antal és a femme fatale

89

a következõket gondolja reménytelen szerelmérõl: „mert nem az igazi
Swanhildot szereti (…) hanem azt, akit elgondolt; aki ugyan tökéletesen
olyan, mint az igazi, és itt illúzióról, csalódásról és egyéb hazug elcsépelt dol-
gokról szó sincs: az igazi Swanhild, ha lehet, még szebb, mint az elképzelt
Swanhild, de mégis az elképzeltet szereti: mert az õ maga, Farkas Ádámnak
része, egy kivett szellemi oldalborda (ó milyen bölcs a biblia), és az eleven
valóságostól kimondhatatlan ûr választja el.” (Szerb, 2001, 345.). Persze az
értés még nem jelent meghaladni tudást is. Az író életében két ilyen reményte-
len szerelemrõl is tudunk, az egyik Joe, alias Lakner Klára, késõbbi elsõ
feleségének, Lakner Lilinek a nõvére, akibõl színésznõ lett, és aki sok tekin-
tetben elõképe Évának. Õróla 1923. X. 10-én így ír naplójában: „Õrült küz-
delem ideáljaim fönntartásáért. Elsõsorban a nõi tisztaságban és a lovag-
regényekben való hitem rendült meg, az eseményeken kívül Strindberg hatása
alatt (bizonnyal nem véletlenül olvasom most). … Pl. hogy Klári sosem nyi-
latkozott elösmerõleg tehetségemrõl, ember-mivoltomról, annak csakugyan az
az oka, hogy meg akar alázni, hogy fölényben maradhasson.” (Szerb, 2001,
160.). A másik szerelem Violaine, alias Schultz Dóra, akihez verset is írt, és aki
„fajkülönbség” miatt volt elérhetetlen számára. Szemléltetésül néhány sort
idézek Violaine címû versébõl: „A távolságot szeretem miköztünk. /…/ Te meg
én, világ két sarkából jövõk,/ a testünk más – szõke a Te hajad,/ a vérünk más
– az enyém nyugtalan/ és integetnek idegen jövõk – / a vágyunk mégis egyfelé
halad”. (i.m. 317. o. kiemelés tõlem, K. J.). Mint látható az 1920-tól 1924-ig
írt Feljegyzések és elmélkedések a legrészletesebb információkat tartalmazzák
az író ifjúkori fejlõdésérõl, ugyanakkor ezen fejlõdésnek narratív eszközei,
önreflexiói is egyben (Szerb, 2001). Sajnos késõbbi életszakaszairól már csak
töredékes feljegyzések maradtak fenn, így ezzel kapcsolatban lényegesen keve-
sebb információval rendelkezünk. Mindenesetre ezek a naplójegyzetek az Utas
és holdvilág címû regényének életrajzi és fejlõdéslélektani alapjait tartalmaz-
zák. Úgy tûnik, hogy saját válása utáni fél-életút krízisében maga az író is
újratalálkozik ifjúkora fõbb szereplõivel és saját komplexusaival, ha nem is a
valóságban, de emlékeiben minden bizonnyal.

A szerzõ 13-tól 23 éves koráig tartó naplójegyzetei szinte átsiklanak a
fölött, hogy neki öccse és szülei vannak, õk csak mellékesen vannak említve.
Szinte elenyészõek ezek a megjegyzések a barátokkal és a szerelmekkel kap-
csolatos elemzõ és önelemzõ feljegyzésekhez képest. Pl. anyját csak abból a
szempontból említi párszor, hogy otthon lesz-e egy bizonyos idõpontban, azaz
hogy felviheti-e szerelmét, Lilit a lakásukra. Anyjával kapcsolatos érzések,
interakciók egyáltalán nem fogalmazódnak meg, kivéve egyetlen egyet. 1924.
május 15-én ezt írja naplójába: „Estve a családi békeangyal szerepét játszot-
tam. Anyám nagyon helytelenül bánik Sanyival: folyton kritizálja és szólja –
holott azt hiszem, Sanyi hepciáskodó önbizalma éppen görcsös védekezés a
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Minderwertigkeitsgefühl (kisebbségi érzés) ellen, amely fenyegetve ott áll a
hátam mögött állandóan.” (i.m. 245.). (Sanyi a szerzõ öccse.) Ez a megálla-
pítás analógiát mutat az ebben a fejezetben általam idézett, Lakner Kláriról
írtakkal. Mihály történetében, gondolataiban sem jelenik meg a saját anyja.
Olyan, mintha korai tárgyvesztés történt volna a szerzõ és fõhõse életében,
hasonlóan az Ulpius testvérekhez. Vikár György (1996) felhívja a figyelmün-
ket egy a mûvészek életében megjelenõ konstellációra, akiknél „megtalál-
hatjuk a korai objektkapcsolatok ellentmondásosságát, a nagy érzelmi
igényeket keltõ, szellemileg inspiráló, ugyanakkor frusztráló családi miliõt,
amelyben a gyermek már korán kreatív fantáziával védi magát a tárgyvesztés
ellen” (Vikár, 1996, 133.). A távoli és kritizáló anya egyben megteremti a nõk
iránti kapcsolatok problematikusságának lehetõségét is. A mûvészi alkotás
kapcsolatot teremt a szerzõ és a befogadó közt, ugyanakkor distanciát, távol-
ságot is teremt köztük egyszerre. Vikár szerint ez szolgálja „a szakadék – végsõ
soron az anyától elszenvedett frusztráció – áthidalását, másrészt védenek az
énelvesztéstõl a beolvadástól.” (i.m. 132.).

A femme fatale szerep Éva életében

Itt megint vissza kell térnem Éva „femme fatale” szerepére a saját életében. A
szerelmével, Ervinnel való házasságát apja meghiúsítja, mivel nem tartja õt
megfelelõ partinak. Máshoz akarja feleségül adni. Ezt a „jó partit” Éva meg-
tagadja, de tudattalanul mégis azonosul apja elvárásával: ettõl kezdve kacér
nõvé válik, és maga is a jó partit keresi, lemond a szerelemrõl. Mit is ír Simmel
a nõi kacérságról? „A kacérságnak az igen és a nem ingatag játékát kell éreztet-
nie címzettjével, az elutasítást, ami az odaadás kerülõútja lehet, s az odaadást,
amely mögött mint háttér és lehetõség, a visszavonás fenyegetése rejlik.
Bármely végérvényes döntés véget vet a kacérságnak; végét jelenti.” (Simmel,
1990, 14.). Az önértékelésében bizonytalan szép nõ, Éva hosszú éveken át
nem dönt. Mivel identitásának egyik legfõbb pillére maga a „szépség”, ezért
elérhetetlenné kell válnia a férfi számára, mert ha õszintesége által elérhetõvé
válna, kiderülhetne belbecsének hiányossága a külcsínnel szemben. Másrészt
csak így találhatja meg a számára legtöbb hasznot hozó partit és legnagyobb
biztonságot egy férfi oldalán. Erre neki nagy szüksége van, hiszen nem hozott
magával otthonról elegendõ muníciót sem anyagiakban, sem önbizalomban.
Közeledve a negyvenhez azonban Éva nem halogathatja tovább a döntést,
hiszen a szépség nem örök. Ezért dönt az indiai arisztokrata kérõ mellett. Ez
a döntése végleg elvágja Mihály elõtt a reményt.

Éva életébõl hiányzik az anyai minta, mivel korán elvesztette anyját, nem
tud igazán azonosulni a rávetített projekciókkal. Mivel nem képes valódi
szeretetet adni, hiszen õ sem kapta azt meg, ezért el kell hitetnie mind
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önmagával, mind hódolóival, hogy õ képes lenne erre, csak azok nem érdem-
lik meg. Azaz saját bûntudatától úgy szabadul meg, hogy az õt imádó fiúkban
kelt bûntudatot. Az elutasító anyáknak is ez a mentsváruk: „rossz vagy, ezért
nem szeretlek”. A depresszív pozíció (Klein, 2000) ez lenne: „rossz anya
vagyok, mert nem tudlak szeretni”. Mivel a szkizoid-paranoid és a depresszív
pozíciót nem tudta integrálni, ezért kell eljátszania a kacér nõt, hogy ez ne
derülhessen ki. Ehhez azonban kell a színpad távolsága, mert egy intim kap-
csolatban egybõl leleplezõdik a szeretethiány. Ezért kell állandóan elér-
hetetlen távolságban lennie a hódolóktól. És ezért kell folytonosan bûntuda-
tot kelteni bennük a rituális büntetésekkel, hogy távol tartsa õket magától. Ez
a konstelláció ítéli õt örökös szerepjátszásra, menekülésre, távolságtartásra.
Egy hisztrionikus, nárcisztikus (Döme, 1996) karakterstruktúra bontakozik
ki szerepében. Talán, ha gyerekkori álmát sikerül megvalósítania és valódi
színésznõvé válik, vagy egy önértékelését biztosító professziót talál, akkor
nem kell önbecsülését másokhoz kötnie, ez valódi szublimálási lehetõséggé
válhatott volna életében.

A komplementer szereppáros

Éva személyiség- és jellemfejlõdését nagyon hitelesen mutatja be az író. Éva a
szükséges szeretetet nélkülözõ gyerekek mintájára korán kezdi a lopást.
Elõször apját lopja meg és a családi értékeket adja el, késõbb már boltból is
lop. A többi fiú e fölött átsiklik, megbocsátható vétkeknek tartják Éva kisiklá-
sait, mondván azok jogosak, hiszen apjuk nem törõdik velük. Másrészt a drá-
majátékokhoz való kellékek beszerzéséhez is csak így tud hozzájutni. A fiúktól
rendszeres havi részvételi díjat szed be a színjátszásért. Évában egy destruktív
jogosultság (Böszörményi-Nagy, Krasner, 2001) él, mivel anyja korai halála és
apja elhanyagoló attitûdje miatt nem kapta meg azt a figyelmet, szeretetet,
törõdést, ami egy gyereknek jár, ezért hajtja be azt másokon. Azonban nem
azokon hajtja be, akik az adósai: hajlamos az egész világot adósának tekinteni.
Mihály inkább ennek ellentettje. Valószínûleg õ sem kapta meg mindazt a
szeretetet, ami járt volna neki, de õ azonosul ezzel a saját szóhasználatomban
öndestruktív jogosulatlansággal, és hajlamos magát mások adósának tekinteni,
aki azért nem kapta meg, amire szüksége volt, mert nem is jár neki. Ezért lesz
örök vesztes. A két szerep komplementer módon kiegészíti egymást, így kicsi
az esélye, hogy ha Éva hozzámegy Mihályhoz, az boldogságot hozott volna
bármelyiküknek. A szerzõ 1923. november 17-i feljegyzése (Szerb, 2001,
175.) szerint Dosztojevszkij „Idiot” (A félkegyelmû) címû regényét olvassa, és
a feljegyzés szerint nagy hatással van rá a mû. A regény fõszereplõje, Miskin
herceg sok tekintetben elõképe lehetett Mihálynak, talán a névválasztás is
utalhat erre. Dosztojevszkij fõszereplõjében egy abszolút jó, krisztusi embert
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mutat be, akinek jósága „félkegyelmûség” egy romlott világban. Miskin herceg
ugyanúgy reménytelenül szerelmes az általa a lelke mélyén tisztának tartott, de
valójában sodródó, erkölcstelen nõbe, Nasztaszja Filippovnába, mint Mihály
Évába. Az õ férfigyûlöletének oka, hogy a nevelõapja szexuálisan zaklatta.

Talán Éva számára az megoldást jelentett volna, ha sikeres színésznõvé
válik, és a színpadon éli ki szerepjátszó énjét (Goffman, 1981), és nem a késõb-
bi életében valósítja meg botrányos szerepeit, melyeknek köszönhetõen foly-
tonos menekülésben van saját rossz híre elõl.

Az író 1936-ban túl van elsõ házasságának ismételt megszakadásán, mely-
bõl egy lánya is született. Schultz Dóra interjújából tudjuk, hogy elsõ házassá-
ga szerencsétlenül alakult: „Elváltak, megint összementek, született Judit
kislányuk, akit tulajdonképpen a nagymama, Lili szülei neveltek. Azután Tóni
magányosan élt.” (Petrányi, 2001, 321.). Új házassága Bálint Klárával csak
1938-ban köttetett.

Keresztelõ és újjászületés

Végül Rómában találkoznak Évával, aki elmegy elbúcsúzni Mihálytól, mielõtt
Indiába menne férjhez. Éva tudja, hogy Mihály õt keresi. Megegyeznek, hogy
másnap Éva asszisztál Mihály öngyilkosságához, ugyanúgy mint Tamáséhoz.
Azonban a találkozásuk kapcsán Mihály töretlen bizalma Éva iránt meg-
bicsaklik, pont amiatt, hogy Éva ilyen könnyedén elvállalja ezt a halálosztó
szerepet: „csak ennyi neki az egész? Ekkora halálrutin! Félelmetes.” (Szerb,
1980, 316.).

De isteni beavatkozásként közbejön egy keresztelõ, mert Mihály korábban
megígérte Vanninának (a névben benne van a vagina és a vanitas [hiúság] szó
jelentése is) a jósnõnek és kéjnõnek, hogy a barátnõje gyerekének a keresztapja
lesz. A keresztelõn lerészegedik és elfelejt elmenni az Évával való találkozóra.
A korábban említett újjászületés nem az öngyilkosságban, hanem a keresztelõ
eseményeiben bontakozik ki. Maga a keresztelés is a keresztényként való
újjászületés, a vízbe való megmerítkezés, és az abból való megszületés szimbo-
likáját hordozza. (Anyánk méhébõl, vízbõl születünk a napvilágra.) A kereszt-
apaság vállalása pedig eleve egy szerepvállalás, elkötelezõdés, amely
felelõsséget ró Mihályra, hiszen a keresztszülõ kötelessége a gyerek felne-
velése, ha a szülõk meghalnának. Az öngyilkosság és a tisztvállalás egymást
kizáró lehetõségek. Mihály a lerészegedés tehetetlen állapotában átéli félálom-
ban, hogy Vannina és a „stricije” kirabolják és megölik. Átéli a teljes kiszolgál-
tatottságot, hiszen idegen környezetben, ismeretlen emberek, ismeretlen
szubkultúra közegében van. Paranoiditását az ismeretlen nyelvjárás is fokozza,
így nem képes felmérni a körülötte lévõ emberek szándékait, illetve részegsége
miatt az eseményeket kontrollálni. Azaz a halálvágy átfordult halálfélelemmé,
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majd a halálfélelmet úgy küzdötte le, hogy az csak a halálvágy realizálódása,
hiszen csak azt kapja, amit Évától remélt megkapni. Azonban negatív elvárá-
sai nem teljesednek be. Környezete nem ellenségesen, hanem segítõkészen, és
részegségével kapcsolatban elnézõen, barátságosan viszonyul hozzá. Ágyba
fektették, õrizték az álmát, nem használták ki elesettségét. Mind a részeg-
ségnek, mind a kábítószerhatásnak van egy bizalomerõsítõ aspektusa a
környezet felé: ha öntudatlan állapotban rábízhatom magam a környezetem-
re, akkor ennek a tapasztalatnak bizalom-helyreállító szerepe lehet. Végül
megtalálja elveszettnek hitt pénztárcáját is a kabátja zsebében, és a pénzt is
benne hiánytalanul. Búcsúzáskor odaadja Vanninának a maradék pénzét és
szájon csókolja a lányt. A lány azért is megérdemli ezt, mivel Mihály rájön,
hogy a jósnõnek sejtései lehettek az õ lelkiállapotát illetõen, mert szinte erõ-
szakkal vitték el barátnõjével a keresztelõre, miközben õ igyekezett kitérni
kérésük elõl.

A halál iránti ambivalenciáját végül apja váratlan érkezése, az általa hozott
jó hírek, és a megértõ megbocsátás, a befogadó hazavárás oszlatja el:
„elhatároztam, hogy nem teszek neked szemrehányásokat. Mindig különös fiú
voltál, és te tudod, hogy mit teszel” (Szerb, 1980, 333.) – mondja az apa.
Végül megtalálja Éva levelét az íróasztalán, aki nem bélyegzi gyávaságnak a
megfutamodását az öngyilkosság elõl. Éva sem ment el a találkozóra, mert már
annak idõpontjában a vonaton ült Bombay felé. Ezt írta levelében: „Te nem
vagy Tamás. Tamás halála csak Tamást illeti meg, mindenki keresse a saját
halálát.” (i.m. 336. kiemelés tõlem, K. J.). A keresztelõ és az azt követõ
események segítenek visszavonni Mihálynak a nõkre vonatkozó projekcióit, az
apa megbocsátó szavai pedig lehetõvé teszik a visszatérést Magyarországra.
Talán az Éva levelébe írt utolsó öt szó csengett Szerb Antal fülében is hat-hét
évvel késõbb, amikor visszautasította a segítséget, mellyel meg akarták
menteni jóakarói a munkaszolgálattól, mely végül halálát hozta. A kirekesztõ
közösségbe nincs visszatérés, a visszautasító mostoha-anya-ország a
„halálösztönt” erõsíti meg. Az elutasítottságra elutasítás a válasz. Freud
életében is kimutatható egy hasonló tendencia, ezt egy korábbi cikkemben
fejtettem ki (Krékits, 2007).

A bennünk élõ idegen

Ígéretemhez híven vissza kell térnem a korábban feltett kérdésemhez, hogy az
idegenség-érzés kortünet vagy kórtünet vajon a mûvészek életében.
Mindenesetre korszakokon átívelõ jelenségrõl van szó, tehát ebbõl a szem-
pontból inkább kórtünetként fogható fel, de olyan kórtünetként, amelyet min-
den kor képes kitermelni. Ugyanakkor olyan kórtünet, amely képes visszahat-
ni arra a korra, amelyben létrejött, ha viselõje elég kreatív ehhez.
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Megpróbálom összegezni, mit is értek a fentiek alatt. Ehhez Gergely, Fónagy
és Target (2011) mentalizációs elmélete által igyekszem segítséget kapni. Az
elégtelenül tükrözött csecsemõ életébõl hiányzik az anya empatikus odafor-
dulása, ami „nélkülözhetetlen ahhoz, hogy kialakuljanak a csecsemõ szelf-
állapotainak másodlagos reprezentációi” melyek nélkül nem lesz képes felis-
merni a saját és mások érzelmi állapotait. „Úgy látszik azonban, hogy a bioló-
giai késztetés miatt a kötõdési személy szelfre irányuló attitûdjeinek internal-
izálása a szelf-struktúrába akkor is megtörténik, ha a kötõdési személy nem-
reflektív, elhanyagoló vagy bántalmazó. Ebben az esetben azonban az inter-
nalizált „másik” idegen marad, és nem kapcsolódik a konstitucionális szelf
szerkezetéhez” (Gergely és mtsai 2011, 16. kiemelés tõlem, K. J.). Ennek ered-
ményeképp nemcsak mentalizációs probléma, de kötõdési zavar is fellép.
Ennek súlyossága a traumatizáló tényezõk jellegétõl és mértékétõl is függ, kór-
képileg a patológiás nárcizmustól a súlyos borderline személyiségzavarokig
terjed. Ezért van az, hogy a távoli, idealizálható személy (Éva) vonzó idegen,
a közeli, elérhetõ partner (Erzsi) taszító idegen. A korábban elégtelenül
tükrözött személy felnõttkorában tükröket keres, hogy megnyugvást találjon:
vagy olyat, aki õt idealizálja, vagy olyat, akit õ idealizálhat. Az elsõ esetben
azonnali pozitív tükrözést kap, a másodikban ennek ígérete jelenik meg egy
„abszolút jó” személy által. Természetesen, ahogy a bevezetõmben leírtam,
mindkettõ csalódással végzõdik, hiszen minden idealizáció vége a csalódás, a
leértékelés, majd az ebbõl fakadó konfliktus eredményeképp a szakítás. „Az
elhagyáskor pedig az addig a másikra vetített ellenséges és kínzó idegen vissza-
tér a szelfbe, ami újra rettegést, veszély- és dezorganizáltság-érzést ered-
ményez. A borderline páciensek öngyilkossági késztetéseit, amelyeket gyakran
az elhagyás vált ki, tehát úgy is felfoghatjuk, mint az internalizált ellenséges
idegen képzelt megsemmisítését, mint egy végsõ kísérletet arra, hogy a konsti-
tucionális szelf megszabaduljon kínzójától.” (Gergely és mtsai 2011, 16-17.
kiemelések tõlem, K. J.). Ehhez még annyit tennék hozzá, hogy nem biztos,
hogy õt hagyják el, lehet õ is az elhagyó, hogy megelõzze az elhagyatást, mint
Mihály esetében.

A femme fatale jelenség fatalizmusa

Mint azt már jeleztem egy korábbi megjegyzésemben, Mihály nem képes tel-
jes mértékben felelõsséget vállalni tetteiért, azaz egyfajta fatalista álláspontra
helyezkedik, és másoktól várja sorsa jobbra fordulását: elsõsorban Évától.
Tõle passzívan várja a megváltást: a megváltó szerelmet vagy a megváltó
halált. Így sorsa alakulását külsõ erõkre bízza, nem bízva saját aktivitásának
sorsképzõ erejében. Az író viszont a narratíva létrehozásával éppen megha-
ladni igyekszik mindezt, felvázolva egy negatív életutat, az olvasót a bukás
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lehetõségére inti. Kahlil Gibran a próféta szájába adott szép metaforával
jeleníti meg ennek szociálpszichológiai jelentõségét. Idézem: „Ti vagytok az út
és az utazók. És amikor egyikõtök elbukik, a mögötte haladókért bukik el,
hogy figyelmeztessen a kõre, melyben elbotlott.” (Gibran, 1994, 27.).
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* A fordítás alapjául szolgált: S. Freud: Eine Kindheitserinnerung aus »Dichtung und
Wahrheit«. Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissen-
schaften V (1917). S. 49–57.

** A Goethe önéletrajzából (Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit) idézetteket,
Szõllõsy Klára fordításában, a magyar kiadás alapján közöljük. Goethe: Életembõl: Költészet
és valóság. Budapest: Európa Kiadó, 1982, 10–12.

„Ha vissza akarunk emlékezni arra, ami legkorábbi ifjúságunkban történt,
gyakran kerülünk abba a helyzetbe, hogy összekeverjük azt, amit másoktól hal-
lottunk, azzal, amit csakugyan a magunk szemlélõdõ tapasztalatából õriztünk
meg.” Ezt a megjegyzést találjuk az önéletrajz** elsõ oldalainak egyikén, melyet
Goethe hatvanéves korában kezdett el írni. Csupán néhány közlés elõzi meg a
születésére vonatkozóan, mely „1749. augusztus 28-án a déli harangszóval”
történt meg. Kedvezett neki a csillagok konstellációja, feltehetõen ennek
köszönhette, hogy életben maradt, hiszen „tetszhalottként” jött a világra, és csak
nagy erõfeszítések árán pillanthatta meg a napvilágot. E megjegyzését követõen
rövid leírás következik a házról és a helyiségrõl, melyben a gyerekek – õ és a
húga – legszívesebben tartózkodtak. Innentõl kezdve azonban végsõ soron csak
egyetlen olyan eseményt mesél el Goethe , ami a „legkorábbi ifjúsághoz” (négy-
éves korához?) köthetõ, és amelyrõl látszólag saját emléke van.

Ez a leírás így hangzik: „engem a szemközt lakó Ochsenstein fivérek, az
elhalt soltész fiai, fölötte megkedveltek, sokat foglalkoztak, incselkedtek velem.”

„Családom szívesen emlegetett mindenféle gyermekes csínyt, amelyre azok az
egyébként komoly, magános férfiak buzdítottak. Csak egyet mondok el példa-
képpen. Épp gelencsérvásár után voltunk, s nemcsak konyhánkat látták el a
legközelebbi idõre efféle áruval, hanem nekünk, gyermekeknek is beszereztek
játékszerül kicsiben hasonló edényt. Egy délután, midõn csendes volt a ház, én
a szaletliban foglalatoskodtam kicsiny tányérjaimmal, fazekaimmal, majd, mikor
eluntam a látszólag eredménytelen játékot, egy ibriket kidobtam az utcára, s
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örültem, hogy olyan vidám csörrenéssel törik össze. Örömöm, tapsikolásom lát-
tán az Ochsenstein urak átszóltak: Tovább! Haladéktalanul kidobtam még egy
ibriket, majd további buzdításukra egyenként kihajigáltam a kövezetre az összes
tálacskát, ibriket, csuprocskát. Szomszédaim továbbra is helyeslésüket nyilvání-
tották, és én örültem, hogy elszórakoztathatom õket. Edénykészletem azonban
elfogyott, s õk még akkor is sürgettek. Kinyargaltam tehát a konyhára, behoz-
tam cseréptányérokat, s ezek persze még vidámabb csörömpöléssel törtek ezer
darabra; ide-oda futkostam, egyik tányért a másik után hoztam oda, ahogy a
stelázsin elértem, és mivel szomszédaim sehogy sem elégelték meg a szórakozást,
sorra minden edényt hasonló sorsra juttattam, amit csak elérhettem. Csak nagy
sokára jelent meg valaki, hogy a további pusztítást megakadályozza. A baj addig-
ra megtörtént, a temérdek törött edényért cserébe legalább egy mókás história
került, amelyen a huncut felbujtók életük végéig nevettek”

Ezen a leíráson a pszichoanalízis elõtti idõkben nem torpantunk, vagy lepõd-
tünk volna meg, a késõbbiek során azonban feléledt az analitikus érzék. Hiszen
a legkorábbi gyerekkor emlékeivel kapcsolatosan kialakítottunk bizonyos
vélekedéseket és várakozásokat, amelyek általános érvényességét szívesen han-
goztattuk. Nem tûnik közömbösnek és jelentéstõl mentesnek az, hogy a gyer-
mek életének mely részlete vonja ki magát a gyerekkorra jellemzõ általános felej-
tés alól. Inkább az feltételezhetõ, hogy amit ily módon megõrzött az emlékezet,
az egyúttal az egész életszakaszból a legfontosabb, mégpedig vagy oly módon,
hogy már a maga idején megvolt ez a fontossága, vagy pedig késõbbi élmények
hatására, utólagosan szert tett erre a jelentõségre.

Mindamellett az ilyesfajta gyerekkori emlékek komoly értéke csak ritkán vált
nyilvánvalóvá. Legtöbbször közömbösnek, sõt semmitmondónak tûntek, és
elõször érthetetlen volt, hogy miért éppen ezeknek sikerült dacolniuk az amné-
ziával; aki ezeket hosszú évekig saját emlékkincseként õrizte meg, éppoly
kevéssé tudta becsben tartani, mint az idegen, akinek elmesélte. Egyfajta
értelmezõ munkára volt szükség, hogy jelentõségüket felismerjük – ez vagy azt
igazolta, hogy a tartalmuk egy másikat helyettesít, vagy azt mutatta ki, hogy
kapcsolatban vannak egyéb, félreismerhetetlenül fontos élményekkel, amelyek
számára fedõemlékként  szolgáltak.

Az élettörténet pszichoanalitikus feldolgozása minden esetben fel tudja tárni
ily módon a legkorábbi gyerekkori emlékek jelentését. Rendszerint csakugyan
bebizonyosodik, hogy épp az az emlék bizonyul legfontosabbnak, amit az anali-
zált elõtérbe helyez, legelõször mesél el, amellyel bevezeti élettörténetét; ez rejti
a kulcsot lelki életének titkos rekeszeihez. A Költészet és valóság apró gyermeki
eseménye azonban ennek az elvárásnak kevéssé felel meg. Azok az eszközök és
utak, melyek a pácienseinknél értelmezéshez vezetnek, itt természetesen nem
állnak rendelkezésre; magát az eseményt úgy tûnik, nem lehet kapcsolatba hozni
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az élet késõbbi idõszakainak fontos benyomásaival. Egy külsõ buzdításra meg-
tett, háztáji gazdaságot károsító csíny biztosan nem megfelelõ címkéje mind-
annak, amit gazdag életébõl Goethe megosztana velünk. A teljes ártatlanság és
összefüggés-mentesség benyomását próbálja kelteni ez a gyerekkori emlék, és
figyelmeztetnünk kell magunkat arra, hogy a pszichoanalízis követeléseit ne ter-
jesszük ki túlzottan, és ne vessük be ott, ahol nem helyénvaló.

Az apró probléma ennek folytán már jó ideje feledésbe merült számomra,
mígnem a véletlen folytán hozzám került egy páciens, akinél egy hasonló
gyerekkori emlék bukkant fel, átláthatóbb összefüggésekkel. Egy huszonhét
éves, magasan képzett, tehetséges férfi volt, akinek jelenbeli életét betöltötte
anyjával való konfliktusa, ami nagyjából minden érdeklõdésére kiterjedt, és
hatására szerelmi képességének fejlõdése, valamint önálló életvitele igen nagy
kárt szenvedett. Ez a konfliktus messze visszanyúlt a gyerekkoráig; kijelent-
hetjük, egészen négyéves koráig. Azelõtt egy igen gyengécske, folyton bete-
geskedõ gyerek volt, emlékei mégis mennyországgá avatták ezt a kellemetlen
idõszakot, mivel akkoriban korlátlan, senkivel sem megosztott anyai
gyengédség jutott neki. Még nem volt egészen négy éves, mikor megszületett
– máig élõ – öccse, és e zavaró tényezõ hatására önfejû, engedetlen fiú lett
belõle, aki folyton kiprovokálta anyja szigorúságát. Soha nem is került újra
sínre az élete.

Mikor elkezdte nálam a kezelést – aminek oka nem kis mértékben a bigott
anya pszichoanalízissel szembeni megvetése volt – a fiatalabb testvér iránti félté-
kenységét (amely annak idején még a bölcsõben fekvõ csecsemõre irányuló
merénylet formájában is megmutatkozott) rég elfelejtette. Testvérével most
nagyon figyelmesen bánt, de különös véletlenszerû cselekvések révén váratlanul
súlyos sérüléseket okozott szeretett állatainak, mint a vadászkutyájának, vagy az
általa lelkiismeretesen gondozott madaraknak. Ezt feltehetõen a kistestvére felé
irányuló ellenséges impulzusok utózöngéinek tekinthetjük.

Szóval ez a páciens azt mesélte, hogy a gyûlölt gyerekkel szembeni merénylet
idejében egy alkalommal minden számára elérhetõ konyhaedényt kidobott a
vidéki házuk ablakán az utcára. Ugyanarról számolt be tehát, mint amit Goethe
a Költészet és valóságban elmesél a gyerekkorából! Megjegyzem, hogy
páciensem idegen nemzetiségû, és nem német kultúrájú nevelésben részesült;
sohasem olvasta Goethe önéletrajzát.

Ez a közlés azt sugallta számomra, hogy Goethe gyerekkori emlékét úgy
kell értelmezni, ahogy az a páciensem történetében kínálkozik. De vajon a költõ
gyerekkorában kimutathatók-e egy ilyesfajta magyarázathoz szükséges
feltételek? Jóllehet maga Goethe az Ochsenstein fivérek felbujtását teszi
felelõssé a gyerekkori csínytevésért. Ugyanakkor maga az elbeszélés arra utal,
hogy a felnõtt korú szomszédok csupán a tevékenység folytatására bíztatták. Az
elkezdés önkéntes volt, és nem tûnik erõltetettnek, ha a magyarázatként szol-
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gáltatott motivációt – „mikor eluntam a látszólag eredménytelen játékot” – val-
lomásnak tekintjük arra vonatkozóan, hogy cselekedete motívumát sem a
történet leírásának idején, sem pedig sok évvel azelõtt nem ismerte.

Tudvalevõ, hogy Joh. Wolfgang és a húga, Cornelia legidõsebb túlélõi voltak
egy meglehetõsen gyengécske gyerekekbõl álló nagycsaládnak. Dr. Hanns Sachs
volt olyan kedves és beszerezte nekem ezekkel a korán elhunyt gyerekekkel
kapcsolatos adatokat.

Goethe testvérei:

a) Herman Jakob , 1752. november 27-én, hétfõn keresztelték meg, hat
év hat hétig élt, 1759. január 13-án temették el.

b) Kathar ina El i sabetha , 1754. szeptember 9-én, hétfõn keresztelték
meg, 1755. december 22-én, csütörtökön temették el (egy év négy hónapot
élt)

c) Johanna Maria , 1757. március 29-én, kedden keresztelték meg, és
1759. augusztus 11-én, szombaton temették el (két év négy hónapot élt).
(Minden bizonnyal õ volt a bátyja által felmagasztalt nagyon szép és kedves
kislány)

d) Georg  Adol f , 1760. június 15-én, vasárnap keresztelték meg; nyolc
hónaposan temették el, 1761. február 18-án, szerdán.

A következõ lánytestvér Goethe után, Cor ne l i a  Fr i ede r i c a
Chr i s t iana , 1750. december 7-én született, mikor õ 15 hónapos volt. Mivel
ez az életkori különbség csekély, kizárható, hogy féltékenység tárgya lett volna.
Tudjuk, hogy amikor a gyerekek szenvedélyei felélednek, soha nem azok iránt a
testvérek iránt alakítanak ki heves reakciókat, akik már jelen vannak, hanem az
újonnan érkezõk felé irányul az elutasításuk. Az általunk értelmezni kívánt
jelenet sem egyeztethetõ össze Goethe fiatal korával a Cornelia születése körüli
idõszakban.

Az elsõ fiútestvér, Herman Jakob születésekor Joh. Wolfgang három és
negyed éves volt. Nagyjából két évvel késõbb, öt évesen megszületett második
húga. Mindkét korosztály számításba jöhet a konyhaedények kidobálásának
idõpontja szempontjából; az elsõ talán elõnybe részesíthetõ, és jobban mege-
gyezést is mutatna a páciensem esetével, aki az öccse születésekor nagyjából
három és háromnegyed éves volt.

Továbbá az öcs, Herman Jakob, akire ily módon az értelmezési kísérletünk
vonatkozna, nem volt annyira futólagos vendég a gyerekszobában, mint a késõb-
bi testvérek. Kissé meglepõnek tûnhet, hogy bátyjának önéletrajza egy szóval
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sem említi meg õt. Több mint hat évet élt, és Joh. Wolfgang majdnem tíz éves
volt, mikor meghalt. Dr. Ed. Hitschmann, aki volt olyan kedves és ren-
delkezésemre bocsátotta az anyaggal kapcsolatos feljegyzéseit, azt írja:

„A kis  Goethe  sem é l te  át  tú lzott  bánatta l  egy  tes tvérke
halá lát .  Legalábbis az anya a következõkrõl számol be Bettina Brentano
visszaemlékezése alapján: »Különösnek tûnt anyja számára, hogy öccse, Jacob
halálakor – aki játszópajtása volt – nem hullajtott könnyeket, sokkal inkább úgy
látszott, hogy valamiféle dühöt érez a szülõk és testvérek jajgatásával kapcso-
latosan. Az anyja késõbb megkérdezte a dacoskodót, hogy nem szerette-e a
testvérét, erre õ a szobájába ment, és az ágy alól rengeteg papírt vett elõ, leckék-
kel és történetekkel teleírva. Anyjának azt mondta, mindezeket azért készítette,
hogy öccsét tanítsa.« A báty tehát igencsak szívesen játszotta el az apát és
éreztette felsõbbrendûségét a kisebbel szemben.”

Az a véleményünk alakulhat ki tehát, hogy a konyhaedények kidobálása egy
szimbolikus, pontosabban mágikus  cselekedet, amely révén a gyermek
(Goethe , illetve a páciensem) erõteljesen kifejezi a zavaró betolakodó
eltávolításának vágyát. Nem vitatható a gyerek által megélt öröm a tárgyak
összetörése során; ha egy cselekedet önmagában élvezetes, ez nem akadály,
hanem inkább csábítás arra vonatkozóan, hogy más célok érdekében is megis-
métlõdjék. Nem gondoljuk viszont, hogy a csörömpölés és összetörés öröme
lenne az, ami miatt állandó helye van a felnõttkori visszaemlékezésekben az
ilyesfajta gyermeki csínyeknek. Nem vagyunk ellene annak sem, hogy a cse-
lekedet motivációját egy további tényezõvel bonyolítsuk. A gyerek, aki összetöri
az edényeket, bizonyára tudja, hogy rosszat tesz, amiért meg fogják dorgálni a
felnõttek. Ha ennek a tudásnak nincs visszatartó hatása, akkor feltehetõen a
haragját kell kielégítenie a szülõkkel szemben; komisznak szeretne látszani.

A szétzúzás és a törött dolgok miatti örömhöz elég lenne, ha a gyerek a
törékeny eszközöket egyszerûen a földhöz vágná. Az ablakon keresztül az utcára
való kijuttatás így megmagyarázatlan maradna. Azonban ez a „ki fe lé” felte-
hetõen a mágikus cselekedet lényeges eleme, és úgy tûnik ennek rejtett
értelmébõl származik. Az új gyereket „vigyék e l”, lehetõleg az ablakon
keresztül, mivel az ablakon keresztül jött. Az egész cselekmény így egyenértékû
lenne azzal az ismertté vált verbális reakcióval, amit gyermek adott, mikor
közölték vele, hogy a gólya egy testvérkét hozott: „Vigye vissza magával” – hang-
zott a válasz.

Nem rejtenénk véka alá ugyanakkor, hogy mennyire kétséges – mindenféle
belsõ bizonytalanságtól eltekintve – egy gyermeki cselekedetet egyetlen
analógiára alapozni. Ebbõl kifolyólag a Költészet és valóságból származó aprócs-
ka eseménnyel kapcsolatos magyarázatomat éveken keresztül megtartottam
magamnak. Aztán egy napon kaptam egy pácienst, aki az analízisét az alábbival
kezdte, szó szerint idézem:

06-Freud-Goethe-(P-1).qxd  4/25/2012  10:11 AM  Page 101



Archívum

102

1 Tûnékeny természetû tévedés. Nem kizárt, hogy ezt már a testvérre irányuló
eltávolítási tendencia indukálja. (Vö. Ferenczi: Múló szimptómaképzõdés a pszichoanalízis
folyamán [Über passagere Symptombildungen während der Analyse. Zentralblatt für
Psychoanalyse, 1911-12 (II, 588-596)]. Gyógyászat, 53, (1913. március 16.) 11: 180-185.

2 Ezt a kételyt, ami a közlés lényegi pontját ellenállás formájában kezdi ki, a páciens
nemsokára magától vonta vissza.

„Nyolc, vagy kilenc testvér közül én vagyok a legidõsebb.1 Elsõ emlékeim
egyike, hogy apám hálóruhában az ágyán ülve, nevetve meséli nekem, hogy egy
kisöcsém lett. Annak idején három és háromnegyed éves voltam; ekkora a
korkülönbség köztem és a legidõsebb öcsém között. Aztán tudom, hogy nem
sokkal késõbb (vagy egy évvel azelõtt?)2 az történt, hogy különféle tárgyakat,
keféket – vagy csak egy kefe volt? – cipõket, és egyebeket dobáltam ki az
ablakon keresztül az utcára. Egy még korábbi emlékem is van. Mikor kétéves
voltam, úton Salzkammergut felé egy linzi hotelszobában töltöttem az éjszakát a
szüleimmel. Akkor éjszaka annyira nyugtalan voltam, és akkora lármát csaptam,
hogy apám kénytelen volt megverni.”

E közlés hallatán minden kételyem eloszlott. Ha analitikus helyzetben vala-
ki két dologról közvetlenül egymás után számol be – jóformán egyetlen
lélegzetvétellel –, úgy ezt a közelséget kapcsolattá kell átértelmeznünk. Tehát
mintha a páciens azt mondta volna: M i v e l tudomásomra jutott, hogy
testvérem lesz, valamivel késõbb kidobtam azokat a tárgyakat az utcára. A
kefék, cipõk, stb. kidobálását a testvér születésére adott reakciónak kell tekin-
teni. Nem jelent problémát, hogy az eltávolított tárgyak ebben az esetben nem
konyhaedények, hanem más dolgok voltak, valószínûleg olyanok, amik a
gyerek számára elérhetõek voltak … Ily módon a kijuttatás a cselekvés lénye-
gi eleme, az összetörés, csörömpölés miatti öröm, valamint a „kivégzendõ”
dolgok mibenléte változó és mellékes.

A kapcsolat elve természetesen a páciens harmadik gyerekkori emlékére
vonatkozóan is érvényesíthetõ, amely esemény ugyan a legkorábbi, mégis a sor
végére került. Az összefüggés könnyen létrehozható. Nyilvánvaló, hogy a két-
éves gyerek nyugtalan volt, hiszen apja és anyja együttlétét nem akarta elfogad-
ni. Az utazás alatt valószínûleg nem volt megoldható, hogy a gyerek ne legyen
tanúja ennek az együttlétnek. Azokból az érzésekbõl, amelyek annak idején
feléledtek a féltékeny kisfiúban, a nõkkel kapcsolatos elkeseredettség maradt
meg, és ennek lett a következménye szerelmi életének tartós zavara.

E két megfigyelést követõen, mikor a pszichoanalitikus társaság köreiben
hangot adtam annak a várakozásomnak, hogy ilyesfajta történések a kisgyer-
mekeknél valószínûleg nem ritkák, Dr. v. Hug-Hel lmuth két további megfi-
gyelést bocsátott rendelkezésemre, amelyek itt következnek:
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A kisgyerekek á l ta l  ablakon k idobált  tár gyakról

I. 
Körülbelül három és fél éves korában a kis Erichnek „egyszercsak” az a
szokása támadt, hogy mindent, ami nem tetszett neki, kidobált az abla-
kon. De olyan tárgyakkal is tette ezt, amik nem voltak az útjában és nem
volt hozzájuk köze. Épp az apja születésnapján – három év négy és fél
hónapos korában – a konyhából tüstént a szobába cipelt egy nehéz tész-
tahengert, és kidobta a harmadik emeleti lakás ablakán az utcára. Ezt
néhány nappal késõbb követte a mozsártörõ, majd az apa nehéz hegyi
bakancsai, melyeket elõször ki kellett vennie a dobozból.3

Abban az idõben az anya terhességének hetedik vagy nyolcadik havában
elvetélt, ezt követõen a gyerek „szófogadó és szelíd lett, mintha kicse-
rélték volna”. A terhesség ötödik vagy hatodik havában gyakran azt
mondogatta az anyjának: „anya, ráugrok a hasadra”, vagy „anya, benyo-
mom a hasadat”. Októberben, röviddel a vetélés elõtt pedig a következõ
kijelentést tette: „ha már lesz egy öcsém, akkor legalább csak a Jézuska
után legyen.”

II.
Egy tizenkilenc éves fiatal hölgy legkorábbi gyerekkori emlékeként
spontán módon a következõket idézi fel:

„Borzasztó rossz gyerekként látom magam az étkezõ asztala alatt ülve,
készen arra, hogy kimásszak onnan. Az asztalon van a kávéscsészém, –
még ma is tisztán látom magam elõtt a porcelán mintáját –, amit abban
a pillanatban, mikor nagymama a szobába lépett, ki akartam dobni az
ablakon.

Senki sem foglalkozott velem ugyanis, és közben a kávé tetején „bõrke”
képzõdött, ami számomra mindig is borzasztó volt, és máig az.
Ezen a napon született a nálam két és fél évvel fiatalabb öcsém, ami
miatt senkinek sem volt ideje rám.

Még most is mesélik nekem, hogy ezen a napon milyen elviselhetetlen
voltam; az ebédnél a papa kedvenc poharát lelöktem az asztalról, nap-
közben a ruhácskámat többször bepiszkoltam, és reggeltõl estig a leg-
rosszabb hangulatom volt. Dühömben egy fürdõs-babát is szétzúztam.”

3 Minden esetben nehéz tárgyakat választott.
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* Freud, 1909b: Egy ötéves kisfiú fóbiájának analízise. A “kis Hans”. [Analyse der
Phobie eines fünfjährigen Knaben “Der kleine Hans”]. In: Sigmund Freud Mûvei, II. A
Patkányember. Klinikai esettanulmányok I. Budapest: Filum, 1993, 111-212. (A szerk.)

4 A terhesség e szimbolikájára nemrég további bizonyítékot szolgáltatott egy ötven felet-
ti hölgy esete. Gyakran mesélték neki, hogy kisgyerekként, mikor még alig tudott beszélni,
az apját izgatottan az ablakhoz húzta amikor az utcán egy nehéz bútorszállító autó haladt el.
A lakásokkal kapcsolatos emlékeit figyelembe véve megállapítható, hogy akkor fiatalabb
volt, mint két és háromnegyed év. Ekkortájt született legidõsebb öccse, és a család gyara-
podása miatt lakást váltottak. Nagyjából ezzel egyidejûleg elalvás elõtt gyakran támadt az a
riasztó érzése, hogy valami rémisztõen nagy dolog közelít felé, s mindeközben „úgy megda-
gadtak a kezei”.

Ehhez a két esethez alig kell magyarázatot fûzni. Semmilyen további analitikus
erõfeszítés nem szükséges hozzá, igazolják, hogy a konkurens várt vagy be-
következett felbukkanása miatti elkeseredettség a tárgyak ablakon keresztüli
kijuttatása, illetve a rosszalkodás és rombolás egyéb aktusai révén fejezõdik ki.
Elsõ ránézésre a „nehéz tárgyak” feltehetõen magát az anyát jelképezik, amely-
re a gyerek haragja irányul, ameddig az új gyerek még nincs jelen. A három és
fél éves gyereknek tudomása van anyja terhességérõl, és nem kétséges számára,
hogy a gyermek a testében van. Ennek kapcsán a „kis Hans-ot” (Jahrb. f.
Psychoanalyse, I. kötet, 1909)*, és a nehéz teherrel megrakott kocsiktól való
különös félelmét kell megemlítenünk.4 A második leírásnál a gyerek fiatal kora,
a két és fél év említésre méltó.

Visszatérve mármost Goethe gyerekkori emlékeire, ha beillesztjük a
Költészet és valóság megfelelõ helyén azt, amit más gyerekek megfigyelésébõl
kitalálni véltünk, akkor létrehozhatjuk a kifogástalan kapcsolatot, amit egyéb-
ként nem fedeztünk volna fel. Következõképpen hangozna: A szerencse gyer-
meke voltam; a sors életben tartott, noha „tetszhalottként” születtem. Az
öcsémet viszont eltávolította a sors, így nem kellett anyám szeretetén osztoz-
kodnom vele. A gondolatmenet ezután más irányt vesz, arra a személyre
terelõdik, aki azokban a korai idõkben hunyt el – a nagymamára, aki békés
szellemként egy másik lakószobában élt.

Más helyütt is kifejtettem már: aki vitathatatlan kedvence volt anyjának,
abban életre szólóan megmarad a hódítói érzés, a sikerbe vetett bizalom, ami
nem ritkán tényleg sikert von maga után. És Goethe az önéletrajza elejére jog-
gal szúrhatott volna be egy olyasfajta megjegyzést, hogy: „anyámhoz való
kapcsolatomban gyökerezik az én sikerem”.

Bottka Petrik fordítása
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English Summaries

The present issue is edited by Zoltán Kõváry 

The MAJOR ARTICLES section starts with ZOLTÁN KÕVÁRY’s introducto-
ry essay Psychoanalysis, creativity and research in art psychology.

A strong relationship can be observed between the development of psychoana-
lytic theory and the study of artistic creativity. Before unfolding his new con-
cepts, Freud used to test his ideas in essays dealing with the psychology of art.
That was the case, for example, with the concept of “death instinct” in his essay
The uncanny, and with narcissism in his biographical study on Leonardo da
Vinci. The latter was a starting point of a special psychological research method
called psychobiography, which – as a result of a “narrative turn” in psychology
from the 1990s – has been accepted and became popular again in contemporary
psychology. The article gives a short review of the genealogy of ideas about artis-
tic creativity in psychoanalysis from Freud to present days. Besides, it points at
some crucial aspects of this topic, for example the problem of “neurosis versus
creativity”, and the possibilities of further psychoanalytic research within this
field.

GEORGE E. ATWOOD, ROBERT D. STOLOROW and DONNA M.
ORANGE, The Madness and Genius of Post-Cartesian Philosophy: A Distant
Mirror

The purpose of the paper is to describe essential ideas of four major philosphers,
Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein, and Martin
Heidegger, and to identify the formative personal contexts within which their
key insights into human life took form. By psychologically contextualizing
philosophical assumptions, we hope to make progress toward discerning the
particularization of scope that may be associated with these assumptions, and
hence to begin a further opening up of the horizons of understanding that
inevitably encircle psychoanalytic inquiry.

ZOLTÁN KÕVÁRY, Vision and passion in fine arts. Csontváry and creativity
from the viewpont of psychobiography

Tivadar Csontváry Kosztka was one of the most important painters of Hungary.
He lived and developed his unique style as an autodidact in the turn of 19th and
20th century. Csontváry was a kind of incarnation of the narrative called “genius
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and madness”, since he began to work as a painter after a psychotic episode,
which had started to emerge after a trauma; it was the great flood of the river
Tisza in Szeged in 1879. The author of a pathographical investigation on him,
the Hungarian psychiatrist Rezsõ Pertorini (1966) insisted that this psychosis
was of endogenous nature, because there were no signs of any problems in his
early object-relations and self development, altough he had always been an
extravagant character. In this article the present author. with the help of some
models of contemporary psychobiography, shows that there are marks in
Csontváry’s autobiography and on his paintings that suggest an early attachment
trauma in the painter’s life which determined his personality structure and the
deconstruction of the self in the flood trauma. The changes caused not only psy-
chotic breakdown but also the emergence of creativity and prophetic obsessions
throughout his later life.

The WORKSHOP section contains the following papers:

HENRIETTA HORVÁTH and LAJOS HORVÁTH, On the boundaries of
imagination

In their comparative study the athors scrutinize the problems of imagination,
intuition and the relations of genius and the insane, with the assistance of cer-
tain alternatives of psychology and philosophy of art. In the first part, through
the analysis of the works of Kant and Benedetto Croce, they exemplify the role
of intuition and imagination in the genesis of work of art. After proposing a few
claims concerning the psychology of art they move to the domain of phenome-
nological psychiatry. The new form of phenomenological psychiatry, which takes
form in the embodiment-mind research, cannot be regarded as a standalone
trend in the psychology of art that is a very heterogeneous discourse per se. One
can find new contributions regarding the problem of the genesis of conscious
ideas in this interdisciplinary tendency that is conjoined intimately with the phe-
nomena of intuition and imagination. Because of the multidisciplinary aspect of
the paper the authors will confine themselves to a comparative approach. The
authors’ main aim is to pinpoint purely the sharp contrast between humanities
and the reductionist alternatives – filled with neuro scientific claims – regarding
the dilemma of the genesis of conscious content.

JÓZSEF KRÉKITS, The ffeemmmmee  ffaattaallee in Antal Szerb’s JJoouurrnneeyy  bbyy  MMoooonnlliigghhtt

The author presents a psychological analysis of the novel of the Hungarian
writer Antal Szerb Utas és holdvilág („Journey by moonlight”, originally pub-
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lished in 1937), focusing in particular on the aspects of the phenomenon of
femme fatale. During the time of writing the novel, Szerb went through a seri-
ous life crisis: his second divorce. The story is about a journey all around Italy,
and about encounters with friends as well as with his first love. Éva Ulpius from
the time of his teenager years. There is an evident connection between the crisis
of the novel’s protagonist Mihály and the crisis of the writer, at the time of the
birth of the novel. In Szerb’s diaries we can find notes about his struggle with
the femme fatale phenomenon, and the novel was an ideal transitional space for
him to elaborate his inner conflicts by writing them out and writing them
through.

In the ARCHIVES section we publish a Hungarian translation of SIGMUND
FREUD’s classic essay A Childhood Recollection from ’Dichtung und Wahrheit’
(1917), dealing with an episode from Goethe’s autobiography.
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