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Arisztotelész szűkszavúan meghatározott, de annál többféleképpen értelmezett 

katarzisfogalma kapcsán egyfelől egy esztétikai, másfelől egy orvosi jelentésréteget 

emleget a recepció. Az előbbi a műalkotásban lelt élvezethez köthető, a tragédia 

„utánozmányai” a fájdalmas tartalom ellenére – félelmet és részvétet keltve – örömet 

okoznak. Még akkor is, ha az ember nem látott korábban „olyat”, ebben az esetben 

ugyanis „a gyönyörűséget a képmás nem utánzat voltában okozza, hanem kidolgozása, 

színe vagy más efféle ok folytán” (Arisztotelész [i. e. 335], 1997, 27.). A katarzis mint 

a szenvedélyektől való megszabadulás másfelől a lélek megtisztulásának egészségügyi 

folyamatát írja le, a rendezett együttéléshez szükséges harmonikus állapot kialakítását 

az állam tagjaiban. A 19. század pszichológiai érdeklődésű értelmezései az utóbbi 

olvasat nyomvonalán a nézőről a színészre helyezték át a katartikus élmény 

vizsgálatát, a pszichodráma résztvevői maguk játsszák újra, beszélik ki a feszültséget 

okozó problémás élethelyzeteket, hogy a tudattalan előfeltételeinek tudatossá tételével 

megszűnjenek a neurotikus tünetek. (Kellerman, 1984; Végh, 2009) 

Mintha a két jelentéssíkot kombinálnák azok a fiktív szituációk, amikor az ember 

közvetlenül – metaforikus áttétel nélkül – önmagát, a saját életét látja visszaköszönni 

egy színházi előadásban. Vagyis amikor az önfeltárulkozásra az esztétikai értelemben 

vett színház (nem pedig egy terápiás szituáció) keretei között kerül sor. Egyre 

gyakoribb, hogy az identitás stabilitását problematizáló posztmodern film arra 

használja e képtelen szituáció feszültségeit, hogy a főhős katartikus önmagára találását 

önelvesztésként mutassa fel. A kerettörténet valóságának és a színház-a-filmben 

fikciónak az egymásra íródásával járó reprezentációs határsértés olyan lehetetlen teret 

hoz létre, mely megtöri a perspektivikus illúziót, s ezzel ismeretelméleti válságba 

juttatja az egységes értelmezésre törekvő befogadót. Charlie Kaufman A befejezésen 

gondolkozom (I’m Thinking of Ending Things, 2020) című filmjének csúcspillanata, 

amikor a főszereplő volt iskolája színpadán állva, életének fontos résztvevői előtt 

„dalban mondja el” kudarcba fulladó vágyainak történetét. Nemcsak a valóság és a 

fikció síkjai keverednek össze, de a reális időszerkezet is megbomlik a múltat, jelent és 
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jövőt keresztező jelenetben. Az olvashatóságot biztosító illúziórealizmus 

összeomlásában, a néző által megtapasztalt referenciális krízisben a főszereplő 

pszichés dezintegrációja tükröződik, az önmagára találás, a valóság megértése egyet 

jelent a Valóssal való találkozással, Jake-nek fel kell ismernie, hogy partnernője – aki 

a filmbeli utazás során végigkísérte – képzeletének szüleménye. 

Hasonlóan traumatikus a színházi kibeszéléssel történő „traumaoldás” David 

Cronenberg Pillangó úrfijának (M. Butterfly, 1993) zárójelenetében. Miután ráébredt, 

hogy idealizált nőként misztifikált szerelme valójában férfi, René Gallimard egy 

színházi performansz keretei között újraalkotja fantáziájának elvesztett tárgyát. 

Immáron belátva, hogy a Másik (szeretete) nem más, mint önmaga (szeretete), maga 

ölti fel Song Liling, az egzotikus primadonna szerepét. A (saját) fantázia e kiteregetése 

itt is pusztulással kell hogy járjon, Gallimard számára elviselhetetlen „a Másik én 

vagyok” ödipuszi felismerése. 

A tudattalan előfeltételeinek tudatosítása, az eredetileg traumaoldást célzó színházi 

kibeszélés azért traumatikus az említett példákban, mert olyan belső lényeget tár fel, 

melynek az egységes énkép érdekében rejtve kellett volna maradnia. „Sohasem 

lehetséges, hogy [a szimbolikus integráció értelmében] teljesen felvállaljam létem 

fantazmatikus magvát. Amikor túlságosan megközelítem, amikor túl közel megyek 

hozzá, szubjektivitásom aphanisise következik be: elveszítem szimbolikus 

konzisztenciámat; dezintegrálódik.” (Žižek, 2006) Hasonló önpusztító önfelismeréshez 

vezet a szerepjáték a Fekete hattyúban (Black Swan. Darren Aronofsky, 2010) és a 

Premierben (Opening Night. John Cassavetes, 1977). Az előbbiben a fekete és fehér 

„hattyú” együttes eljátszása a táncos Nina belső énhasadására, az utóbbiban az 

öregedésről szóló szerep a színésznő Myrtle (női) identitásának elvesztésére ébreszt rá. 

Ez utóbbi két példában, melyekben a véletlen (az előadás menetének 

kiszámíthatatlan fordulata) is szerepet játszik, különösen hangsúlyos a szituáció 

intermediális jellege. Már az „önmagaság” eljátszása, a „valóság” színrevitele sem 

képzelhető el tisztán a színházi reprezentáció keretei között, ahol a fikció megtörése 

szükségképp visszavarródik a fikció terébe.1 Az említett filmes példákban a színész 

„igazi” halálának, összeomlásának története, jóllehet „meg van írva”, az ehhez tartozó 

szándék kívül áll a színházi reprezentáció terén, a film nyújtotta „keretvalósághoz” 

tartozik. Az előadás rendezői intenciótól való eltérése a Fekete hattyúban és a 

Premierben tovább erősíti a mediális váltás szükségességét, hisz épp azt a véletlent 

viszi (filmalkotói intenció szerint) színre, ami a színházban csak az alkotói (rendezői, 

színészi) szándéktól való elhajlásban nyilvánulhat meg. 2  Ezekben a filmekben a 

színházi előadás nem fonódik össze kezdettől fogva az önmagaság pszichodrámai 

feltárásának szándékával, erre a szerepformálás közben, az előadót is meglepve, 

váratlanul kerül sor. Nina és Myrtle fokozatosan ébrednek rá, hogy a fiktív szerep, 

 
1 Nem feledkeztünk el azokról az avantgárd törekvésekről, melyek épp a valóságot, a jelenlétet, az önmagaságot 

igyekeztek színre vinni a performansz keretei között. Számolunk azonban ennek posztmodern kritikájával is, 

melynek egyik hivatkozása épp az itt tárgyalt performativitás-elmélet azt illető belátása, hogy a véletlen szándék 

szerinti színrevitele paradoxon. 
2 Ezért ütközik feloldhatatlannak tűnő nehézségekbe az ilyen típusú filmek színházi adaptációja, hiszen a 

szerepéből váratlanul kilépő Myrtle ugyancsak szereppé változik Eszenyi Enikő alakításában (a Vígszínház 

2019-es előadásában), a valóság (Myrtle világa) és a fikció (Virginia, a Myrtle által játszott szerep világa) 

ugyanabba a reprezentációs térbe záródik bele.  
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amit játszanak, egybeesik saját életbeli „szerepükkel”. A szubjektumot (szándékot) 

megelőző performativitás ráíródik a szubjektum által (szándékosan) formált 

performanszra, „megfertőzi” azt; ami kontrollvesztéshez vezet a színházi szituációt (és 

persze az önazonos én konstrukcióját) illetően. 3  Míg Gallimard performansza 

feltehetően eleve az öngyilkosság színreviteleként inszcenírozódik, addig Nina előadás 

közben jut el az önpusztítás szükségességének (a hasadt én, a belső különbözőség 

elviselhetetlenségének) felismeréséhez. 

A performansz váratlan eltérülése még egy jellegzetes teatralitás-tapasztalatot 

fókuszba emel: a szándékolatlan színpadra kerülés élményét, melynek traumatikus 

helyzetét a terrorista fenyegetettséggel állítja párhuzamba a szakirodalom. Itt a 

színházi kibeszélés semmilyen traumaoldó funkcióval nem bír, épp ellenkezőleg, a 

puszta teátrális keretezettség okoz sokkhatást. A terror színháza „a tér váratlan 

szegmenseit változtatja a legváratlanabb pillanatokban színpaddá vagy még inkább 

pódiummá, melyre azonban a színész-áldozatok nem akaratuk szerint lépnek fel, 

hanem sokkal inkább az »csusszan« alájuk, függetlenül attól, hogy szándékukban áll-e 

szerepelni ebben a kitervelt szcenárióban”. (Fogarasi, 2015, 178.) 

Luis Buñuel rémálomként ábrázolja azt a helyzetet, amikor A burzsoázia diszkrét 

bája (Le charme discret de la bourgeoisie, 1972) szereplői hirtelen a színpadon találják 

magukat, a korábbi jelenetekből ismert, szokásos vacsorapartijukat közönség nézi, az 

étel gumicsirke, és a „spontán” beszélgetést súgó súgja a vendégség résztvevőinek. 

Egyenesen a szereplő halálát okozza a rendőrök elől menekülő gyilkos színpadra 

sodródása a Rémület a színpadon (Stage Fright. Alfred Hitchcock, 1950) végén, 

amikor a hirtelen lezúgó vasfüggöny lenyakazza. A Tenet (Tenet. Christopher Nolan, 

2020) nyitó jelenetében egy színházat ér terrortámadás, a „terror színháza” fölülírja a 

megrendezett színházi eseményt. Ahogy a karmesteri pálca a levegőbe emelkedik, a 

szimfonikus zenekar első taktusai helyett robbanást hallunk, és a fegyveres támadók 

becsörtetnek a színpadra, majd onnan a nézőtérre. A karmesteri pálca a rendezői 

intenció tárgyi szimbóluma, így hatástalansága az ehhez tartozó kontroll elvesztésének 

jele. A jelenet látványos kombinációja a performativitás-elméleti és a terror-retorikai 

perspektívának, ami összecseng a nyelvben rejlő instabilitás, a reprezentációs 

összeomlás permanens lehetőségének dekonstrukciós elgondolásával: amikor valaki 

nyelvi kifejezésbe fog (amit ez esetben az intencionált színházrendezés allegorizál), 

mindig annak sikertelenségét is, a félreértés, a jelentés önmaga ellen fordulását (a 

színház esetében a performansz eltérülését, „önálló életre kelését”) is kockáztatja. 

Az HBO 2019-ban indult, eddig két évadot megélt sorozata, az Eufória (Euphoria. 

Sam Levinson, 2019-) változatos módon idézi fel a teatralitás említett aspektusait. A 

film a coming of age-történetet szimbolikusan a 2001. szeptember 11-i 

terrortámadáshoz köti, borítékolva a kötelező alapmotívum, az identitáskeresés, a 

 
3 A szubjektumot megelőző performativitás gondolata Austin beszédaktus-elméletének (Austin, 1962) 

dekonstrukciós olvasatára vezethető vissza. Derrida a performatívum általános idézhetőségére hivatkozva, 

szándék és megnyilatkozás mindenkori széttartására, s így minden performatívum „fertőzöttségére”, potenciális 

sikertelenségére (megcélzott hatástól való eltérésére, önálló jelentéstermelő „géppé” válására) mutat rá. (Derrida, 

1971) A kérdést szubjektumelméleti keretek között, elsősorban a társadalmi nemek viszonylatában átgondoló 

Judith Butler így ír a szubjektumot egyszerre megelőző és formáló performativitásról: „Az aktus (act), amelyet 

az ember végrehajt, az aktus, amelyet az ember előad, bizonyos értelemben olyan színjáték (act), amely minden 

esetben már azelőtt is zajlik, hogy az ember színre lép.” (Butler, 2015, 163-164.) 
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társadalmi szerepformálás radikális akadályoztatottságát: a 9/11 generáció (szó szerinti 

és szimbolikus) születésénél egy Ground Zerot, egy üres helyet, egy feldolgozatlan 

veszteséget találunk. Mindaz a defektus, amit később a baráti, szerelmi, szülőkhöz és 

általában a társadalomhoz fűződő kapcsolatokat illetően látunk, a permanens 

fenyegetettségnek jövőt nyitó „nagy esemény” (Derrida, 2001) kollektív létélményét 

tükrözi – nem annyira ok-okozati, mint inkább allegorikus kapcsolatot tételezve a 

trauma e makroszintű, „virtuális” és egyéni életeket átható, személyes megjelenései 

között. Az Eufória 2001-ben született tinédzserei úgy próbálják színre vinni 

önmagukat, megalkotni egységes identitásukat, biztonságos világképüket, hogy már 

eleve egy nem kívánt színpadon állnak, amely nem kínálja számukra a biztos 

tájékozódáshoz szükséges rendezői kontroll lehetőségét. (Ennek a színjáték feletti 

kontrollvesztésnek a szemléletes példája a telefonokkal rögzített szexvideók folytonos 

„kiszivárgása”, a vizuális „szerelmi üzenetek” publikussá válása, amely mindig a 

megszégyenülés, az avatatlan tekinteteknek való kitettség megsemmisítő élményét 

hozza magával.) A teatralitás – mint az identitásképzés formája – az élet minden 

szegmensét átjárja az öltözködéstől és sminkviseléstől kezdve a nemiszerep-keresésen 

és egyéb társadalmi rituálékon át a vizuális technológiák meghatározó szerepéig; ami 

egyfelől teret ad a kontroll visszaszerzésére irányuló törekvéseknek, másfelől újra és 

újra kockáztatja annak elvesztését. 

Nem meglepő hát, hogy a sorozat végén, a dramaturgiai csúcsponton a konkrét, 

esztétikai értelemben vett színházzal találkozunk (az iskolai bemutató szituációja két 

teljes részen átível), amely – a fent ismertetett példákhoz hasonlóan – az önmagunkra 

találás pszichodrámai műfaját is keresztezi. A szereplők színpadra kerülése keretezi a 

történetet, Lexi darabja (a szereplők váratlan színpadra kerülése) a sorozatot nyitó 

terrorista esemény groteszk tükörképe, ugyanakkor – s ez az, ami a filmet az előző 

példáktól megkülönbözteti – a generációs problémaként jelentkező szorongás 

karneváli feloldásának lehetséges eszköze is egyben, performatív performansz, a 

traumaoldó traumaszínház kivételes példája. A valóság és a fikció szintjeinek 

összekeveredése ez esetben nem az identitás összeomlását okozza és allegorizálja. Egy 

olyan világban, melyet már mindig is a kontrollvesztés, az avatatlan tekinteteknek való 

kitettség határozott meg, a „valódi” és „színpadi” szerepek tükörlabirintusának 

intermediális kibeszélése képes felszabadító erővel hatni. Színész és szerep, modell és 

kép karneváli forgatagában felsejlik valami a totalitás hiányának, a performatív 

megelőzöttségnek a szubverzív potencialitásából. Az a társadalmi szerepek színházát 

kiteregető drag performansz, amely a kizárólag önazonos identitásban gondolkodni 

tudó Gallimard összeomlását okozta, változtatásra késztető eseményként, jövőre nyitó 

esélyként tűnik fel az Eufória iskolai színpadán. 

 

Generation 9/11 

 

„Valaha boldog voltam. Lebegtem a saját privát magzatvizes medencémben. Aztán 

egy nap, rajtam kívül álló okok miatt, elkezdett összezúzni anyám, Leslie kegyetlen 

méhnyaka, újra meg újra. Felvettem a harcot, de vesztettem. Először, de nem 
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utoljára.”4  Ezek a sorozat nyitó sorai, melyek alatt a születés méhen belüli képeit 

látjuk, majd amikor a kisbaba megindul a szülőcsatorna felé, az egyre erősödő zúgó 

hang átvezet a repülőgépek World Trade Centerbe csapódásának tévéből ismert 

képeihez. „Három nappal a támadás után születtem” – folytatja a kommentár, melybe 

belefonódik Bush elnök emlékezetes szózata: „Hallak titeket! Az egész világ hall 

titeket, és akik ledöntötték a tornyokat, azok is hallani fognak minket! USA! USA!” 

Közben váltakozva látjuk a tévét és a képernyőre meredő kisbabát, aki az „USA!” 

skandálásnál ordítani kezd. Majd látjuk, ahogy szoptatás közben elcsitul, és a narrátor 

a következőképp zárja a nyitójelenetet: „Szüleim két napig voltak kórházban. A tévé 

meleg fénye alatt tartottak. Újra meg újra megnézték a tornyok összeomlását, míg a 

gyászt végül felváltotta a zsibbadtság.” 

Ami a születési és a kulturális trauma e látványos egymásra íródásában különösen 

érdekes, hogy az utóbbi, melynek diskurzusa, mint ismeretes, átvette a pszichoanalízis 

egyénre vonatkozó traumakoncepcióját, visszavetítődik a születés leírására, mely így 

kifejezetten egy terrorista támadás elszenvedőjeként pozicionálja az újszülöttet. A 

„rajtam kívül álló okok” említése még az eredeti freudi kontextust idézi5 (amellett, 

hogy az elsöprő erejű esemény váratlansága a terrorizmus elméleti diskurzusában is 

hangsúlyos szerepet kap), a test „összezúzásának” végtelen ismétlődése (az „újra meg 

újra” egyenesen refrénként cseng vissza a tornyok leomlásának „újra meg újra” való 

visszanézésében) és az élmény jövő felé való megnyitása („nem utoljára”) kifejezetten 

annak gondolatát visszhangozza, hogy ami valóban félelmetes a terrorista támadásban, 

az annak kísérteties természete, az a sajátosság, hogy a fenyegetés a jövőből érkezik 

(bármikor, bárhol újra megtörténhet). Nem beszélve arról, hogy a „harc” és a 

„küzdelem” már a szeptember 11-i események körül gyorsan kialakuló (a „terror elleni 

háborút” legitimáló) nacionalista narratívát is beemeli az analógiába, melyet megerősít 

az amerikai elnök virtuális jelenléte a szülőszobában. 

Ha nyomon követjük az Eufória nyitójelenetében az önmeghatározás e korai 

dinamikáját, azt látjuk, hogy a gyermek Rue számára az anya arca helyett az 

összeomló tornyok képe kínálkozik olyan „színpadként”, melyen „énjét eljátszhatja”. 

Ahogy Andrzej Warminski írja, Paul de Man elemzését (de Man, 2000) 

továbbgondolva a Wordsworth Prelude-jének áldott újszülötthöz szóló himnuszában 

ábrázolt énformáló tekintetváltás, arcrombolás árán történő arcalkotás kapcsán: 

„midőn anyját színpadnak, azazhogy inkább színpadi kelléknek […] tekinti – olyan 

színtérnek, amelyen »én«-jét eljátszhatja –, a gyerek megöli őt azáltal, hogy már-

halottnak olvassa”. (Warminski, 2000, 133.) A Másiknak az én kialakítása érdekében 

történő megalkotása az Eufória esetében már eleve a destrukció képét ölti, az 

arcrombolással járó arcadást megelőzi az arcrombolás, vagy úgy is fogalmazhatnánk, 

az arcadás gesztusa kiteregetve, arcromboló vonatkozását leleplezve jelenik meg. Az 

eredmény így is, úgy is az egységes én megalkotásának defektusa, hiszen a 

nárcisztikus ökonómiában a tükör szerepét játszó „tekintet” – lévén maga a 
 

4 A fordításoknál az HBO hivatalos feliratát használom. 
5 Freud azt írja a traumás neurózisról, hogy „előidézésében a főszerep, úgy látszik, a meglepetés mozzanatának, 

a rémületnek jut” (Freud, 1991, 19.), majd tovább magyarázza a rémület fogalmát: „az az állapot, melybe oly 

veszedelem támadásának esetében jutunk, amelyre előkészülve nem voltunk, ez a meglepetés mozzanatát 

hangsúlyozza”. (Uo., 19-20.) Erre a váratlanságra, felkészületlenségre utalhat az okok „kívül állósága” az 

idézetben. 
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megtestesült széthullás – ellenáll a totalizáló erőnek. Bár az értelmezhetőségen ütött 

lyukat a Bush-narratíva látszólag azonnal bevarrja (háborúként interpretálva az 

eseményeket, melynek keretei között fel lehet venni a kesztyűt egy kézzelfogható 

ellenséggel szemben), a kisbaba azt sírásával elutasítja, megidézve e narratív bevarrás 

sikerességét firtató kritikai felhangokat. 

Rue és az általa képviselt generáció tehát közvetlenül a terror színpadára születik 

(vagy egy másik színházi képpel, egyenesen a süllyesztőbe). A háborús híradásokat a 

biztonságos távolságból szemlélő nyugati tévénéző hirtelen a történések színpadán 

találja magát.6 Az esemény „becsapódásának” e váratlansága, „a szorongásra való […] 

felkészültség hiánya” (Freud, 1991, 54.) ellehetetleníti az értelmezést, az ismeretek 

hálójába való narratív beillesztést. A megrázkódtatás pillanatában esemény és ennek 

tapasztalata (reflexiója) elválik egymástól, a trauma mindent elsöprő ereje, értelmet 

szétfeszítő nagysága miatt nem hozzáférhető a tudatos észlelés számára, ami 

neurózishoz, ismétlési kényszerhez vezet. Gondoljunk az összeomló tornyok képének 

loopszerű ismétlődésére vagy 9/11 „kényszeresen ismétlődő szlogenjére” (Redfield, 

2019, 21.), mely – a számszerű megjelölés üressége folytán – egyben a megnevezés 

lehetetlenségét is elárulja. Az, amit nem birtokolsz, de ami téged birtokol,7 kísérteni 

fog, egy megakadt, melankolikus állapotot eredményezve. 

Ugyanakkor szeptember 11-et nemcsak traumatikus jellege és a jövő felé való 

nyitottsága (bármikor újra megtörténhet) teszi kísértetiessé, de virtualitása is. Az eleve 

a kamerák dzsungelébe célzott terrortámadás „radikálisan mediatizált”: „a 

világtörténelem legtöbbet fotózott és kamerázott napja” (Junod, 2003, idézi Redfield, 

2019, 34.); „Mi is lenne szeptember 11. televízió nélkül?” (Derrida, 2001, 108.) Az 

„intellektuális bizonytalanság” – ahogy Freud a kísérteties élményét meghatározza 

(Freud, 1998, 66.) – ez esetben a valóság és a fikció közti különbségtevés 

nehézségéből fakad. Az „esemény a jelenvalóvá válás határán ingadozik: nem teljesen 

vagy nem igazán »tényleges«. A virtuális fenyegetés ebben az értelemben olyan 

fenyegetés, mely úgy érkezik el, hogy (még) nem érkezik el egészen” (Redfield, 2019, 

2.). 

A nyitójelenetben a kisbaba nem egyszerűen a pusztulás képeit, de a pusztulás 

virtuális képeit szemléli, úgy szendereg a „tévé meleg fénye alatt”, mint csibe a 

keltetőben. Nem véletlen, hogy a trauma és terror mellett ez a virtuális és reális közti 

tévelygés lesz az, ami a 9/11 generáció világát alapvetően meghatározza. Idetartozik a 

drogok kínálta bódulat hajszolása, az internetes ismerkedőoldalak minduntalan 

félrevezető kommunikációs csatornája 8  és a már említett, privát térből kikerülő 
 

6 „… the United States, which, till now, perceived itself as an island exempted from this kind of violence, 

witnessing this kind of thing only from the safe distance of the TV screen, is now directly involved.” (Žižek, 

2003, 135.) 
7 A trauma kényszeresen visszatérő képeiről írja Cathy Caruth, hogy „this scene or thought is not a possessed 

knowledge, but itself possesses…” (Caruth, 1995, 6.) 

8 Amikor Julest megkéri az apja, hogy tegye el a telefont, amíg vacsoráznak, a lány azt válaszolja: „Azt hiszem, 

a való életre nem tudok már figyelni”. A gúnyos mosoly azonban öniróniáról árulkodik (amit apja csipkelődő 

reakciója is megerősít: „Fogd be, okoska”), arról, hogy a szöveg idézetszerű, hogy Jules az előző, „boomer” 

generáció szokásos, reális–virtuális oppozícióra épülő vádját vette komolytalanul magára (miszerint a „fiatalok” 

az internet, a videójátékok csábításának áldozataként „nem élik az életet”), miközben a „komoly” helyzet az, 

hogy saját generációja nem hisz már a virtuálison túli valóság idilljében, a virtuális húsbavágó effektusait viszont 

a bőrén tapasztalja. 
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szexvideók történetbeli burjánzása. Redfield (David Levi Strausst idézve) megjegyzi, 

hogy „az internet történetében először (és mindmáig egyszer) fordult elő, hogy 

többember kattintott sajtófotókra, mint pornográfiára” (Redfield, 2019, 29.), s ezzel 

összekapcsolja, összetartozónak láttatja a terrortámadás és a pornóoldalak 

nézegetésének élményét, felvetve a gondolatot, hogy az utóbbi is értelmezhető 

„virtuális traumaként”.9 Ezt támasztja alá a sorozat második részének nyitójelenete, 

mely az első párjának tekinthető, amennyiben itt is egy gyerek énformálódásának 

kezdeteit láthatjuk egy mediatizált valóság függvényében. Jóllehet Nate már 6-7 éves, 

amikor megtalálja apja titkos pornóvideóit, a film meghatározóként értelmezi ezt az 

élményt a kisfiú pszichés fejlődése szempontjából, és minden bizonnyal 

traumatikusként is, hiszen miközben apa és fia a toxikus maszkulinitás öntudatos 

képviselői a történetben, a videók az apa homoszexuális kalandjairól tanúskodnak. 

Szintén ez az összekapcsolódás terror- és pornónézés között fejeződik ki a visszatérő 

kérdés kétértelműségében: „Mi a számod?” Miközben a kérdés a kontextus szerint az 

átélt szexuális aktusok számára vonatkozik, a nyitójelenet fényében gondolhatunk a 

generáció számszerű megjelölésére (és a kérdés folyamatos ismétlődése által a 

megnevezhetetlen megnevezésének állandó kényszerére) is: „A számom 9/11”. 

Trauma, terror és virtualitás összefonódva, számos variációs formában van jelen a 

Ground Zero generáció életében. Azonban a születési jelenet hangsúlyos helyzete 

ellenére szeptember 11-et nem úgy kell elképzelni, mint e létélmény kiváltó okát, 

hanem inkább mint annak szimbólumát, amely talán már maga is kifejeződése egy 

sajátosan 21. századi világműködésnek, a „posztmodern állapot” eszkalálódásának, az 

emberi létezést meghatározó, világértelmezést lehetővé tevő tájékozódási pontok 

végérvényes felszívódásának. A „nem érzem magam biztonságban” alapvető 

létélménnyé válik, generációs szlogenné, amely még egy olyan ártatlannak tűnő 

szituációban is elhangozhat, mint a rögbicsapat hirtelen beáramlása az iskolai menzára. 

Amikor egy diák új padtársat kap, az első kérdése, hogy „ugye nem vagy 

sorozatgyilkos?” Az iskolai csapatkapitány a barátnője mindennemű megtámadásáról 

és megerőszakolásáról fantáziál. A kábítószerfüggő Rue, aki a történetet meséli (s így 

a „megbízható” narrátor szerepét kellene, hogy betöltse), a különböző drogokkal 

kísérletezve folyamatosan a halál küszöbére sodorja magát. E mindent átjáró 

bizalmatlanság és bizonytalanság olyan lépésekre, menekülőutakra és kezelési 

stratégiákra készteti a szereplőket, melyek megpróbálják pótolni vagy reparálni az én 

eljátszásához szükséges, kontrollt biztosító, stabil talajt jelentő színpadot. Ezek a 

világot jelentő deszkák azonban továbbra is telis-tele vannak süllyesztőkkel és 

csapóajtókkal. 

 

 

 
9 Az összekapcsolás persze ellenkező irányban is felveti a tulajdonságok egymásra íródásának lehetőségét, a 

leomló tornyok látványában lelt örömről ír például Baudrillard 9/11-re adott reflexiójában: „A morális elítélés, a 

terrorizmus elleni szent szövetség mellett ott van a világ e szuperhatalmának lerombolása fölötti hallatlan 

ujjongás is, mi több, az afölötti ujjongás, hogy ez a hatalom valamiképp önmagát semmisíti meg, önnön 

szépségébe hal bele.” (Baudrillard, 2011, 313.) A 9/11 kapcsán oly sok szerzőnél felbukkanó katasztrófafilm-

hasonlaton keresztül pedig közvetlenül is összekapcsolja a terror és a pornó nézésének örömét: „a 

katasztrófafilmek által gyakorolt egyetemes vonzerő […] a pornográfiáéval vetekszik”. (314.) 
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Társadalmi nemi szerepjátékok 

 

Ahogy az elemzők szerint az ikertornyok összeomlása is elsősorban szimbolikus ereje 

miatt okozott sokkhatást, úgy a szülők is szimbolikus szerepük által meghatározóak az 

Eufória fiataljainak valóságtapasztalatában. Ahogy „a World Trade Center két tornya 

[…] a végleges rendet testesítette meg” (Baudrillard, 2011, 314.), úgy az apa és az 

anya szerepe is az, hogy stabil támasz legyen a gyerek életében. E támasztékok 

megingása a „valóság sivatagába” veti az embert, tájékozódási pontok nélküli ingatag 

talajra. 

Az anya szimbolikus szerepéről és ennek defektusáról már volt szó a nyitójelenet 

kapcsán,10  a történet kibontakozásában az apák szimbolikus hiányára helyeződik a 

hangsúly. Bár Rue melankóliájának fő oka apja halálának feldolgozatlansága, a 

visszaemlékezések szerint legalább ilyen megrázó élményt jelentett számára a 

betegség diagnosztizálása, hiszen ehhez a pillanathoz kapcsolódik az első pánikroham 

és a kábítószerfüggőség kezdete. Cassie és Lexi apja maga lett kábítószerfüggő, 

miután elvált a feleségétől, ennek következtében egyre megbízhatatlanabbul jelent 

meg az „apás” hétvégeken, majd végleg eltűnt. Nate apja pedig a film jelen idejében 

hagyja ott a családját homoszexualitásának lelepleződése után. A családfők (mint 

„tartóoszlopok”) eltűnése nem fordítottan arányos szimbolikus megjelenésükkel (a 

freudi recept szerint), ellenkezőleg, mindegyik esetben az erő látványos elvesztéséről, 

a tekintély leomlásáról van szó. 

„A terror elleni hadüzenetet a szuverén hatalom példaszerű beszédaktusaként 

olvasom” (Redfield, 2019, 5.) – írja Redfield, mely olvasat tökéletesen helyénvalónak 

látszik Nate létbizonytalanságot illető kezelési stratégiáit illetően is. Az apja meleg 

pornóvideóit megtaláló fiúnak megfelelő tükörkép hiányában önmagától kell 

helyreállítani stabil identitását és a világ rendezettségét. Minden tevékenysége, a 

csapatkapitányságtól a buliszervezésen keresztül a párkapcsolati szerepjátékokig az 

irányítás megszerzését célozza. Ennek leglátványosabb kifejeződése, ahogy barátnőjét, 

Maddyt igyekszik megóvni mindenféle elképzelt támadástól. Lelki szemeivel látjuk, 

ahogy a lány különböző helyzetekben az erőszak áldozatává válik, mely fantáziák 

felgerjesztik Nate védelmező erejét. Freud a fort-da játékot elemezve (amikor a gyerek 

játékát elhajítva újra és újra eljátssza az anya eltűnését) „hatalomba kerítési ösztönről” 

(Freud, 1991, 25.) beszél, melynek alapja, hogy a szorongásra való felkészüléssel (a 

„gyakorlással”) elkerülhető legyen a bekövetkező esemény traumatikus váratlansága. 

De hamarosan valóságos helyzet is kínálkozik, ahol a fiú rátermettségét bizonyíthatja. 

Miután Maddy egy alkalmi szexet követően letagadja a kölcsönösséget, Nate betör az 

ismeretlen fiú lakására, és közel halálra veri az „erőszaktevőt”. Nem más ez, mint az 

ellenség kézzelfoghatóságának élvezete, a Másik dehumanizálása a domináns pozíció 

 
10 A gondolat, hogy a nevet és a nyelvet adó apa mellett az anya is szimbolikus – nem pedig közvetlen, érzéki – 

kapcsolatot jelent a gyerek számára, szakít a freudi szembeállítással, miszerint az apa-gyerek vérkapcsolat 

bizonyíthatóságának és láthatóságának hiánya olyan misztikus, szimbolikus erővel ruházza fel a paternális 

köteléket, amilyennel az anya nem bírhat. Lásd erről Derrida „Ki az anya?” című írását, melyben Derrida Freud 

apaságfelfogását („az apa akár halott is lehet a születés pillanatában, strukturális értelemben tehát apaként eleve 

halott apa” [Derrida 1997, 19.]) a béranyaság példájára hivatkozva kiterjeszti a másik szülőre is: „az anya is lehet 

távollevő, ismeretlen vagy halott a születés pillanatában”. (44.) 
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visszaszerzése érdekében, a Bush-féle „[t]error a terror ellen” (Baudrillard, 2011, 

315.), „a paranoia modern politikája” (Redfield, 2019, 7.). 

 Az én stabilitását bizonyító erőszak azonban nemcsak a külső ellenséget, de a 

befogadott vendéget, a barátnő Maddyt is utoléri. Ahogy Derrida írja 

„Vendégszeretetgyűlölet” című szövegében, „a hatalom önmagában nem gondolható 

el olyasmi nélkül, mint a vendégszeretet gyakorlása és lehetősége” (Derrida, 1997, 

73.), a gondoskodás ugyanarra az úr-szolga dinamikára épül, mint a nyílt 

ellenségeskedés. Az önmagaság – melyet mindig a másikhoz való viszony határoz meg 

– minden esetben összefüggésben van a hatalommal („A képesség, hogy »magam«-at 

mondjunk annyi, mint hatalommal bírni a másik felett” [82.]). Hogy igazolja 

önazonosságát, Nate fojtogatja barátnőjét, kimutatja fizikai erőfölényét, erőszakot 

gyakorol – mert megteheti („az én leszármaztat[ható] a képes vagyok-ból” [80]). 

Nate olyanná válik, mint azok az ikertornyok, melyeknek támaszt kellett volna 

nyújtaniuk, és amelyek elpusztítása kapcsán Baudrillard azt írja, „lehetetlen nem 

gondolni bármely, ily mértékben egyeduralkodóvá vált hatalom lerombolására”. 

(Baudrillard, 2011, 314.) A fiú karakterére egyre érzékenyebb néző gyakran éli át ezt 

az érzést, reménykedve abban, hogy minél inkább megközelíti egy hatalmi rendszer a 

tökéletességet, annál sebezhetőbbé válik, s hogy „a minden végleges rendre, végleges 

hatalomra való allergia szerencsére egyetemes” (Uo.). Nate erőszakra épített stabil 

világát egy olyan váratlan vendég érkezése rendíti meg, aki „újonnan érkezőként 

azonosíthatatlan és előre nem látható, röviden, aki más. […] És aki végső soron az 

egyetlen esemény, ami méltó a névre.” (Derrida, 2001, 129.) A transznemű Jules – aki 

valóban hívatlanul bukkan fel Nate házibulijában, új a városban, senki nem ismeri – 

úgy zúzza szét (szándékolatlanul) a heteroszexuális macsó önmagáról alkotott 

képzetét, mint Song Liling René Guallimard-ét, mert nem a megfelelő tükröt tartja elé 

a nárcisztikus ökonómiában. A lány iránti elsöprő gyűlöletéről hamar kiderül, hogy a 

szexuális (szerelmi?) vonzódás miatt érzett düh a motorja, Nate Jules iránti vonzalma 

„a győzedelmes világméretűvé válás önmagával való birkózását jelzi” (Baudrillard, 

2011, 316.) Az, hogy az apja ugyancsak szexuális kapcsolatba került Julesszal (az 

internetes partnerkereső oldalon keresztül), tovább ront a helyzeten, hiszen Nate 

kifejezetten homoszexuális apjával szemben igyekszik meghatározni önmagát. 

A Jules keltette düh nem pusztán az elfojtott homoszexualitásra vezethető vissza, 

hiszen nem egy fiúról van szó, aki vágyat ébreszt a heteroszexuális Nate-ben, hanem a 

belső különbözőség megtestesüléséről, aki – akárcsak Balzac Zambinellája (lásd 

Barthes, 1970; Johnson, 1978) – semmilyen totális identifikációt, esszencialista 

szubjektumképet nem képes visszatükrözni. A női ruhába öltözött fiú (és itt „ruha” 

alatt már a test bizonyos fokú átalakulását is értem) azért kavar fel (Butler szerint a 

transzvesztita „a buszon, a mellettünk lévő ülésen félelmet, dühöt, talán még erőszakot 

is kiválthat”; Butler, 2015, 165.), mert leleplezi a társadalmi nemi szerep performatív 

jellegét, azt, hogy az nem valamiféle belső lényegiség kifejeződése, hanem az adott 

normarendszer előírta viselkedési forma, melyet mindig már azelőtt játszunk, hogy 

színpadra lépnénk. A Nate típusú maszkulin identitás érdeke fenntartani a szubsztancia 

látszatát, mert az biztosítja hatalmi pozíciójának megkérdőjelezhetetlenségét, míg a 

társadalmi nemi identitás „performatív jellege hordozza annak lehetőségét, hogy 

vitathassuk objektív státuszát” (Butler, 2015, 155.). A fiú agresszív kirohanásai Jules 
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ellen azt a társadalmi szabályozó-fegyelmező mechanizmust ismétlik, mely büntetéssel 

sújtja mindazokat, „akik nem tudják és/vagy akarják a társadalmi nem 

lényegszerűségének illúzióját eljátszani” (Butler, 2015, 168.), miközben dühe le is 

leplezi a társadalmi nemek binaritását illető „ontológiai szükségszerűség” (Uo.) 

fenntarthatatlansága, a szabályozás tökéletlensége miatt érzett kétségbeesését.  

Mintegy véletlenül talál rá az uralkodói elnyomás stratégiájára az alkata miatt 

bullyingolt Kat, amikor pornóvideója kiszivárogtatása után ráébred, mekkora 

népszerűségre tett szert akaratlanul is az interneten. Miután titokban lefilmezték 

szüzességének elvesztését, és megosztották a közösségi hálón, a lány átéli a színpadra 

kerülés terrorisztikus élményét. Látjuk megszégyenülten az iskola folyosóján lapulva 

osonni, attól az érzéstől szorongva, hogy „minden szem rá szegeződik”. Amikor 

viszont ellenőrizni akarja, hogy törölte-e a fiú a videót, miután a lány megfenyegetette, 

hogy ezt tegye (láttuk, hogy szívják az anyatejjel magukba a fenyegetés, a mások 

terrorizálásának „nyelvét”), elképed a megtekintések számától és az elismerő 

kommentek özönétől. A sikert meglovagolva regisztrál, és cam girl karierrbe kezd, 

ami azzal az érzéssel kecsegtet, hogy a néző-nézett pozíciókhoz tartozó hatalmi 

dinamika megfordítható, hogy a színpad, amire eredetileg véletlenül került fel, az 

uralma alá vonható (ő válogatja ki a jelmezeket, a nézőket és határozza meg az 

„előadás” idejét, vagyis rendezővé válik). Nem beszélve a tekintélyes bitcoin 

vagyonról, ami anyagi stabilitást is biztosít neki az életben (és amit természetesen 

újabb jelmezekre és sminkeszközökre költ). A szituációt jól jellemzi, hogy Kat első 

„kuncsaftja” a megaláztatás perverz örömének hódol, könyörög a lánynak, hogy 

nevesse ki, utasítsa vissza verbálisan, miközben arról áradozik, hogy „Kitty Kween” 

milyen „nagy és erős”. A „sikertörténet” makulátlanságán azonban foltot hagy, hogy 

hatalmi mámorában Kat kis híján elszalasztja a felkínálkozó őszinte, kölcsönös 

érzésekre épülő párkapcsolat, intim együttlét lehetőségét. 

Ezek a kudarcok mintha azt mutatnák, hogy a sorozat kritikusan viszonyul „az 

isteni szuverenitás álmához” (Redfield, 2019, 54.), amit alátámaszt az is, hogy a 

különbséget magában hordozó Jules tűnik a legharmonikusabb figurának a történetben. 

Apjához is csak őt fűzi kiegyensúlyozott kapcsolat, akivel egyedül maradt, miután 

anyja, nem tudván kibékülni gyereke transzneműségével elhagyta a családot (miután 

megkísérelte egy pszichiátriai intézetben meggyógyíttatni a fiát). A saját erős, 

védelmező, adott esetben heteroszexuális identitásukban meghasonlott többi 

apaszereplő szemszögéből nézve queerségre való nyitottsága feminizálja Jules apját 

(akiből nemcsak a buszon, de a vacsoraasztalnál mellette ülve sem vált ki félelmet, 

dühöt, erőszakot a performativitás crossgender kiteregetése); a kettejük közti 

szeretetteljes harmónia azonban felveti egy ettől eltérő perspektíva s egy új típusú, 

nem autoriter apa- és szubjektumpozíció lehetőségét is. Ezt az elfogadó nyitottságot 

gyakorolja a film dramaturgiai szerkezete is azzal, hogy nem teszi témává Jules 

nemiségét. A sorozat elején a néző talán még gondolkozik azon, hogy a szereplők 

vajon tudják-e, amit (egy szinte véletlen pillantásnak köszönhetően) ő tud, majd 

hozzászokik egy olyan világ lehetőségéhez, ahol nem a transz szereplő nemisége a 

legizgalmasabb beszédtéma. A sorozat zárlata egy ilyen radikálisan nyitott attitűd, 

„tiszta vagy feltétel nélküli vendégszeretet” (Derrida, 2001, 128.) karneváli ünneplése 

a „terror” méregfogát vesztett színpadán. 
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A performatív performansz lehetőségei 

 

Mint láttuk, a színpad motívuma kezdettől fogva meghatározó a narrátor Rue 

történetszálán is. A „terror színpadára” való születés felidézését követően többször 

látjuk olyan helyzetben, mely a színházi előadói pozícióhoz hasonlatos. Ezek 

leginkább ahhoz az Amerikában népszerű kulturális gyakorlathoz köthetők, melyek a 

sharing (megosztani valamit másokkal, részesíteni valamiben) módszerével 

igyekeznek szorosabbra fűzni közösség és egyén viszonyát. (Nem teljesen idegen ettől 

a „megosztástól” az a groteszk internetes verzió, melyet Kat esete is példáz.) Először 

egy iskolai szituációban kell Rue-nak reflektorfénybe állnia, ahol az a feladat, hogy 

elmesélje egy emlékezetes nyári élményét. Majd látjuk a közönség elé állni az NA 

(Narcotics Anonymous) gyűlésen, ahol függőségéről és meghatározott ideje tartó 

„tisztaságáról” kellene beszámolnia. De szintén előadói szituációt idéz fel az az 

emlékkép is, melyben Rue apja halálakor mond gyászbeszédet intim családi körben. 

Míg a legelső esetben egy alapvetően pozitív élményt kellene megosztania 

másokkal, részesítve a közösséget az egyén örömében, az utóbbi két szituációban a 

megosztás hangsúlyosabb tétje a beszélő megtisztulása a katarzis orvosi értelmében. 

Mivel azonban Rue legintenzívebb nyári élménye a túladagolás, amikor kis híján 

meghalt, az első szituáció is felveszi a terápiás jelleget. A pszichés folyamatok 

gátoltságáról, elakadt állapotáról árulkodik, hogy a lány többnyire felsül az említett 

helyzetekben, eltérítve a színpadi előadást rendeltetett irányától. Az iskolai beszámoló 

közben a túladagolás emlékei kísértik. Jóllehet egy ártatlannak tűnő helyzetet választ, 

azt igyekszik felidézni, amikor anyjával és húgával együtt énekeltek az autóban, mivel 

ez az emlék a kórházból való kiengedéshez kötődik, a rémület (a sajátján kívül a 

szeretteié is), a halál dermesztő sokkja elakasztja a beszédet, Rue nem kész még a 

feldolgozásra, zavartan botorkál le a színpadról. A kábítószerfüggők csoportjában 

történő sharing első esete nyilvánvalóan a hazugságra épül, tudjuk, hogy a lány nem 

„tiszta” tíz napja, így vallomása austini értelemben parazita, sikertelen performatívum, 

a „normális” nyelvhasználatot kilúgozó, üres színházi idézés. 11  A gyászbeszéd 

sikertelenségéről pedig maga a jelen szituáció, a kísértő képek, a veszteség látható 

feldolgozatlansága tanúskodik. 

Rue nem képes visszaszerezni a rendezői jogokat, az irányítói kontrollt saját élet-

előadása fölött, számára az „isteni szuverenitás álma” még addig sem tart, mint Nate-

nek vagy Katnek. Amikor viszont egy olyan színházban találja magát, mely nem tart 

fenn „antik cinkosságot […] a királyokkal és a fejedelmekkel” (Deleuze, 1994, 75.), 

mely nem „emberfelmutatás” az ember logocentrikus értelemben, mely nem a 

társadalmi beillesztődést, a „betagozódást” (Gennep, 1969) célozza, hanem magának a 

 
11 „Másrészt performatívumaink mint megnyilatkozások másfajta kórokat is örökölhetnek, melyek minden 

megnyilatkozást megmételyeznek. […] Olyasmikre gondolok, hogy egy performatív megnyilatkozás sajátos 

módon lesz üres vagy érvénytelen, ha például egy színész mondja ki a színpadon, ha versben jelenik meg, vagy 

ha magunkban motyogjuk el. […] Ilyen esetekben a nyelvet, érthető módon, egyfajta komolytalansággal 

használják, mint ami élősködik a normális használaton – oly módon, ami már kimeríti a nyelv kilúgozásának 

fogalmát.” (Austin, 1990, 45, kiemelés az eredetiben.) 
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liminalitásnak, a különbözőségnek a tere, gátoltsága oldódni kezd, gyászmunkája 

beindul ennek a furcsa, kegyetlenségében is kegyelmes színháznak a jóvoltából. 

Még a záró két rész előtt megtudjuk, hogy Lexi színházi előadásra készül, olyan 

darabot ír és rendez, amely az őt körülvevő valóságos emberekről szól. A Fezcóval 

való beszélgetésekből kiderül, hogy aggódik, a darab majd esetleg felzaklatja azokat, 

akik magukra ismernek, mire a fiú azt reagálja, hogy az „a szándéktól függ”. Erre Lexi 

azt válaszolja, hogy „jók a szándékaim”, majd azon töpreng, hogy mi van, ha azt 

hiszik, hogy nem jók a szándékai, pedig valójában azok. Fezco így zárja le röviden a 

kérdést: „Nos, ezt nevezem én dilemmának [quandary]”, ami jól megragadja azt a 

nyelvhasználatot illető alapvető sajátosságot, hogy a szándék szerinti értelmezés 

garanciájának hiánya zavarba hozza a szöveg helyes működése, a jelentés célba 

érkezése fölött őrködni vágyó szerzőt (a quandary zavart, bizonytalanságot is jelent). 

Minden, ami következik, a kontroll elvesztésének, a szándék szerinti performatívum 

kisiklásának ékes bizonyítéka, mondhatnánk, hogy nem meglepő módon, hiszen, 

ahogy láttuk, a színházi beszéd Austin beszédaktus-elméletében a sikertelenségük 

miatt kizárt performatívumok kiemelt példája. (Lásd a 11. lábjegyzetet.) Rámutatva a 

jelölő ritualitására, a nyelvhasználatot átjáró idézettségre Derrida a strukturális 

élősködés általános elméletévé avatja a nyelvi cselekvés teóriáját. (Derrida, 1971) Lexi 

darabja a címet (Our Life [A mi életünk]) alkotó R betű elejtésétől kezdve az előadás 

megszakításain, a burleszkszerű színpadi verekedéseken és színpadon kívüli (darab 

hatására elkövetett) végzetes tetteken keresztül a bemutatót övező szerelmi kaland 

tragikus romba dőléséig ezt a performatív elszabadulást példázza. 

De nem lenne hiteles a szövegben munkáló dekonstrukció demonstrációja, ha a 

performatív kisiklás csupán a filmen belüli színházi előadásra korlátozódna. A 

performansszal szabadjára engedett szubverzív erő magát a filmes reprezentációt is 

utoléri, a keretvalóság és a színházi fikció folyamatos keveredése, a köztük húzott 

episztemológiai határ áthágása aláássa a filmes történet realitásának, a megbízható 

történetmondásnak a hitelességét. A Lexi darabjában látható alteregók, a színész Rue-

k, Nate-ek és Maddyk az eredeti, modellül szolgáló „valóságos” alakokkal felváltva 

szerepelnek egy-egy újrarendezett és az ezzel párhuzamosan a film nyelvén is 

felidézett, vagyis eredeti környezetében is látható jelenetben, teljesen következetlenül 

azt illetően, melyiknek hova kellene tartoznia (alteregónak a színpadhoz, modellnek a 

keretvalósághoz). A kamera vágás nélkül köti össze a színpadi és a filmes díszlet fiktív 

és reális tereit, egy „valóságos” szobából távolodó kamera elfahrtol a „színpad” 

széléig, buñueli módon feltárva a közönség jelenlétét. Ugyanazon a dialóguson belül 

az egyik beállítás még a színész Rue-t mutatja, de mire körbejárja a kamera a 

beszélgető párt, az eredeti karakter arcát látjuk. 

A színház-a-filmben kicsinyített tükre nemcsak az elbeszélt jeleneteket, de magát 

az elbeszélőt is visszatükrözi (a narrátori szerepet a saját magát alakító Lexi veszi át), 

az események a közvetítésükkel együtt kapnak teátrális keretet. Ebben a 

megvilágításban a film valóságát teremtő mesélői helyzet maga is a sharing egy 

formájaként jelenik meg, a filmet magát is traumaoldó kísérletként pozicionálva, 

mintha a színház, melynek „belül” kellene elhelyezkednie a fikciós rétegek 

hagymahéj-szerkezetében, beelőzné az Eufória című film teljes világát. Nem csoda, 

hogy olyan jelenetek is megjelennek a színpadon, melyek a film reprezentációs 
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logikája szerint az előadással közel egy időben vagy éppen utána, a színpadon kívül 

történnek, tehát amelyeket Lexi biztosan nem rendezhetett meg. Ilyen például az 

elejtett virágcsokor, amely Fezco kezéből esik ki, amikor a rendőrök váratlan ostroma 

meghiúsítja a fiú színházlátogatását vagy az előadást követő, Rue és Lexi között zajló 

beszélgetés színpadi megjelenítése. 

Így a néző a filmbeli közönséggel együtt éli át valóság és színház különbségének 

feloldódását. Maddy felkiáltása – „Várjunk, ez a rohadt darab rólunk szól?” – nem 

egyszerűen arra vonatkozik, hogy Lexinek „volt képe” életük legintimebb jeleneteit 

kiteregetni, a művészi ábrázolás eszközeivel (színészek által eljátszva, díszletek közé 

rendezve) re-prezentálni (újra-megjeleníteni, vagyis megismételni). Nem az ábrázoltak 

tartalma kelt felháborodást (jóllehet ilyet is szép számmal láthatunk, például amikor a 

darab visszaidézi a bedrogozott Cassie kínos vásári lovacskázását), hanem a valóságos 

élet szerepként való felmutatása – nem abban az értelemben, hogy viselkedési 

formáink tetszés szerint le- és felvehető ruhák volnának, hanem abban, hogy az én 

diszkurzív megalapozottságú, az önazonosság „aktusok stilizált ismétlése révén 

intézményesül” (Butler, 2015, 154, kiemelés az eredetiben). Így a kérdés tartalmazza 

az „Ez a film rólunk szól?”, sőt, az „Ez az élet rólunk szól?” jelentésrétegeket is. 

Hasonló szembesülés ez, mint amit Nate élt át Jules társadalmi nemének 

„eljátszottságát” látva, és amit a drag show-k kínálnak, szerepet faragva hétköznapi 

megnyilvánulásainkból (az „iskoláslány”, a „bevásárló nő”, a „sportoló fiú” tematika 

köré szervezve egy-egy catwalkot). Csakhogy a szubjektum performatív 

megelőzöttségének felismerése ez esetben megmutatja felszabadító erejét is. Míg a 

szuverén hatalom szemszögéből nézve az identitás konstitúciós természetének 

kitakarása továbbra is vállalhatatlan, a többség számára – s ezzel a film kifejezi saját 

állásfoglalását – örömteli élmény, hiszen ebben a felismerésben, „az aktusok közötti 

önkényes kapcsolat” (Butler, 2015, 155.) reflexiójában rejlik a változtatás, s ezzel a 

traumatikusan blokkolt helyzetből való kilépés lehetősége. „Abban a lehetőségben, 

hogy másképp is ismételhetőek: a stílus megtörhető vagy felforgatható.” (Butler, 2015, 

155.)  

Lexi „zseniálisan” fúr a társadalmi nemi szerepek mélyszerkezetébe („Lexi, you 

are a fucking G!” – ordít be Maddy a nézőtérről), feltárva a heteroszexuális rezsim 

melankolikus struktúráját, melynek lényege, hogy a bináris modell önazonos 

identitáspozíciónak alapja a normatív tiltás, ami kizárja az azonos nemű embertársakat 

a szexuális kapcsolatokból, és amely a heteroszexuális vonzódást „természetesnek”, 

magától értetődőnek mutatva, vagyis a társadalmi szabályozás tényét elrejtve 

meggyászolatlanul hagyja az azonos nemű partner elvesztését. Lexi azzal, hogy a 

toxikus maszkulinitás bölcsőjét, a férfiöltözőt homoszexuális paradicsomként 

ábrázolja, felfedi, hogy „a »legigazibb« meleg férfi melankolikus a szigorúan 

heteroszexuális férfi”. (Butler, 2003, 93.) Nate, aki, mint láttuk, az önazonos szuverén 

hatalmi pozíció, s ezzel a „természetes”, megkérdőjelezhetetlen, esszenciális 

meghatározottság ideológiájának érdekeltje, feldúlva hagyja el a nézőteret. Apját 

hibáztatva leleplezett homoszexuális hajlamaiért fegyverrel tör a queer 

„bűnbarlangban” rejtőzködő Calra, majd végül megelégszik azzal, hogy (a 

kiskorúakkal folytatott együttléteket rögzítő titkos videókat nyilvánosságra hozva) 

rendőrkézre adja nemzőjét.  
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Rue ellenben, aki sosem volt fogékony a szándék szerinti rendezések világára 

(amilyennek a sharing célorientált, önmegmutatást és önteremtést feltételező teátrális 

helyzete is tekinthető), otthonra talál Lexi kontrollálhatatlan, irányítás alól kikerülő, 

önálló életet élő színházában. Az előadás része a lány gyászbeszéde, melynek, úgy 

tűnik, szüksége van erre az iterábilis áthelyeződésre, hogy végre működésbe lépjen. 

Azzal, hogy Lexi instabil színpada a szándék szerinti beszédaktusok alá csúszik, hogy 

a bizonytalanság, sérülékenység vallomása bizonytalan, sérülékeny formát kap, hogy a 

talajvesztettségről szóló beszéd talajt veszít, Rue képessé válik megérezni helyzetét, s 

kimozdulni a blokkoltság fojtogató, bénult állapotából. A Rilke-vers, melyet Lexi 

olvas fel Rue-nak apja temetése után, ugyancsak felveti egy olyan gyászmunka 

lehetőségét, mely nem sürgeti az énvesztés utáni gyors énalakítást, a fájdalmon való 

túllépést – ahogy a sharing színpada teszi kilökve a szenvedőt a sötétségből a 

(reflektor)fénybe, hogy ki-beszélje magából a problémát, s mint szálkát távolítsa el azt 

a testéből. Az Euridiké elvesztése miatti fájdalommal átitatott Szonettek Orpheuszhoz 

utolsó (II. 29.) darabja kifejezetten a sötétségbe való beleállást, a fájdalom magunkhoz 

ölelését javasolja.  

 

Quiet friend who has come so far, 

feel how your breathing makes more space around you. 

Let this darkness be a bell tower 

and you the bell. As you ring, 

what batters you becomes your strength. 

Move back and forth into the change. 

What is it like, such intensity of pain? 

If the drink is bitter, turn yourself to wine. 

In this uncontainable night, 

be the mystery at the crossroads of your senses, 

the meaning discovered there. 

And if the world has ceased to hear you, 

say to the silent earth: I flow. 

To the rushing water, speak: I am.12 

 
12 Egyik magyar fordítás, de talán még a német eredeti sem áll olyan közel a film traumával kapcsolatos 

mondandójához, mint Joanna Macy és Anita Barrows angol verziója, amely kifejezetten a szenvedő szenvedéssel 

való azonosulására, az alanyi pozíció felszámolására helyezi a hangsúlyt. Az eredeti vers németül:  

Stiller Freund der vielen Fernen, fühle, / wie dein Atem noch den Raum vermehrt. / Im Gebälk der finstern 

Glockenstühle / laß dich läuten. Das, was an dir zehrt, // wird ein Starkes über dieser Nahrung. / Geh in der 

Verwandlung aus und ein. / Was ist deine leidendste Erfahrung? / Ist dir Trinken bitter, werde Wein. // Sei in 

dieser Nacht aus Übermaß / Zauberkraft am Kreuzweg deiner Sinne, / ihrer seltsamen Begegnung Sinn. // Und 

wenn dich das Irdische vergaß, / zu der stillen Erde sag: Ich rinne. / Zu dem raschen Wasser sprich: Ich bin. 

(Rilke, 1922b/2012, 121.)  

Szabó Ede fordítása: Messzeségek halk barátja, érzed? / lélegzetedre tágul a Tér. / Haranglábak homályán az 

ércet: / kongasd magad. Mind erőre kél, // ami emészt, ha te vagy az étek. / Változz azzá, mit a lét akar. / Mit 

számít a legfőbb szenvedésed? / Légy borrá, ha italod fanyar. // Légy varázs, e bőség éjjelét/ hasd ma át, s mi 

kúsza, testet ölthet, / egymásra lel s értelme ragyog. // S ha elfeled majd e földi lét, / „Eliramlok” – mondd a 

néma földnek. / S szólj a fürge vízhez így: „Vagyok.” (Rilke, 1922a/1983, 324.) 
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Már Rou gyászbeszédében visszatér 9/11 szimbolikussá vált retorikája, mely a 

jelen kontextusban az apa halála miatti gyász analógiájává válik: az „olyan volt, mint 

egy film”, amivel a lány saját élményét idézi fel a halál pillanatát követően, a WTC 

kapcsán is visszatérő fordulat. Rilke verse pedig kifejezetten toronyról, a gyász 

tornyáról beszél. Az a „beszédkúra”, amit a szonett kínál, azonban más, mint a sharing 

kibeszélő show-ja. Harangnyelvként mozogva zúgni a sötétség templomában szintén 

hangadást, „erőre” találást és „változást” hozó beszédet jelent, de már nem az 

intellektuális jelentésközvetítés értelmében, mely egy beszéde tárgyától elkülönült, 

öntudatos nyelvhasználót feltételez. A misztériumra és az érzéki tapasztalásra való 

nyitottság a nem-értésnek is helyet ad a gyászfeldolgozásban. Ennek köszönhetően egy 

olyan „én” születik meg („I am”), pótolva a nyitójelenetben megfogalmazott hiányt, 

aki nem határolja el magát én-te viszonyok mentén a környezetétől.  

Ezt az én-te viszony szervezte elhatároltságot számolja fel a film is azzal, hogy 

átlépi a reprezentációs határokat keretvalóság és színházi fikció között. A szabadjára 

engedett performatív erő azonban a felszabadító szembesülés mellett kevésbé örömteli 

következményekkel is együtt jár. Az időközben Lexi udvarlójává nemesedett drogdíler 

(a sok erőszakos párkapcsolat közepette ez a film legromantikusabb történetszála) nem 

jut el az előadásra, mert egy váratlan esemény megakadályozza ebben: Fezco fogadott 

öccse nyakon szúrja az őket feljelentő „váratlan vendéget”. A színházi előadással 

párhuzamosan futó cselekményszál nemcsak abban az értelemben „olyan, mint egy 

film”, hogy az akciófilmek stílusában van szerkesztve, hanem abban is, hogy újabb 

traumák színpadává válik: Fezcónak végig kell néznie, hogy „bro”-t szitává lövik a 

rendőrök, miközben a helyzet Lexi veszteségét is előrevetíti (Fezcót minden bizonnyal 

lecsukják, így nemcsak a nézőtérről, hanem a lány egész életéből hiányozni fog). 

Mintha a traumaoldó traumatikus színpad traumája áthelyeződne egy másik színtérre, 

melynek feloldásához majd újabb teátrális keretezésre lesz szükség. S így a 

végtelenségig. A következő évad – amennyiben lesz ilyen – minden bizonnyal Lexi 

sharingje lesz. 

Rue-t illetően a zárlat azonban örömteli, a narrátor arról vall, hogy „tiszta” maradt 

a tanév végéig (amit persze beárnyékol az időhatár megjelölése, felvetve a szorongató 

kérdést, hogy vajon mi történt a tanév után), és végül is a film már megadta a kezelési 

stratégiát az életet átjáró bizonytalanságot illetően, ami a „terror elleni háború”, az 

erőszak elleni erőszak helyett a szuverén identitás határainak feladását, a másoktól 

való függés, kölcsönös egymásra utaltság belátását javasolja. „A végső kontroll nem, 

nem lehet alapvető érték.” (Butler, 2004, xiii.) Egyfelől, mert nem lehet: a szubjektum 

sebezhető, a belső elkülönböződéstől való teljes (katartikus) megtisztulás nem 

elérhető. Másfelől, mert nem érdemes, hiszen éppen ez, a hatalom diskurzusának 

kritikai olvasata teremti meg egy nagyobb szabadság, teret tágító légzés lehetőségét. 

„A megsebzettség azt jelenti, hogy az ember reflektálhat a sebezhetőségre” (Butler, 

 
Báthori Csaba fordítása: Tenger távoloknak halk barátja, / lásd, lélegzetedtől nő a tér. / Éjsötét harangláb 

szálfaága / közt kondulj. A kudarc, ami csak ér, // erejét húsodból sokszorozza. / Ne változz el, miközben 

változol. / Belevástál a tapasztalt rosszba? / Ha innod keserű, legyél a bor. // Légy e túlzó éjjelen betelt / 

varázslat, hol egy furcsa találkozáson / keresztezi egymást érzék és értelem. // S ha téged az, mi földi, elfelejt, / 

mondd a néma földnek: hömpölyögni vágyom. / Szólj a fürge víznek: „létezem”. (Rilke, 1922b/2012, 122.) 
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2004, xii.), az ember ráébredhet természetesnek beállított korlátai önkényességére, 

helyzetének alakíthatóságára, az énben rejlő sokféleség szubverzív erejére. Ebben 

rejlik a „bizonytalan élet” (precarious life) magunkhoz ölelésének eufóriája. 
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