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S e m m e r in g , augusztus
— Hetven év megtanított arra, 

hogy az életet derűs alázattal’vi
seljem.

Ezt F reu d  Zsig- 
mond professzor, 
a nagy osztrák 

lélekbúvár, 
mondta, Soha 
nem jutott még 
földi halandó 
olyan közel az 
igazsághoz, az 
emberi cseleken 
det_ titkainak ku-

Freud Zsigmond tatásánál, mint ő.
Semmenngi

nyári lakában beszélgettünk vele.
Néhány évvel ezelőtt láttam őt 

utoljára. Azóta megszaporodtak a 
ráncok homlokán. Arca egy kissé 
megnyúlt, mintha fájdalom szán
tott volna ra jta  végig. De szelleme 
friss volt, törhetetlen udvariassá
ga elragadó, éppúgy, mint régen. 
Csak mintha egy kis beszédbeli 
nehézséget vettem volna észre 
nála.

Felső állkapcsán súlyos operá
ciót hajtottak végre nemrégi

ben. Most egy kis mechanikai 
készüléket kell viselnie,

a m e ly  m e g k ö n n y ít i  szám ára  a  "be-, 
szédet. Ez még jobban zavarja őt, 
mint a vendégei.

— Talán kegyesek hozzánk az 
istenek, — mondotta a pszichoana
lízis atyja, — hogy öreg k o r u n k 
ban ke llem e tlen eb b é  te s z ik  az é le
tet. Í g y  v é g ü l a  ha lá l kevésbé  e l
v is e lh e te tle n  lesz .m a jd , m in t  azok  
a sú lyos te rh ek , a m e ly e k e t v is e 
lü n k .

•— De az ön neve tovább fog élni 
és ez is jelent valamit.

— E z  se m m it sem  je len t. — vá
laszolta F reu d  — és kü lö n b en  sem  
biztos, h o g y  fe n n  fo g  m a ra d n i a  
n evem .

Sokkal jobban érdekel a ne
vemnél gyermekeim sorsa.

R em élem , az ő  é le tü k  nem, lesz  
o lya n  kü zd e lm es, m in t  az enyém . 
Pedig én nem tudom nagyon meg
könnyíteni .az életüket.

A háború elsöpörte szerény kis 
vagyonomat, amelyet egész 
életemen át takarítottam meg.

Mégis azért jó l vagyok. A  m u n 
ká m b a n  m ég  m in d ig  ö röm et ta lá 
lok.

E r d e m e s - e  m e r  h o s s z a b b í t a n i  a z  é l e t e t ?

— H isz  ön abban, h o g y  a, ha lá l 
u tá n  va la m i fe n n m a ra d  m ég  belő
lü n k ?

— Nem hiszem. Minden, ami él, 
elpusztul. Miért éí'nék a halá

lom után ?
— Nem szeretne visszatérni a 

földre.valamilyen más formában? 
N in c s  m eg önben  a h a lh a ta tla n sá g  
v á g y a ?

— Ő szin tén  szó lva  tiem . Ha va- < 
laki felismeri azokat az önző oko
kat, amelyek minden emberi tett 
rugói, akkor bizony n em  érez  
sem m i v á g y a t, h o g y  v issza té r je n  
az életbe. Nagy körforgás az élet, 
mindig ugyanaz. A b szu rd u m n a k  
ta lá lom  azt a  tö rekvés t, h o g y  
egészen m é ltá n y ta la n u l m eghosz- 
sza b b ítsu k  é le tü n k e t.

— T e h á t h e ly te le n ít i  S te in a c h  
ko llégá ja  eljá. á sá t, aki meg akar
ja hosszabbítani az emberi életet?

— S te in a c h  n e m  arra  tö reksz ik , 
h ogy  az é le te t m egh o ssza b b ítsa , — 
felelte F re u d  — ö egyszerűen

küzd az öregség ellen.
A Steinach-féle operáció n éha  
m eg a ka d á lyo z b izonyos b io lóg ia i 
fo ly a m a to k a t k o ra i s tá d iu m o kb a n .

É lh etőb b é te sz i a  é le te t. D e  
n em  te sz i az  é le tre  érd em essé .

T ito k b a n  m in d e n  élő lén y , bár
m e n n y ire  is lobog benne az élet, 
arra  v á g y ik , h o g y  m e g szű n jö n  
vég re  vaz a láz«, a m it é le tn e k  
n evezn ek .

Leszállt az este és kezdett hűvös 
lenni a villa.kertjében. Bevonul
tunk a professzor dolgozószobá
jába. Kéziratok borítják Íróasz
talát.

—• Min dolgozik? — kérdeztem.
— V éd ő ira to t k é sz ítek  a m el

le tt, h o g y  la ik u so k  is  fo g la l
k ozh assan ak  p sz ich o a n a líz isse l.
Az o rvo so k  a z t a k a r já k , h o g y  

'csak h iv a tá so s  o rvo so k  fog la lkoz-  
h a sa n a k  ezzel. A z  o rv o so k  e le in te  
h a rco ln a k  m in d en  igazság  ellen. 
K ésőbb  a zu tá n  m o n o p o lizá ln i a k a r
já k ,

— Szokta néha sa já t m a g á t is  
a n a lizá ln i, professzor, úr?

— T erm észe te sen . A  pszicho-

a n a litik u sn a k  á llándóan  an a lizá l
n ia  k e ll önm agá t, A saját magunk 
analizálása útján sokkal jobban 
tudjuk analizálni pácienseinket.

— Én azt .hiszem, — mondottam ' 
most — hogy a pszicho analízis 
mindenkiben. akii azzal foglalko
zik, szü kség kép p en  fe lk e lt i  a keresz
té n y i irg a lo m  szellem ét. Hiszen
»m in d e n t m e g é r te n i a n n y i, m in t  
m in d e n t m egbocsátani« .

— E llenkező leg , — kiáltott fel 
harsány dörgő hangon F reud . — 
M in d e n t m eg érten i a n n y i, m in t  
n e m  m in d e n t m egbocsá tan i. A 
pszichoanalízis nemcsak arra ta 
nít bennünket, hogy mit tűrjünk 
el. hanem arra  is, h o g y  m it  ke ll 
ke rü ln ü n k . A  ro ssz e ltű rése  n em  
kó ro llá r iu m a  a tudásnak .

Most megértettem,- hogy miért, 
harcolt Freud olyan elkeseredetv 
ten azokkal a híveivel, akik el
hagyták. Hogy miért nem tud 
megbocsátani azoknak, akik letér
tek az ortodox pszichoanalizis 
egyenes útjáról. Igazságérzetét 
még őseitől örökölte,

— Az én nyelvem német, — 
mondja most Freud — és a kultú
rám is német. T e lje sen  n é m e tn e k  
ta r to tta m  m a g a m a t m in d ig , egé
szen  addig , a m íg  nem  k ö v e tk e z e tt  
el az a n tis ze m ita  e lő íté le te k  n a g y  
virágzása, N ém eto rszá g b a n  és 
A u sz tr iá b a n .

— Örülök, tanár úr. — mondot
tam, — hogy önnek is megvannak 
a maga komplexumai és, m aga  is 
ta n u je lé t a d ja  néha ha landó  v o l
tá n a k .

— Komplexumaink — mondja 
Freud — fo rrá sa i g y e n g e sé g ü n k 
n e k  és e rő n k n e k  eg ya rá n t.

— Néha azt hiszem. — mondot
tam most — hogy ta lán  bo ldogab
ba k  lennénk , ha kevésb é  ism er  nők  
a zo ka t a fo ly a m a to k a t, a m e ly e k  
g o n d o la ta in k a t és é rzé se in ke t k i 
a la k ítjá k . Néni leszünk boldogab
bak attól, ha rájövünk, hogy le l
k ű n k b e n  v a d a k  és á lla tia sa k  v a 
g y u n k ■

— Mi kifogása van az állatók el
len? — kérdezte F reud .

— Én sok k a l jobb szeretem  az
á lla to k  társad a lm át! m in t az

em berek  tá rsad a lm át.
A vadember, éppen úgy, mint az

á lla t, k eg y e tlen , de
hiányzik belőle a. civilizált em

ber aljassága.
Az a lja ssá g g a l az em b er b osszú t 

á ll a  tá rsada lm on , q m ié r t az ő t h a j
la m a i k ié lésében  gá to lja . Ez a 
bosszúállási szellem fűti a hivatá
sos reformátort és a törtetőket 
egyaránt. Az ember legkellemetle
nebb szokásai és idioszinkráziái 
abból keletkeztek, hogy a nem  tö 

ké le tesen  a lka lm a zko d o tt[ a  k o m p 
lik á lt  c iv ilizá c ió h o z. Ösztöneink 
és kultúránk közötti konfliktus
okozza ezeket.

Megjegyeztem, hogy a pszicho
analízis komplikált rejtvénnyé vál
toztatta az életet.

— Egyáltalában nem, — .vetette 
ellen F re u d • — A pszichoanalizis 
egyszerűsíti az életet. A pszicho
analizis az a fonal, amely kivezeti 
az embert a labirintusból.

S h a w  a z é r t  n e m  é r t i  a  s z e r e l m e t ,  
m e r t  a s z k é t a  h a j l a m ú

Később megjegyezte Freud,hogy 
a pszihoanalízissel most »e g y  ú j  
tu d o m á n y  k e zd e té n  á llu n k  c su p á n .«

— M ég m in d ig  tú ln y o m ó  je le n 
tő ség e t tu la jd o n ít  a  szek szu alitás- 
n ak ?  — kérdeztem .

— Walt W h itm a n -n u \ felehetek 
önnek, aki azt mondotta: H a n em  
v o ln a  nem iség , sem m isem  vo lna .

— B e m a rd  S h a w , — m o n d o ttam  
— éppen úg y . m in t ön. nem  a k a r  
ö rökké  é ln i, ezzel szem ben azo n b an  
lé n y e g te le n n e k  ta lá lja  a n em iség e t.

—S h a w  — felelte F reu d  moso
lyogva. — n e m  é r ti a  n em iséget.

A leghalványabb sejtelme sincs 
a szerelemről.

Egyik darabjában sincsenek va
lódi szerelmi ügyek. Kigúnyolja 
Cézár szerelmét, amely talán a tör
ténelemben a legnagyobb szenve
dély volt. Megfontoltan, hogy ne 
mondjam. ro ssz in d u la tta l m e g 
fo s z tja  K le o p á trá t m in d e n  n a g y 
ságátó l és egészen je le n té k te le n  
k is  nöcskévé  degradá lja . Hogy mi 
az oka Shaw különös állásfogla
lásának a szerelemmel szemben, 
amely óriási intellektuális ereje 
ellenére is m e g fo s z tja  d a ra b ja it  
az á lta lános em b eritő l — ezt Shaw 
pszichológiájában kell keresni. 
Egyik előszavában Shaw maga is 
hangsúlyozza, hogy ő aszké ta  h a j
landóságú .

— É n  so ka t té ved tem , de  egészen  
b izonyos, h o g y  n em  té v e d te m 'a k 
kor, a m ik o r  k ie m e lte m , hogy  
m e n n y ire  u ra lko d ó  té n y e ző  a n em i  
ösztön. Minthogy pedig a nemi- 
ösztön ilyen, erős, ez ü tk ö z ik  össze  
le g g y a kra b b a n  a c iv ilizá c ió  k o n 
ve n c ió iv a l és ó v ó in té zk e d é se iv e l  
Az emberiség a maga önvédelmé
ben próbálja letagadni . a nemi
ösztön óriási, mindennél nagyobb 
fontosságát. Elemezzen bármely 
emberi érzést. Bármilyen távol
állónak is lássák az a nemi vonat
kozástól, v é g ü l m é g is  m e g ta lá lja  
a leg m é lyén  a zt az ősi ö sztö n t, 
a m e ly n e k  az é le t a m aga  lé té t k ö 
szönheti.

A beszélgetés most a pszihoana- 
lízis iro d a lm i ha tá sa ira  terelődött.

— Az angol irodalom á t van itat
va a pszihoanalízissel — mondot
tam. — Alig találunk új angol re
gényt, amelyben ne lenne valami
lyen pszihoanalitikus vonatkozás. 
És a drámaírók is sokkal tartoz
nak, önnek.

— Tudom; — felelte F reud. — 
Köszönöm ezt a bókot. B e  néha  
fé le k  a sa já t n ép szerű ség em tő l 
A n g liá b a n  és A m e riká b a n . A túl
ságos népszerűsítésnek az a kö
vetkezménye. hogy az eszméket fe
lületesen. kritikátlanul elfogadják 
és nem mélyednek el komoly ta 
nulmányokba. A z  em berek  eaysze-
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rü e n  csa k  is m é tl ik  a zo ka t a fr á z i
soka t, a m e ly e k k e l  a sz ín h á zb a n  és 
és a  sa jtó b a n  te le tö m ik  a fe jü k e t .

Azt hiszik, hogy értenek a 
pszihoanálizishez, amiért fe

csegni tudnak róla.
N e k e m  so k k a l ro ko n szen veseb b  az 
a m ód, a h o g ya n  a k o n tin e n s  k u l tú r  
g ó cp o n tja ib a n  b ú v á rk o d n a k  a  
p szih o a n a liz isb en ,

— Érdekes, hogy nem Európa, 
hanem A m e r ik a  ism e r t el engem  
először h iva ta lo sa n . A  C la rk -eg ye - 
te m  d ís zd o k to rá v á  v á la s z to tt  a k 
kor, a m ik o r  E u ró p á b a n  m ég  k i  
vo lta m , á tk o zv a . Mégis Amerika 
kevés önálló eredeti dologgal já 
rult hozzá a pszihoaijalizishez.

Az amerikaiak kiváló általá
nosítok, népszerűsítők, de r it

kán alkotó gondolkodók.
Egyébként is Amerikában épúgy, 
mint Ausztriában, 

az orvosok trösztje monopoli
zálni akarja a pszichoanalizis 

piacát.
Pedig ha a pszichoanalízist kizá
rólag az orvosok kezében hagynák* 
ez v é g ze te se n  g á to ln á  a n n a k  fe jlő 
dését. Az orvosi képzettség gyak
ran éppen olyan nagymértékben 
van a pszichoanalitikus hátrányá
ra, mint előnyére. Mindig akadá
lyozza a fejlődést, ha bizonyos el
fogadott tudományos konvenciók 
túlságos mélyen belegyökereznek 
a tudósok szellemébe.
«Szigorú és megalkuvást néni is

merő felfogása mellett Freud m a g a  
a  m e g te s te sü lt ven d é g sze re te t. Ke
vés vendég távozik el tőle vendég
szeretetének megnyilvánulása nél
kül.

B eá llt, a sötétség. Indulnom kel
lett a vonat felé. Freud feleségével 
és lányával lekísért a lépcsőkön, 
kikísért az uccára. Szomorú volt, 
mikor elbúcsúzott.

— N e  tü n te sse n  fe l  p e ssz im is tá 
n a k , — mondotta — é n  n e m  v e te m  
m e g  a v ilá g o t. A világmegvetésé
nek hangoztatása csak egy mód
szer, amellyel éppen ettől a megve
tett világtól akarunk elismerést éá 
tapsot aratni. Nem. én nem va
gyok pesszimista, amíg feleségem, 
gyermekeim és virágaim  vannak.
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Á R J E G Y Z É K Ü N K
M E G J E L E N T
T ö ltse  k i  p o n to sa n  a z  

a la n ti  s z e lv é n y t ,  m e ly n e k  
v é te le k o r  á r je g y z é k ü n k e t  

d í j ta la n u l ,  bérrnan tve  
fo g ju k  e lkü lem fti

Levágandó —

CORVIN Á R U H Á Z »? ,*
Szíveskedjenek 1927 8. őszi é s  téli 
árjegyzéküket nekem díjtalanul 

megküldeni.
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