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S e m m e r in g , augusztus
— Hetven év megtanított arra, 

hogy az életet derűs alázattal’vi­
seljem.

Ezt F reu d  Zsig- 
mond professzor, 
a nagy osztrák 

lélekbúvár, 
mondta, Soha 
nem jutott még 
földi halandó 
olyan közel az 
igazsághoz, az 
emberi cseleken 
det_ titkainak ku-

Freud Zsigmond tatásánál, mint ő.
Semmenngi

nyári lakában beszélgettünk vele.
Néhány évvel ezelőtt láttam őt 

utoljára. Azóta megszaporodtak a 
ráncok homlokán. Arca egy kissé 
megnyúlt, mintha fájdalom szán­
tott volna ra jta  végig. De szelleme 
friss volt, törhetetlen udvariassá­
ga elragadó, éppúgy, mint régen. 
Csak mintha egy kis beszédbeli 
nehézséget vettem volna észre 
nála.

Felső állkapcsán súlyos operá­
ciót hajtottak végre nemrégi­

ben. Most egy kis mechanikai 
készüléket kell viselnie,

a m e ly  m e g k ö n n y ít i  szám ára  a  "be-, 
szédet. Ez még jobban zavarja őt, 
mint a vendégei.

— Talán kegyesek hozzánk az 
istenek, — mondotta a pszichoana­
lízis atyja, — hogy öreg k o r u n k ­
ban ke llem e tlen eb b é  te s z ik  az é le­
tet. Í g y  v é g ü l a  ha lá l kevésbé  e l­
v is e lh e te tle n  lesz .m a jd , m in t  azok  
a sú lyos te rh ek , a m e ly e k e t v is e ­
lü n k .

•— De az ön neve tovább fog élni 
és ez is jelent valamit.

— E z  se m m it sem  je len t. — vá­
laszolta F reu d  — és kü lö n b en  sem  
biztos, h o g y  fe n n  fo g  m a ra d n i a  
n evem .

Sokkal jobban érdekel a ne­
vemnél gyermekeim sorsa.

R em élem , az ő  é le tü k  nem, lesz  
o lya n  kü zd e lm es, m in t  az enyém . 
Pedig én nem tudom nagyon meg­
könnyíteni .az életüket.

A háború elsöpörte szerény kis 
vagyonomat, amelyet egész 
életemen át takarítottam meg.

Mégis azért jó l vagyok. A  m u n ­
ká m b a n  m ég  m in d ig  ö röm et ta lá ­
lok.

E r d e m e s - e  m e r  h o s s z a b b í t a n i  a z  é l e t e t ?

— H isz  ön abban, h o g y  a, ha lá l 
u tá n  va la m i fe n n m a ra d  m ég  belő­
lü n k ?

— Nem hiszem. Minden, ami él, 
elpusztul. Miért éí'nék a halá­

lom után ?
— Nem szeretne visszatérni a 

földre.valamilyen más formában? 
N in c s  m eg önben  a h a lh a ta tla n sá g  
v á g y a ?

— Ő szin tén  szó lva  tiem . Ha va- < 
laki felismeri azokat az önző oko­
kat, amelyek minden emberi tett 
rugói, akkor bizony n em  érez  
sem m i v á g y a t, h o g y  v issza té r je n  
az életbe. Nagy körforgás az élet, 
mindig ugyanaz. A b szu rd u m n a k  
ta lá lom  azt a  tö rekvés t, h o g y  
egészen m é ltá n y ta la n u l m eghosz- 
sza b b ítsu k  é le tü n k e t.

— T e h á t h e ly te le n ít i  S te in a c h  
ko llégá ja  eljá. á sá t, aki meg akar­
ja hosszabbítani az emberi életet?

— S te in a c h  n e m  arra  tö reksz ik , 
h ogy  az é le te t m egh o ssza b b ítsa , — 
felelte F re u d  — ö egyszerűen

küzd az öregség ellen.
A Steinach-féle operáció n éha  
m eg a ka d á lyo z b izonyos b io lóg ia i 
fo ly a m a to k a t k o ra i s tá d iu m o kb a n .

É lh etőb b é te sz i a  é le te t. D e  
n em  te sz i az  é le tre  érd em essé .

T ito k b a n  m in d e n  élő lén y , bár­
m e n n y ire  is lobog benne az élet, 
arra  v á g y ik , h o g y  m e g szű n jö n  
vég re  vaz a láz«, a m it é le tn e k  
n evezn ek .

Leszállt az este és kezdett hűvös 
lenni a villa.kertjében. Bevonul­
tunk a professzor dolgozószobá­
jába. Kéziratok borítják Íróasz­
talát.

—• Min dolgozik? — kérdeztem.
— V éd ő ira to t k é sz ítek  a m el­

le tt, h o g y  la ik u so k  is  fo g la l­
k ozh assan ak  p sz ich o a n a líz isse l.
Az o rvo so k  a z t a k a r já k , h o g y  

'csak h iv a tá so s  o rvo so k  fog la lkoz-  
h a sa n a k  ezzel. A z  o rv o so k  e le in te  
h a rco ln a k  m in d en  igazság  ellen. 
K ésőbb  a zu tá n  m o n o p o lizá ln i a k a r­
já k ,

— Szokta néha sa já t m a g á t is  
a n a lizá ln i, professzor, úr?

— T erm észe te sen . A  pszicho-

a n a litik u sn a k  á llándóan  an a lizá l­
n ia  k e ll önm agá t, A saját magunk 
analizálása útján sokkal jobban 
tudjuk analizálni pácienseinket.

— Én azt .hiszem, — mondottam ' 
most — hogy a pszicho analízis 
mindenkiben. akii azzal foglalko­
zik, szü kség kép p en  fe lk e lt i  a keresz­
té n y i irg a lo m  szellem ét. Hiszen
»m in d e n t m e g é r te n i a n n y i, m in t  
m in d e n t m egbocsátani« .

— E llenkező leg , — kiáltott fel 
harsány dörgő hangon F reud . — 
M in d e n t m eg érten i a n n y i, m in t  
n e m  m in d e n t m egbocsá tan i. A 
pszichoanalízis nemcsak arra ta ­
nít bennünket, hogy mit tűrjünk 
el. hanem arra  is, h o g y  m it  ke ll 
ke rü ln ü n k . A  ro ssz e ltű rése  n em  
kó ro llá r iu m a  a tudásnak .

Most megértettem,- hogy miért, 
harcolt Freud olyan elkeseredetv 
ten azokkal a híveivel, akik el­
hagyták. Hogy miért nem tud 
megbocsátani azoknak, akik letér­
tek az ortodox pszichoanalizis 
egyenes útjáról. Igazságérzetét 
még őseitől örökölte,

— Az én nyelvem német, — 
mondja most Freud — és a kultú­
rám is német. T e lje sen  n é m e tn e k  
ta r to tta m  m a g a m a t m in d ig , egé­
szen  addig , a m íg  nem  k ö v e tk e z e tt  
el az a n tis ze m ita  e lő íté le te k  n a g y  
virágzása, N ém eto rszá g b a n  és 
A u sz tr iá b a n .

— Örülök, tanár úr. — mondot­
tam, — hogy önnek is megvannak 
a maga komplexumai és, m aga  is 
ta n u je lé t a d ja  néha ha landó  v o l­
tá n a k .

— Komplexumaink — mondja 
Freud — fo rrá sa i g y e n g e sé g ü n k ­
n e k  és e rő n k n e k  eg ya rá n t.

— Néha azt hiszem. — mondot­
tam most — hogy ta lán  bo ldogab­
ba k  lennénk , ha kevésb é  ism er  nők  
a zo ka t a fo ly a m a to k a t, a m e ly e k  
g o n d o la ta in k a t és é rzé se in ke t k i ­
a la k ítjá k . Néni leszünk boldogab­
bak attól, ha rájövünk, hogy le l­
k ű n k b e n  v a d a k  és á lla tia sa k  v a ­
g y u n k ■

— Mi kifogása van az állatók el­
len? — kérdezte F reud .

— Én sok k a l jobb szeretem  az
á lla to k  társad a lm át! m in t az

em berek  tá rsad a lm át.
A vadember, éppen úgy, mint az

á lla t, k eg y e tlen , de
hiányzik belőle a. civilizált em­

ber aljassága.
Az a lja ssá g g a l az em b er b osszú t 

á ll a  tá rsada lm on , q m ié r t az ő t h a j­
la m a i k ié lésében  gá to lja . Ez a 
bosszúállási szellem fűti a hivatá­
sos reformátort és a törtetőket 
egyaránt. Az ember legkellemetle­
nebb szokásai és idioszinkráziái 
abból keletkeztek, hogy a nem  tö ­

ké le tesen  a lka lm a zko d o tt[ a  k o m p ­
lik á lt  c iv ilizá c ió h o z. Ösztöneink 
és kultúránk közötti konfliktus
okozza ezeket.

Megjegyeztem, hogy a pszicho­
analízis komplikált rejtvénnyé vál­
toztatta az életet.

— Egyáltalában nem, — .vetette 
ellen F re u d • — A pszichoanalizis 
egyszerűsíti az életet. A pszicho­
analizis az a fonal, amely kivezeti 
az embert a labirintusból.

S h a w  a z é r t  n e m  é r t i  a  s z e r e l m e t ,  
m e r t  a s z k é t a  h a j l a m ú

Később megjegyezte Freud,hogy 
a pszihoanalízissel most »e g y  ú j  
tu d o m á n y  k e zd e té n  á llu n k  c su p á n .«

— M ég m in d ig  tú ln y o m ó  je le n ­
tő ség e t tu la jd o n ít  a  szek szu alitás- 
n ak ?  — kérdeztem .

— Walt W h itm a n -n u \ felehetek 
önnek, aki azt mondotta: H a n em  
v o ln a  nem iség , sem m isem  vo lna .

— B e m a rd  S h a w , — m o n d o ttam  
— éppen úg y . m in t ön. nem  a k a r  
ö rökké  é ln i, ezzel szem ben azo n b an  
lé n y e g te le n n e k  ta lá lja  a n em iség e t.

—S h a w  — felelte F reu d  moso­
lyogva. — n e m  é r ti a  n em iséget.

A leghalványabb sejtelme sincs 
a szerelemről.

Egyik darabjában sincsenek va­
lódi szerelmi ügyek. Kigúnyolja 
Cézár szerelmét, amely talán a tör­
ténelemben a legnagyobb szenve­
dély volt. Megfontoltan, hogy ne 
mondjam. ro ssz in d u la tta l m e g ­
fo s z tja  K le o p á trá t m in d e n  n a g y ­
ságátó l és egészen je le n té k te le n  
k is  nöcskévé  degradá lja . Hogy mi 
az oka Shaw különös állásfogla­
lásának a szerelemmel szemben, 
amely óriási intellektuális ereje 
ellenére is m e g fo s z tja  d a ra b ja it  
az á lta lános em b eritő l — ezt Shaw 
pszichológiájában kell keresni. 
Egyik előszavában Shaw maga is 
hangsúlyozza, hogy ő aszké ta  h a j­
landóságú .

— É n  so ka t té ved tem , de  egészen  
b izonyos, h o g y  n em  té v e d te m 'a k ­
kor, a m ik o r  k ie m e lte m , hogy  
m e n n y ire  u ra lko d ó  té n y e ző  a n em i  
ösztön. Minthogy pedig a nemi- 
ösztön ilyen, erős, ez ü tk ö z ik  össze  
le g g y a kra b b a n  a c iv ilizá c ió  k o n ­
ve n c ió iv a l és ó v ó in té zk e d é se iv e l  
Az emberiség a maga önvédelmé­
ben próbálja letagadni . a nemi­
ösztön óriási, mindennél nagyobb 
fontosságát. Elemezzen bármely 
emberi érzést. Bármilyen távol­
állónak is lássák az a nemi vonat­
kozástól, v é g ü l m é g is  m e g ta lá lja  
a leg m é lyén  a zt az ősi ö sztö n t, 
a m e ly n e k  az é le t a m aga  lé té t k ö ­
szönheti.

A beszélgetés most a pszihoana- 
lízis iro d a lm i ha tá sa ira  terelődött.

— Az angol irodalom á t van itat­
va a pszihoanalízissel — mondot­
tam. — Alig találunk új angol re­
gényt, amelyben ne lenne valami­
lyen pszihoanalitikus vonatkozás. 
És a drámaírók is sokkal tartoz­
nak, önnek.

— Tudom; — felelte F reud. — 
Köszönöm ezt a bókot. B e  néha  
fé le k  a sa já t n ép szerű ség em tő l 
A n g liá b a n  és A m e riká b a n . A túl­
ságos népszerűsítésnek az a kö­
vetkezménye. hogy az eszméket fe­
lületesen. kritikátlanul elfogadják 
és nem mélyednek el komoly ta ­
nulmányokba. A z  em berek  eaysze-
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rü e n  csa k  is m é tl ik  a zo ka t a fr á z i­
soka t, a m e ly e k k e l  a sz ín h á zb a n  és 
és a  sa jtó b a n  te le tö m ik  a fe jü k e t .

Azt hiszik, hogy értenek a 
pszihoanálizishez, amiért fe­

csegni tudnak róla.
N e k e m  so k k a l ro ko n szen veseb b  az 
a m ód, a h o g ya n  a k o n tin e n s  k u l tú r  
g ó cp o n tja ib a n  b ú v á rk o d n a k  a  
p szih o a n a liz isb en ,

— Érdekes, hogy nem Európa, 
hanem A m e r ik a  ism e r t el engem  
először h iva ta lo sa n . A  C la rk -eg ye - 
te m  d ís zd o k to rá v á  v á la s z to tt  a k ­
kor, a m ik o r  E u ró p á b a n  m ég  k i  
vo lta m , á tk o zv a . Mégis Amerika 
kevés önálló eredeti dologgal já ­
rult hozzá a pszihoaijalizishez.

Az amerikaiak kiváló általá­
nosítok, népszerűsítők, de r it­

kán alkotó gondolkodók.
Egyébként is Amerikában épúgy, 
mint Ausztriában, 

az orvosok trösztje monopoli­
zálni akarja a pszichoanalizis 

piacát.
Pedig ha a pszichoanalízist kizá­
rólag az orvosok kezében hagynák* 
ez v é g ze te se n  g á to ln á  a n n a k  fe jlő ­
dését. Az orvosi képzettség gyak­
ran éppen olyan nagymértékben 
van a pszichoanalitikus hátrányá­
ra, mint előnyére. Mindig akadá­
lyozza a fejlődést, ha bizonyos el­
fogadott tudományos konvenciók 
túlságos mélyen belegyökereznek 
a tudósok szellemébe.
«Szigorú és megalkuvást néni is­

merő felfogása mellett Freud m a g a  
a  m e g te s te sü lt ven d é g sze re te t. Ke­
vés vendég távozik el tőle vendég­
szeretetének megnyilvánulása nél­
kül.

B eá llt, a sötétség. Indulnom kel­
lett a vonat felé. Freud feleségével 
és lányával lekísért a lépcsőkön, 
kikísért az uccára. Szomorú volt, 
mikor elbúcsúzott.

— N e  tü n te sse n  fe l  p e ssz im is tá ­
n a k , — mondotta — é n  n e m  v e te m  
m e g  a v ilá g o t. A világmegvetésé­
nek hangoztatása csak egy mód­
szer, amellyel éppen ettől a megve­
tett világtól akarunk elismerést éá 
tapsot aratni. Nem. én nem va­
gyok pesszimista, amíg feleségem, 
gyermekeim és virágaim  vannak.
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Á R J E G Y Z É K Ü N K
M E G J E L E N T
T ö ltse  k i  p o n to sa n  a z  

a la n ti  s z e lv é n y t ,  m e ly n e k  
v é te le k o r  á r je g y z é k ü n k e t  

d í j ta la n u l ,  bérrnan tve  
fo g ju k  e lkü lem fti

Levágandó —

CORVIN Á R U H Á Z »? ,*
Szíveskedjenek 1927 8. őszi é s  téli 
árjegyzéküket nekem díjtalanul 

megküldeni.
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