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„A mennyország szomorú.”
1
 

„Mindaz, ami a szomorúság szűrőjén jut el hozzám, igaz.” 

„A szent központi helyet foglal el írói munkámban […]. Amennyiben minden, amit megidézek, a 

szenttel áll kapcsolatban.”
2
  

„… s az a szívszorítóan finom, fokozhatatlan szomorúság a kondo Buddhájának félrefordított 

tekintetében.”
3
 

 

 

A szomorúság halálos méz 

 

Krasznahorkai szívesebben használja a „szomorúság” szót, mint a „melankóliát”. 

„amit még senkinek sem sikerült meghatároznia”:  

„A szomorúság éltető elem. A dolgok számomra kizárólag a szomorúság 

állapotában nyilatkoznak meg. […] A világmindenségben nem testi vagy szellemi 

teljesítményeinkkel veszünk részt, hanem az érzelmeinkkel […] És számomra a 

szomorúság a legalapvetőbb mind közül. Mindaz, ami a szomorúság szűrőjén át jut el 

hozzám, az számomra igaz, még ha egyébként kétlem is, hogy bármiről állítható volna, 

hogy igaz.”
4
 

Miféle kapcsolat van a szomorúság, az igaz és a szent között? És hogyan lehet e 

fogalmakat artikulálni? 

Az író, Krasznahorkai és a filmrendező, Tarr Béla műveiben kitapintható 

szomorúság egy olyan művészi, lírai munka gyümölcse, amely a két művész által 
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képviselt világlátást tár elénk. Krasznahorkai interjúi közvetlenül is összefüggésbe 

hozhatók némely írásaival. A három előadásból álló A Théseus-általános
5
 c. mű első 

darabját például a szomorúságnak szenteli. A narrátor tíz-tizenöt éves korára teszi 

szomorúsága alapélményét. Kíváncsiságtól hajtva, szülei tudta nélkül, a Húsvétra 

kapott pénzéből jegyet vesz arra a förgeteges cirkuszi mutatványra, amely a 60-as, 70-

es években egész Kelet-Európát bejárta. Ez volt az a bizonyos bebalzsamozott bálna, 

amelyről az 1989-ben megjelent, Az ellenállás melankóliája c. könyv Tarr Béla által 

filmre vitt Werkmeister harmóniák fejezetében beszél. „A közelség, a 

megfékezettségnek ez a közelsége szinte megsemmisített […], csak néztem a bálnát 

[…] és végtelen szomorúság tört rám. […] Valami halálos méz…”
6
 E valós 

gyermekkori élményen túl olyan más fedőemlékekhez is visszanyúlik, amelyeknek 

személyes vonatkozását interjúiban a szerző soha nem tagadja.  

A Théseus-általános-ban tárja föl a szomorúság valószínűsíthető eredetét és 

szerepét, s tudatosítását arra a pillanatra teszi, amikor megértette, hogy ez az az út, 

amely majd elvezeti „a lényeges dolgokhoz”. Ám érzékenységének eredete továbbra is 

kérdés a számára: vajon együtt született-e ezzel a szomorúsággal, vagy 

koragyerekkorában tört elő, még a rácsos ágyban, egy magányos órán, vagy még 

korábban? Csupán abban biztos, hogy „egy szempillantás alatt történt, s azóta folyton 

rátör, bárhol, bármikor”. Ekkor szállta meg „természetes kíváncsiságát” a szomorúság, 

amely azóta is „a dolgok lényege” felé hajtja.  

„[Van bennem] egy megfékezhetetlen szándék, hogy kikutassam a világ tengelyét, 

amit azonban a szomorúság emésztő köde tökéletesen elfed. Ez tett tönkre egész 

életemre, s tesz tönkre ma is, hiszen… én nem úgy voltam evvel, hogy igyekeztem 

elkerülni, hogy próbáltam volna megszabadulni tőle, nem, szinte… hogy is mondjam, 

vadásztam rá… ”
7
 

Krasznahorkai három forrását jelöli meg az elbeszélő életét sújtó, pusztító 

szomorúságnak: az önsajnálatot, amely „a lehető legváratlanabbul tör rá”, „a moll-

fordulatot a zenében”, végül pedig a szerelmet, mert ebből fakad „a legeslegtartósabb 

és a legeslegmélyebb szomorúság”.
8
  

Micsoda hát ez a szomorúság, amelyről a szerző irodalmi megnyilvánulásaiban 

olyan részletekkel szolgál, amelyek már-már felérnek egy kórlappal? Ha ezt 

megkíséreljük kapcsolatba hozni a szomorúságot elemző pszichoanalitikus munkákkal, 

akkor a következő paradoxonnal szembesülünk: míg Krasznahorkai szerint a 

szomorúság feltárja, nem pedig torzítja a valóságot, a pszichoanalízis azt mondja, hogy 

a szomorúság a tudás akadálya.
9
 A szomorúság, vagy, ahogy a vallás hívja, a 

melankólia a hit elleni vétség, akik pedig elfordultak az isteni irgalomtól, nem 

                                                           
5
 Krasznahorkai László: A Théseus-általános. Titkos akadémiai előadások. Széphalom Könyvműhely, Budapest, 

1993. 1. előadás, 19. 
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scienza provence-i fogalmára emlékeztet”. A francia „savoir” egyszerre jelent tudást, tudományt, ismeretet. (A 

ford.) 
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részesülnek az örömben, tehát rászolgálnak a pokolra: „a »világfájdalom« elzárta 

előlük a fény útját, s elsodorta őket Istentől”.
10

  

Spinoza helyes-gondolkodásnak hívja, s ennek sajátos affektusa a szomorúságot 

feloldó, a gay sçavoir-ra feljogosító öröm. És itt kapcsolódunk a pszichoanalízishez. 

Amikor ugyanis Krasznahorkai ezt írja: „[Van bennem] egy megfékezhetetlen szándék 

a világ tengelyét megfigyelni, amit azonban a szomorúság emésztő köde tökéletesen 

eltakar”, ezzel bevallja, hogy el van zárva a fénytől, attól, amelyik a Másik feltételezett 

megismeréséből (savoir supposé) sugárzik. Azzal, hogy „vadászik” a szomorúságra, 

hogy utána ered, ahelyett hogy szabadulni akarna tőle, az elbeszélő egyenesen neki 

szenteli magát, neki áldozza azon vágyát, hogy eljusson annak a valaminek a 

megismeréséig, amit ő „a világ tengelyének” hív. Vagy inkább, képzetes 

megismerésből farag olyan mitikus tárgyat, amely tökéletesen kifejezi azt az affektust, 

indulatot, melynek rabja, s amely „átszűri” a világ kisugárzását. Krasznahorkai csakis 

e szomorúságba játszó, de „azt, ami (neki) igaznak tűnik”, mégis átengedő üvegen át 

„vesz részt a világban”. Nem szelepet keres ennek az „alapvető érzésnek”, amely, mint 

mondja, „tönkretette az egész életét, s teszi ma is”. Meg sem kísérli „feléleszteni a 

vágyat”, vagy „fölkutatni, hogyan lehetne értelmezni”, nem, „szinte élvezkedik a nem 

elhessegethető gondolatban”.
11

  De ezzel éppen nem megakadályozza-e a megfejtést, 

nem zárja-e el az utat a tudattalan elől, s ezzel a tudás fölkutatása elől is? Nem, ő most 

is oda van kötözve, oda van rögzülve ehhez az affektushoz, ehhez az „emésztő 

ködhöz”, „halálos mézhez”, amely bizonyosan elnyelné, ha írásművészete kiművelése 

nem szakítaná ki onnan. Mert az író Krasznahorkai nem hátrál meg a gay sçavoir előtt, 

a gondolt és az írott közötti egyezésben, vagyis a „helyes írásban” magára talál. 

És ugyanígy beszélhetünk Tarr Bélánál „helyes képírásról”? Egy mű 

megtervezése, felépítése már puszta létezésénél fogva, ha nem is gyógyír, de talán 

válasz erre a szomorúságra, amit a két szerző azzal, hogy kimond, le is leplez. És, 

furcsa módon, lírai kitalálmányaikkal az élvezet helyett azt választják, hogy eljussanak 

a szomorúságon átszűrt „igazhoz”, így kölcsönözve méltóságot az általuk 

megmutatott, nyomorúságos világnak. 

 

A szent, „a dolgok elérhetetlen mélye” 

 

Hogy Krasznahorkai Lászlónál milyen kapcsolatban áll egymással a szomorúság 

és az igaz, azt láttuk, úgyhogy most rátérek annak elemzésére, mi köti ezt a 

szomorúságot – az írónál és, talán a filmrendezőnél is – a szenthez: 

„A szomorúság valami titokzatos módon vonz bennünket a dolgok elérhetetlen 

mélyéhez.” 

„Engem valójában az érdekel, ami az írás előtt, kívüle van: az a valóság, amelyet 

az értelem nem tud végérvényesen megragadni. Tudja, mi volna jó? Egy új világ, itt, 
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 Colette Soler: Les affects lacaniens. PUF, 2011. 70.  
11

 Michel Bousseyroux: Le vice du vice. Revue des collèges de clinique psychanalytique du Champ lacanien, 

2010, 9. „Lesdits déprimés” 
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most […], csakis az az ember makacs, aki keresi, egyre csak keresi, ami mindörökre 

rejtve marad…”
12

 

Krasznahorkai éppen akkor, amikor a szomorúság hátán üldözőbe veszi „a dolgok 

elérhetetlen mélyét”, amikor makacsul „azt a valóságot veszi célba, amelyet az értelem 

nem tud végérvényesen megragadni”, éppen akkor építi a művét a birtokában lévő 

eszközzel, vagyis az írással, még ha az, ami őt igazán érdekli, az, „ami mindörökre 

rejtve marad”, kívül van is az íráson. 

A mű makacs, könyörtelenül halad a pályáján, az „ismétlések” érlelik, a 

filmrendezőnél a zavarba ejtő pőreségig, de természetesen ekkor is csak 

aszimptotikusan közelítve a valósághoz, hiszen az, természeténél fogva, nem 

megragadható. Amikor közelebb akar férkőzni hozzá, az író is, a rendező is olyan 

jóslatszerű vagy egyetemes allegóriát használ, amely költői formában létesít 

kapcsolatot a történelmi vagy társadalmi valósággal. A szent Krasznahorkainál („a 

szent központi helyet foglal el írói munkámban […], amennyiben minden, amit 

megidézek, a szenttel áll kapcsolatban), csakúgy, mint Tarrnál („e kipusztíthatatlan 

helyeken ülő örök átok”) költői eszköz az elérhetetlen megközelítésére. Maga ez a 

szándék, már a keresés tárgya is, ez a világi graal
13

, ez a mindörökre rejtve maradó, 

értelemmel nem megragadható világtengely határozza meg ezt a fajta jóslatszerű 

beszédet – amely puszta fellengzősség volna, ha nem alapozná meg a szerzők etikája, 

azaz maguk-tartása –, vagyis az egyezést gondolataik, érzelmeik és az eszköz között, 

mellyel azon dolgoznak, hogy minderről számot adjanak. 

Jacques Rancière szerint ugyanis Tarr Bélánál a film formája teljesen integrálja „a 

feszültséget az eső és nyomorúság törvénye, és azon gyenge, mégis elpusztíthatatlan 

képességünk között, hogy »tisztességet és büszkeséget« tudunk szembeállítani vele. E 

két etikai erőnek egy filmi erő felel meg, nevezetesen hogy a testeket mozgatjuk, hogy 

a környezet által rájuk gyakorolt hatást megváltoztatjuk, hogy olyan pályákra állítjuk 

őket, amelyek megakadályozzák a körben forgást. Ebben a vonatkozásban a 

filmrendező Irimiással vállal szövetséget, amennyiben megvilágosult prófétát kell 

látnunk benne.”
14

 Bár egy gyalázatos, ki tudja, még meddig süllyedő emberiséget és 

világot ír le, Krasznahorkai László maga soha nem vádol, szereplői mellé állva keresi 

azt a Kivezető Utat, amely még megmentheti a világot. De „nyertesek nincsenek […], 

amikor emberi katasztrófa van, a »győzelem« szó nagyon ízléstelen”.
15

 Erőszak és 

kegyetlenség – merő ténymegállapítás csupán, nincs benne együttérzés, de valódi 

helyzeteket ír le. Ez mindkét, ennyiben „elkötelezettnek” mondható szerzőnket fel is 

háborítja. Mindketten makacsul hisznek benne, hogy – bármilyen mélyre süllyedt is – 

minden emberi lény méltóságra tör. Ám az etika nem azonos a jóval, nem egy 

közönséges és kétséges erény, hanem egy „tartalom-forma kimunkálása”
16

: az írói 
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 Jérôme Goude interjúja Krasznahorkai Lászlóval: Chapiteau existentiel. Le matricule des anges, 2011, Juin. A 

továbbiakban Goude-interjú. (A ford.) 
13

 A Szent Grál a kelta Artúr-legenda mitikus serlege, amelynek birtoklása az üdvösség záloga. Ennek keresésére 

indultak a Kerekasztal lovagjai, akiket a magyar közönség leginkább a Wagner-operákból ismer, így Parsifalt is. 

De Lancelot vagy Gawain sem ismeretlen számukra. Arimatriai József alakján keresztül a kereszténységhez is 

kapcsolódik. 
14

 Jacques Rancière: Béla Tarr, Le temps d’après. Capricci, Paris, 2011. 53. 
15
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stílust, az irodalmi vagy filmi esztétikát összeegyeztetjük saját célkitűzésünkkel, azzal, 

amit átadni igyekszünk hiúság nélkül, nem üres szavakkal. Nem üzenetekre van 

szükség, hanem arra, hogy a szerző jelen legyen a művében. 

Krasznahorkai László a Kárhozattól vagy a Sátántangótól A torinói lóig, 

amelyeknek mind ő a forgatókönyv-írója is egyben, az ótestamentumi prófétákat, a 

bibliai mítoszokat vagy az Apokalipszis lovasait idézi meg, de olyan, később 

megjelent műveiben is, mint a Megjött Ézsaiás, a Háború és háború és az Északról 

hegy, Délről tó, Nyugatról utak, Keletről folyó. Vagy, ha közvetlenül nincsenek is 

jelen, maga a stílus titokzatos, lenyűgöző szerkezeteivel, epikus ihletével annak az 

elérhetetlen világnak a folytonos közellétét, káprázatos közelségét jeleníti meg, 

amelytől a mi világunk el van választva, s amelyet nyelven kívüli, emberen kívüli 

törvények igazgatnak. 

Henri Meschonnic a szentet úgy határozza meg, „mint a szavak és a dolgok, az 

emberek és az állatok, az emberek és a természet közötti eredeti egység mítoszát. Mint 

nyelv előtti egységet. Mint az első ősiséget. […] De ne keverjük össze a szent utáni 

nosztalgiával, a szentre irányuló libidóval. Nagyon is emberi érzés ez, s egy 

bizonyosfajta költészet alkotóeleme.”
17

 Azt hiszem, itt fogható meg, hogyan viszonyul 

Krasznahorkai a szenthez: „Minden mondatommal, minden szavammal azon vagyok, 

hogy távolságot teremtsek az általam megidézett valóság és a szent között. Nem is író 

vagyok, hanem távolságszenzor.”
18

 

A Sátántangóban Irimiás, alias Jeremiás, a hamiskártyás álpróféta, a zseniális 

szélhámos és machinátor az emberiség árváitól, a szerencsétlen tanyasiaktól kicsalja a 

vitájuk tárgyát képező pénzt minden javaikkal együtt, cserébe a méltóság és a 

szolidaritás ígéretét ajánlja, amelyet azonban a kor eltorzult szocializmusa addigra már 

hiteltelenné tett. Miután a közös gazdálkodás elbukott, most újfent pőrén állnak: nem 

csupán anyagi javaikat vették el tőlük, de álmaikat is. 

Ézsaiás pedig – a Háború és háború előhangjának tekinthető Megjött Ézsaiásban – 

miután rezzenéstelenül végighallgatta Korin panaszait, szó nélkül faképnél hagyja, 

annyira ismeri ennek a világnak a borzalmait. „Mindent megszereztek, meg is 

rontottak mindent.”
19

 Mindössze ennyi érdekli ma az embereket, úgyhogy nincs kedve 

hirdetni nekik Isten haragját. Az angyalok elfáradtak, a hülyék prófétálnak, a próféták 

pedig jámbor pojácák. Itt van még a Sátán, az örök átok, a rendíthetetlenül megmaradó 

helyek, az eső, a sár és a szél, amelyektől az Alföld, a nagy magyar síkság azzá az 

átokföldjévé lesz, amelytől senki nem szabadul, akár A torinói lóban. Nem marad más 

hátra, belenyugszanak a sorsukba, elfogadják, aminek hiába próbáltak ellenállni. 

A Háború és háború Korin Györgyével azonban Krasznahorkai kivételt tesz. A 

valaha megveszekedett alkoholista Korin, aki még Ézsaiás prófétát is fárasztotta, és 

akinek a hülye balekok sorában volna a helye, valamiképp fölülmúlja a többieket. 

Megmarad ártatlannak, menthetetlenül magányosnak, ám valamit fölfedezett, és van 

egy álma. Ráadásul jó, empatikus, mondja Krasznahorkai a Transfuge-ben. E hősét 

sértetlenül hozza ki New-York-i kutatásaiból, s a hős aztán fölteszi az elpusztíthatatlan 

                                                           
17

 Henri Meschonnic: Le sacré, le divin et le religieux. Bayad, Paris, 2004. 
18

 Nagyinterjú 
19

 Krasznahorkai László: Megjött Ézsaiás. Magvető, Budapest, 1999, 2013. 
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internetre a Történelem borzalmai elől menekülő négy bolyongó angyali férfiről szóló 

titokzatos és csodálatos kéziratot, amelyre a Sátán és az emberek minden ármányát 

kijátszva bukkant a Levéltárban. De ahogy az ókori istenek örök élettel ajándékoztak 

meg némely kivételezett halandót, úgy Krasznahorkai azzal ajándékozza meg Korint, 

hogy beengedi a valóságos világba. „Korin bizony valóságos”, mondja a Transfuge-

ben. Mi sem bizonyítja ezt jobban, mint hogy a svájci Schaffhausen múzeumának 

falán egy, Bukta Imre által készített emléktábla van, s ugyanitt áll Mario Mertz 

alumíniumból készült igluja, mert Korin a szent kéziratot ilyen igluban akarta 

biztonságban tudni. A táblát 1999 májusában avatták föl Bukta Imre, Krasznahorkai 

László és a teremőr jelenlétében. Fotók is készültek az eseményről. Bárki elolvashatja 

azt a mondatot, amelyet Korin hagyott ránk: „Itt lőtte fejbe magát Korim György, 

Krasznahorkai László Háború és háború című regényének hőse, aki hiába kereste, 

nem találta, amit úgy hívott: a Kivezető Út.”
20

 

A valóságos világ, az rendben van, de hogy ennek az az ára, hogy idő előtt 

meghalunk! Nagyon hatott rám ez a történet, amelyik arról szól, hogyan siklik át az író 

a prófétaiból, a szentből a sátán-példázatba, sőt, a humorral teli mágiába. 

Krasznahorkai és Tarr ereje abban áll, hogy világlátásukat úgy adják át nekünk, 

hogy ehhez a szent utáni vágy – az ő és a mi vágyunk – erejét használják. 

Szétdarabolják érzékenységünket, szorongást keltenek bennünk, amit egyre csak 

fokoznak, és így nyugtalanságot ültetnek belénk. Az ótestamentumi utalások 

nyilvánvalóak, így annál szembeötlőbb a paródia. 

Mindez mégsem káromlás, a szent megmarad szimbólumnak, de azzal a céllal, 

hogy megvilágítson, tisztánlátóvá tegyen, hogy szemünket rányissa az általuk 

leleplezett világ valódiságára. Ezek a művek nem puszta allegóriák, közvetlen 

kapcsolatban állnak az ország, a világ, az 1960-as, ’70-es évek és a ma politikai-

gazdasági helyzetével. Tarr Béla egyébként cáfolja, hogy allegóriáról volna szó, azt 

mondja, ő csupán lefilmezi a tapintható valóságot. 

És megint csak: mi volna hát a szent?  

A profán és az isteni közötti közvetítő kapocs. A rituális cselekedetek, a vallási 

szimbólumok, a mítoszok, a művészetek… (Larousse) Etimológiailag a latin sacer, 

sacra, sacrum szóból ered, ami elkülönítést jelent, ez pedig a sancire: sérthetetlenné 

tesz, megtilt igéből jön. 

A tabu egy változata, egyszerre tiszta és tisztátalan, az a funkciója, hogy sűrítse és 

korlátok közé szorítsa az élvezetet. Elkülönített, elzárt, érinthetetlen tárgy, „semmi 

valóságos, csupa beszéd, fikció, de ez tartja egyben egy közösség jeleit, ez szimbolikus 

rendjének záróköve […]. Míg a szent nem valóságos, a benne sűrűsödő élvezet nagyon 

is az.”
21

 Tiszteletet és áldozatot követel, de azt is tudjuk, hogy hihetetlen erőszakot tud 

elszabadítani, ha olyan egyetemleges diskurzus része, amely szent tárgyait ránk 

kényszerítené.
22
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Itt van ez a Lacan-mondat a X., „A szorongás” szeminárium „Buddha szemhéja” 

címet viselő fejezetéből, amely A velencei kalmár Shylockja kapcsán született: 

„Ugyanis semmilyen írott történelem, semmilyen szent könyv, vagyis, hogy végre 

kimondjuk, semmilyen biblia, pláne nem a héber Biblia nem tud rávenni, hogy 

megtapasztaljuk a szent terét, ahol az igazság idejét emlegetik, amely az Isten-

viszonnyal való könyörtelen találkozás óráját üti, mindez azzal az isteni gonoszsággal, 

amely miatt mindig testünkkel fizetjük meg adósságunkat.”
23

 

Lacan a héber Biblia (például Jeremiás, XV) kapcsán „isteni gonoszságról” 

beszél, nem pedig átokról, kárhozatról, Sátánról vagy Mastemannról, a Krasznahorkai-

műveket átható sátáni alakzatokról. Így a rossz a sötétség oldalára gyűlik, tehát 

bármikor folyamodhatunk az isteni megbocsátáshoz. De a Könyv, a Biblia ama szent 

terében, ahol elszabadul az isteni gonoszság, „az igazság ideje az Isten-viszonnyal 

való könyörtelen találkozás óráját üti”. Az adóságot egyedül a hús-zálog törölheti el. 

Krasznahorkai, persze a maga testére szabva, bibliai témákat választ, így tartja 

életben a szent utáni vágyakozását. Ezek eposzi, szimbolikus, nagyszabású 

megformálása könnyen elfér nagy ívű írásmódjában. De a mű testében – és 

olvasásakor ez az, ami mindig megrendítő – ott van az is, ami inog, célt téveszt, ami 

kínzó, ami formája vesztett. Legyen az az ártatlan alakja vagy a rejtett kincs, a 

kivihetetlen álom, a csodálatos kert keresése, semmilyen parabola nem nyer egérutat, 

hogy megszabaduljon az előre tudható kudarc terhétől. Vajon ez a megmaradó valami 

szüli a vágyat, amelyet el is torlaszol? Ez a valami, amelynek súlyától nem lehet 

szabadulni? Mi ad értelmet mindezeknek a szárnyalásoknak, majd vet ki rájuk adót? 

Micsoda az a szent osztályrész, amelyet a mű életben maradásáért / életben tartásáért 

követel a teljesség-Isten? 

Ezért találjuk ugyanazon utalásokat Ézsaiásra és a Jeremiás-paródia Irimiásra, aki 

az isteni küldött álarcát ölti, s ekként vádolja és sújtja a szerencsétleneket, azaz a 

züllött népet, aki miatt elszabadul Isten haragja. A Bibliában ezek a bálványimádók, 

idióták, hitehagyottak, testben körülmetéltek, de szívben körülmetéletlenek. Az 

odahagyott telep magyar parasztjait vádolják alkoholizmussal, saját értékeik és 

törekvéseik megtagadásával, gyengeséggel, gyávasággal, túlérzékenységgel, sőt, a kis 

Estike gondatlanságból elkövetett „föláldozásával” is.  

Míg Jeremiás a hívők számára az isteni szó követe, Irimiás nem téveszti meg az 

olvasót, aki mindenképp csodálni fogja a leleményes szélhámost. A Sátántangóban, a 

könyvben és a filmben egyaránt, de Krasznahorkai és Tarr egyéb munkáikban is 

idealizálják a tárgyukat, ám a hol csak sejthető, hol ironikus, éppen ezért a tárgyat 

távol is tartó vádjukkal meg is fosztják szent jellegétől. Az írásmód, a stílus révén 

lebontják, amit kimunkálnak, mindeközben szorosan kötődnek a szenthez, illetve az 

egyetemeshez, ami elfedi, amit megmutat, vagy ujjal mutat arra, amit elfed. A szent 

elszenttelenedik, a vele járó élvezet megsemmisül s beköltözik a félig-mondottba és a 

mű szépségébe, nem pedig abba a tárgyba, ami körül kibomlik. A szent annak egyik 

eszköze, hogy ki tudjuk tapintani a társadalmi, politikai, emberi valóságot, ám az, 

hogy miképp teremtünk kapcsolatot közöttük, már az olvasó-néző dolga.  
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Miképpen az az erőfeszítés is, hogy megszabaduljon belső falaitól és az e falak 

nyújtotta oltalomtól, mert így föltétlenül magával sodorják e fenséges művek. 

 

Horváth Ágnes fordítása 

 

 


