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* A tanulmány eredeti megjelenése: Unmourned Dead, Filtered History, and the Screening of
Anti-Semitism in Kieślowski’s A Short Film About Killing. American Imago, Volume 66, Number
3, Fall 2009, 311-342.

A halálbüntetés föltüzelõ vádiratának, Krzysztof Kieślowski Rövidfilm a gyil-
kolásról címû alkotásának ereje jórészt Jacek Lazar brutális taxisgyilkosságának –
egy olyan tettnek, amit a kritikusok következetesen motiválatlanként és meg-
magyarázhatatlanként írnak le – és Jacek lengyel állam általi kivégzésének
egyértelmû egymás mellé rendelésébõl fakad. Ez az esszé arra kérdez rá, miként is
hív föl bennünket a film arra, hogy pszichoanalitikusan, filmszerûen és történetileg
nézzük, el nem temethetõ és el sem gyászolható egyéni és kollektív traumák több-
rétegû elbeszéléseként. Írásom azzal kezdõdik, hogy bemutatja, Jacek gyilkos tettét
egy kimondatlan személyes titok motiválja és egy olyan intrapszichikus struktúra,
amely megvédi õt egy elveszített szerelem elsiratásától. Ezután az esszé föltárja,
hogyan is ágyazza be a film ebbe a privát történetbe Lengyelország nácik és szovjetek
általi elnyomatását a második világháború alatt és után. Az írás azzal zárul, hogy
végigjárja azon szövevényes utakat, melyeken haladva a film visszatükrözi Lengyel-
ország még mindig tisztázatlan antiszemitizmus-történetét. A halálbüntetéssel való
szembenállás így olyan személyes és közösségi sagák vetítõvásznaként tárul elénk,
amelyek magukban hordozzák a patologikus gyászt és a politikai és egyházi
ideológiák gyilkos erejét is.

„Nem tehetjük föl a kérdést, hogy gyilkolni vajon jó vagy bûnös dolog-e anélkül, hogy ne
gyanúsítanának naivitással vagy ostobasággal. De számomra úgy tûnik, az a kérdés, hogy
miért ölheti meg az egyik emberi lény ok nélkül a másikat, igenis föltehetõ.”

(Krzysztof Kieślowski, Bevezetés a Dekalog: Tízparancsolat-hoz)

Számos filmalkotásnak rendelkezik olyan realisztikus erõvel, vagy van
olyan érzelmileg fölkavaró, mint Krzysztof Kieślowski mûve, a Rövidfilm a
gyilkolásról.1 A halálbüntetés föltüzelõ vádirataként a film világszerte fölhívta
Kieślowskira a figyelmet, amikor a cannes-i filmfesztiválon, 1988-ban elnyerte
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a zsûri díját. A filmnek sajátos ereje abból adódik, hogy egymás mellé állítja a
húszéves Jacek Lazar brutális taxisgyilkosságát és Jacek ugyancsak brutális
kivégzését bûne miatt, a lengyel állam által. A kritikusok csaknem egyhangúan
„motiválatlanként” vagy „megmagyarázhatatlanként” írják le Jacek erõszakos
tettét, hozzátéve, hogy ez a teszi a film üzenetét sokkal hatásosabbá, minthogy
a bármiféle enyhítõ magyarázat hiánya kevésbé szimpatikusnak mutatja be
Jaceket, határozottabban fedve föl a legsúlyosabb büntetés borzalmát, és
megtámogatja eltörlésének ügyét – egy olyan vita tárgyát az 1980-as évek
Lengyelországában, amihez hozzájárult a film.2

Az igaz, hogy Jacek sohasem magyarázza meg, miért követi el a gyilkos-
ságot. A filmben senki más sem teszi meg ezt: sem az ügyvédje, sem a bíró, sem
a család. A film egyik tárgyalást sem mutatja be, így nem hallunk a védelem
részérõl olyan beszédeket, amelyek Jacek tettének motívumait vagy kontextusát
keresnék. Valóban, a film teljesen közönyösnek tûnik az iránt, hogy Jacek
tettének értelmet adjon, noha Kieślowski maga idõnként éppen bármiféle
értelemadás vagy értelmezés eszméjén látszik gúnyolódni. Amikor Piotr, aki
majd Jacek ügyvédje lesz, robogójával megáll egy piros lámpánál, és vidáman
tudatja a mellette lévõ autót vezetõ idegennel, hogy éppen most tette le a
szakvizsgáját, a sofõr semmit sem ért, azt mutogatja, hogy Piotr bolond, és
föltekeri az ablakot. Késõbb, amikor az angolul beszélõ turista megkérdezi
Jaceket, hogy merre kell mennie a hotel felé, Jacek semmit sem ért az angol
beszédbõl, és azt kérdi, lengyelül, hogy az értetlen turista vajon német vagy
bolgár-e.

De vajon valóban felfoghatatlan-e Jacek taxisgyilkossága? Amellett fogok
érvelni, hogy, nyelvi zavarai, félreértései és a motívumok vagy magyarázatok
iránti nyilvánvaló közömbössége ellenére a film arra szólít föl bennünket, hogy
pszichoanalitikusan, filmszerûen és történelmileg nézzük, el nem temethetõ és el
sem gyászolható egyéni és kollektív traumák többrétegû elbeszéléseként.
Elemzésem három részbõl áll. Azzal kezdem, hogy bemutatom, miként mesél
Jacek gyilkos tette kriptikusan egy szégyenletes, kimondatlan személyes titokról
és egy olyan intrapszichikus struktúráról, ami megvédi õt egy elveszített
szerelem elsiratásától. Ezután azt vizsgálom, mi módon ágyazza be a film ebbe a
privát történetbe azt a nemzeti traumát, amit Lengyelországnak a második
világháború alatti és utáni, náci és szovjet megszállók részérõl történt társadalmi,
kulturális és vallási elnyomatása jelent. Befejezésül föltárom, hogy ennek a két
narratív rétegnek az egymásba kapcsolódásán keresztül miként reflektál
hallgatólagosan a film a vallási intolerancia és az antiszemitizmus lengyelországi
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saját történelmének még kavargó és fölkavaró történetére. A legsúlyosabb
büntetés nyíltan polemikus ellenzése így olyan vászonná feszül, amelyen és
amelyen keresztül a film ez idáig mellõzött személyes és közös sagákat visz
színre, melyek magukban hordozzák a patologikus gyászt és a politikai és vallási
ideológiák gyilkos erejét.

Képi nyelv, akusztikus jelölõk és a lelki szenvedés retorikája

Ezt a többszintû vizsgálódást a filmet uraló és annak pilléreit alkotó két
gyilkolási jelenet közötti kontraszt indítja el. Mindkét gyilkolási jelenet
bõvelkedik a részletekben. Az elsõben azt látjuk, ahogyan Jacek Varsó egyik
külvárosába irányítja a véletlenszerûen kiválasztott sofõrt. Kötéllel fojtogatja,
fémrúddal ütlegeli, és amikor a sofõr már nyüszít a fájdalomtól, pokrócot vet a
fejére, és egy kõvel beveri a koponyáját. Amikor a sofõr végül már halott, Jacek
beül a taxiba, megeszi a sofõr ebédjét, és rádiót hallgat.

A film végén tanúi vagyunk Jacek utolsó találkozásának a védõügyvédjével,
látjuk, ahogy az õrök a kivégzõ kamrába hurcolják, végignézzük a remegését az
ítélet fölolvasásakor, és ahogyan a hóhér beköti a szemét, fejét a hurokba préseli,
és odakötözi a csapóajtó fölé. A hóhér ordítva megparancsolja, hogy húzzák
följebb a hurkot, fölnyitja az ajtót, és Jacek teste lezuhan, és lassan himbálózik,
míg a kamera ott idõzik a borzalmas színhelyen.

Szemben azokkal a keserûen realista, ámbár mértéktelenül részletezett,
valósidejû képsorokkal, amikor Jacek megöli a taxisofõrt, és amikor az Állam
kivégzi õt, a film többi részét szóbeli, vizuális és akusztikus nyelvében a félre-
értés, az allúzió és az ellipszis jellemzi. A nézõ így ismételten a narratíva
kiegészítésére vagy a hiányok és az üres helyek kitöltésére van utalva, s ez ily
módon fölidézi a hóhért, aki az üresen tátongó hurkot fizikailag Jacek bekötött
szemû fejével tölti ki. A üres hely ezen kétoldalú alakzatának fontossága mint
kitöltendõ nyílásé vagy hézagé – a halálos hurok és az elliptikus narráció –
ténylegesen megmutatkozik a film legelsõ képsoraiban, ahol egy macskát látunk
himbálózni egy akasztófakötélen. Ezt a jelenetet általában Jacek kivégzésének és,
kiterjesztve, a taxisofõr megfojtásának egyértelmû elõrevetítéseként
magyarázzák. Egyértelmûsége megtévesztõ.

A jelenet, amelyet hátborzongatóan fenyegetõ zene kísér, egy sötét,
homályos képkockával kezdõdik egy sáros pocsolyában heverõ döglött
patkányról (1. kép). Egy üres cigarettás doboz úszik ki-be a képkeretbõl, míg a 
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stáblista megjelenik a vásznon. Ahogyan a stáblista folytatódik, Kieślowski a
hurokban lágyan himbálózó döglött macskát vágja be, míg, a háttérben, három
fiú rohan el, röhögve a nyilvánvalóan éppen most elkövetett szadista
csínytevésen (2. kép).
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1. kép: Döglött patkány egy pocsolyában, üres cigarettás dobozzal

2. kép: Akasztott macska, elinaló gyerekek



A következõ képen egy lakóház üvegajtaja tárul a nézõ elé. Nyikorog a
sarkain, amint egy férfi – mint késõbb megtudjuk, a taxisofõr – visszalöki, és az
üvegajtó egyszerre tükrözi és hajtja vissza önmagára egy szemben lévõ másik
lakóház ablakai százainak a képét (3. kép). Amikor a taxisofõr átsétál az ajtón, az

nyüszítve csukódik be utána, amint az ablakok sora, amit tükröz és egymásra
hajtogat, kibomlik és a helyére kerül. Amint a férfi két vödör vízzel sétál az épület
sarka körül, a háttérben azt a lakóházat látjuk, amelyiket éppen most tükrözte
vissza az ajtó.

Ezek a nyitó felvételek nagyon is más választ váltanak ki, mint amit a Jacek
bûntettének és kivégzésének gyötrõen részletes képsorai sugallnak. Míg az
utóbbiak vizuális visszatetszést okoznak, és a nézõt a vászontól való elfordulásra
késztetik, itt rávesznek minket (a tompa megvilágítással és egy „döglött patkány
lebegõ cigarettásdobozzal” csaknem absztrakt, csendes életével), hogy
behatóbban nézzünk, annak érdekében, hogy értsük, amit látunk és még inkább
azért, hogy kitöltsük az ölés aktusát, amit nem mutatnak meg nekünk. A jelenet
metonimikus. Látjuk az erõszak következményét – a döglött macskát –, de nem
látjuk sem a halál okozóját, sem magát az ölést.

Továbbá, maga az ölés, ami elõszörre névtelen fiúk motiválatlan, indokolatlan
tettének tûnik, fölfoghatóvá, vagy mondhatnánk, motiválttá válik, mihelyt láttuk
a teljes filmet. Másképpen szólva, a föllógatott macska képe nem csupán arról
mesél nekünk, amikor a jelenetet a film végére elsajátított értõ visszapillantással
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3. kép: Üvegajtón tükrözõdõ ablakok sora



gondolatban újra nézzük vagy emlékezetünkbe idézzük, amit a fojtogatás és
akasztás történetének fogunk látni. Azt is elmondja nekünk, visszatekintve, hogy
vannak látszólag érthetetlen dolgok ebben a narratívában, mint a macskás képsor
is, ami akkor válik majd érthetõvé és jelentõség telivé, ha hátra- vagy visszatekintõ
szemmel – a végétõl az elejére, a jelenbõl a múltra, egyfajta vizuális
Nachträglichkeit-tõl, vagy, pontosabban, egy korábban nem látott drámák és
jelentések felé való anaszemikus, visszahátrálástól vezéreltetve – nézzük azt.

A nyitó képsor tehát fölszólít bennünket arra, hogy eltöprengjünk, vajon
valamiféle visszapillantó látószög vagy regresszív perspektíva lehet-e az,
ahonnan Jacek bûntette értelmezhetõvé vagy jelentéstelivé válhat. Ezt a hipo-
tézist aláhúzza a visszafelé pillantás, amit rákényszerít a nézõre az üvegajtóban
tükrözõdõ lakótelep képe. Elõre nézünk, de valójában azt látjuk, ami a kamera
mögött van. Ez a kép mindamellett nem csupán megerõsíti a hátrafelé nézõ
tekintet témáját; hozzáteszi ehhez a fordulás, a gyûrõdés vagy ránc alakzatát is,
amit kihangsúlyoz az ajtó nyikorgó zárulásának és nyílásának akusztikus
jelentõje. A fordulás vagy gyûrõdés megtöri a képet. Megszakítja a lakóház
vizuális egységét, ablaksoraival milliárd családi jelenetet vagy drámát sugallva, és
azt a benyomást kelti, hogy a kép visszahajlik önmagára, két, egymás mellett
vagy egymáson fekvõ résszé változtatva egyetlen önálló képet.3

Ezek a témák: az ellipszisek és a láthatatlan tett, a visszanézõ tekintet, ami
Jacek „megmagyarázhatatlan” bûntettét megmagyarázhatja és a családi lakások,
netán megszakadt családi sagák hasadt képei, amik magukban hordják a
visszahajlást vagy az egymás mellett vagy egymáson fekvést, végig nyilvánvalóak
a filmben. Emlékezetes példája ennek az a képsor, amelyben Jacek taxiállomást
keresve kódorog a városban, végül kinéz egyet, és távolról figyeli az országúti
felüljáróról. Tekintete visszanézõ: nem a taxiállomás felé fordul, de kétszer
visszapillant a hóna alól, hogy lássa azt (4. kép). Majd az autókkal zsúfolt
országútra dob egymaga mellett észrevett követ. Miközben szenvtelenül elsétál,
anélkül, hogy megnézné az okozott sérüléseket, a nézõ hallja – noha nem látja –
a szélvédõ törését, a kerékcsikorgást és az autó ütközését.

Ahogyan a macska megölése az elsõ képsorban, ez itt egy másik metonimiku-
san strukturált, látszólag megmagyarázhatatlan agresszív aktus, de ez alakalommal
nem látjuk a következményt – a sofõr sérüléseit vagy halálát alant –, helyette az ok
szemtanúi vagyunk, a kõ ledobásáé. Ez, akárcsak a döglött macska, annak vetíti
elõre az árnyékát, ahogyan Jacek meggyilkolja a taxisofõrt,  akinek fejét egy kõvel
zúzza szét. Ennek a másik erõszakos drámának a részleges látványa is két vissza-
pillantáshoz kapcsolódik, amelyekben Jacek és a nézõ, aki nézõpontjában
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osztozik, keresztülnéz hónaljának hurokszerû nyílásán, meglátva egy párt, akik
rengeteg háztartási géppel vagy bútordarabbal pakolnak tele egy taxit (5. kép). A
kõ hidegvérû lehajítása nem látott következményeinek egymás mellé helyezése a
taxi távoli, visszatekintõ látványával, amint elhajt egy családi díszlet némely
töredékeivel, és egy Jacek karja által képzett résen, gyûrõdésen vagy hajlaton
keresztül látszik, megismétli, miközben egyben ki is egészíti a macskás képsort és
a lakótelep lakásai százainak visszanézõ képét. Akusztikusan az össze-
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4. kép: Jacek hátrapillant egy taxira a hóna alatt

5. kép: Jacek egy taxit telerakodó párt néz



tört szélvédõk hangjai is az nyikorgó üvegajtóban tükrözõdõ lakóház összetört
képét visszhangozzák. Tehát újfent ránk van bízva, hogy eltûnõdjünk, vajon Jacek
megmagyarázhatatlan taxisgyilkossága fölfogható lehet-e, amennyiben saját
hátranézõ vagy retrospektív tekintetünket valamiféle gyûrõdést vagy repedést
rejtõ otthoni vagy családi dráma felé irányítjuk.

Nem sokkal késõbb Jacek besétál egy fényképészhez, hogy kinagyíttasson
egy elsõ áldozó ruhába öltözött fiatal lányról készült képet. Késõbb megtudjuk,
hogy ez halott húgának, Marysiának a képe. A képen meggyûrõdött, ahogy
összehajtották, s ez a gyûrõdés még a nagyításon is látható lesz, magyarázza az
üzlet alkalmazottja (6. kép). Ez a gyûrõdés fölidézi a nyitó jelenet képét az
üvegajtóban tükrözõdõ lakótelepre vetett hátrapillantásról. Ezáltal azt sugallja, 

hogy magát az áldozási fotót, és Jacek vágyát, hogy kinagyíttassa azt, egy
regresszív, retrospektív látás jegyében foghatnánk föl – olyan összehajtásként,
amelyben egy egész két része fekszik egymás után vagy egymásra –, és
fölfoghatnánk Jacek taxisgyilkosságának szempontjából is, minthogy Jacek a
gyilkossághoz majdan használt kötelet és a fémrudat az eladó elõtti asztalra
fekteti, amikor elõveszi válltáskájából a fotót. És ott van a különös kérdés is,
amit Jacek az eladónak föltesz: – „Igaz az, hogy a fényképekrõl lehet azt tudni,
hogy valaki él-e vagy meghalt?”* – ami a levegõben himbálózást idézi föl,
amilyen a döglött macskáé és amilyen Jacek testéé a film végén.
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6. kép: Marysia gyûrött fényképe

* A filmbeli idézetek a beazonosíthatóság kedvéért magyar szinkronon alapulnak. (A ford.)



A film utolsó elõtti képsora, amelyben Jacek az ügyvédjével, Piotrral beszél,
éppen a kivégzése elõtt, a középpontba állítja mindezeket az alakzatokat és
témákat. Vontatott, csaknem összefüggéstelen beszédében Jacek megkérdezi,
vajon mondott-e valamit az anyja, amikor a tárgyalás után Piotrral találkozott.
Piotr azt válaszolja, hogy semmit sem mondott. Jacek elmagyarázza, hogy azért
akart beszélni Piotrral, mert Piotr a bíróságon Jacek nevét kiáltotta. Ezután
megkérdezi, vajon Piotr találkozna-e újra az anyjával, hogy megkérdezze, övé
lehet-e anyja sírhelye a falusi temetõben. A családnak három sírhelye van,
magyarázza Jacek, és ebbõl kettõbe már eltemették az apját és a húgát. Egyetlen
húgát, Marysiát, öt évvel korábban ölték meg, amikor tizenkét éves volt. Jacek
és a barátja, egy traktoros, berúgtak, és a barátja elgázolta a traktorral Marysiát.

Azután Jacek hozzáfûzi: „Én arra gondoltam, arra gondoltam, hogyha õ
élne, akkor én, én egyáltalán nem is jöttem volna el hazulról, akkor inkább ott
maradtam volna. Az egyetlen húgom volt, bátyám volt három, de õ volt az
egyetlen, az egyetlen húgom. Õ nekem, õ volt nekem a, õt, õt szerettem a
legjobban. Minden másképp lett volna, így el kellett jönnöm. Tizennyolc éves
koromban a katonaság, aztán leszereltem és, de, de ha az nincs, [...] akkor, akkor
most nem lennék itt.”

Az, hogy Jacek a halála elõtti pillanatokban szeretné megérteni, ami vele
történt, nem csupán azért érdekes, mert a pszichotikus viselkedése mélyén egy
emberi dimenzió fölvillanását mutatja meg, hanem azért is, mert lényegében par
excellence fölteszi a pszichoanalitikus kérdést: van-e valami a családtörténetem-
ben, ami idáig vezetett engem? Ebben a halál elõtti dialógusban, más szóval,
Jacek megteszi azt a retrospektív pillantást, amit a filmbe filmszerûen beíródott,
és aminek az megtételére a kezdõ képsoroktól fölszólít bennünket. Ugyanakkor
Jacek olyan kulcsokat kínál föl a családi sagájához, amelyek, amikor a film más
elemeivel kapcsolódnak össze, megengedik nekünk, hogy kitöltsünk számos – ha
nem minden – hasadékot, és rekonstruáljuk legalább egy részét az erõszak azon
családi drámájának, amit nem mutat be a film, de amelynek vonalai mindvégig
nyomon követhetõek.

Amennyiben a film hangsúlyt helyez arra, hogy elmondja, Jacek anyjának
nem volt üzenete a fia számára, aki halála pillanatában nyilvánvalóan sóvárog
ezért, amennyiben azt látjuk, hogy sem az anya, sem a fivérek nem mondanak
semmit Jaceknek az ítélet kihirdetése után, amennyiben Jacek nem akarta
elhagyni otthonát, de úgy érezte, mennie kell, és amennyiben úgy érezte,
ennyire személyesen beszélhet a védõügyvédjével, pusztán mert az ügyvéd
nevén szólította, amikor kiengedték a tárgyalásról, akkor ki kell mondanunk,
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hogy Jacek nem-támogató, valójában szeretet nélküli családi környezetben nõtt
föl. Szeretet nélküliben, azaz, kivétel ez alól Marysiához fûzõdõ viszonya.
Amikor õt elveszíti, mindent elveszít. Ez nem olyan család, amelyben egy
fiúnak, aki egy szörnyû balesetbe belekeveredik, és õ maga mérhetetlen
veszteséget szenved el, megbocsátanak, és végül magukhoz ölelik. Olyan család
ez, amelyben azt érzi, nincsen helye – sem élõ fivérként és fiúként, de még
holtként sem – éppúgy, ahogy nincsen helye a családi sírhelyben sem. Olyan
család ez, amit nem akart elhagyni, de érezte, hogy el kell hagynia. És ez az,
amiért olyan személyes, kitárulkozó modorban beszél az ügyvédjével, akit
valójában nem is ismer, aki végezte a munkáját, de Jacekhez kevés köze volt.
Amikor Piotr az ítélethirdetés után kimondja Jacek nevét, akkor több
gondoskodást és aggódást tanúsít Jacekért, mint az anyja, akinek egyáltalán
nem voltak a fia számára szavai sem. Jacek olyan, mint a kisgyerekek, akiket a
szüleik elhanyagoltak és nem szerettek, és akik egy ismeretlen felnõttel (vagy
terapeutával) való találkozás legelsõ pillanatában közeledni fognak ehhez a
felnõtthöz, érintkezésbe lépnek vele, sõt belekapaszkodnak. Kétségbeesett
igényük a kötõdésre és arra, hogy érezzék az egymáshoz tartozást, oly mély,
hogy elnyomja a normális tétovázást és a fejlõdésileg helyénvaló idegen-
szorongást, amit egy gyermek érezne ilyen körülmények között.

A film valóban utal erre, metafilmszerûen, egy korábbi jelenetben, amikor
Jacek elmélyülten szemléli kívülrõl a moziban játszott film, David Hare
Wetherbyja üveg mögötti nyugodt képeit. Egy fényképet nézeget, amin egy fiatal
férfi és nõ az ágyban fekszenek. Megkérdezi a pénztárosnõt, mirõl szól a film.
Az azt feleli neki: „Szerelemrõl, de unalmas.” Jacek – el nem tántorítva a nõ
negatív véleményétõl – véleményétõl, nem távozik, míg az hozzá nem fûzi:
„Egyébként most nincs elõadás, majd csak délután.” Ez lehetne Jacek élet-
történetének az alcíme: szeretetet keres, de úgy tûnik, azt sem látnia, sem
megkapnia nem lehet. Ebben a sivár családi környezetben, amit a nyitó kép-
sorokban a hideg, barátságtalan lakótelep és Varsó sivár tájai tükröznek, az
aggódás, a kedvesség és talán szeretet, amit Jacek a húgától kapott,
nyilvánvalóan életmentõek voltak, még ha senki más nem biztosította is ezeket.
Az õ halála tehát elviselhetetlen a számára, olyannyira elviselhetetlen, hogy
elhatározza, hogy meg nem történtté teszi – hogy visszamenõlegesen meg-
fordítja az elveszítését, és tagadja a rá való emlékezés és emlékeztetés
szükségességét, azáltal, hogy visszahozza az életbe.

Ezért öli meg a taxisofõrt, és ezért hajítja a követ a fölüljáróról az ország-
úton haladókra. Azzal, hogy ismételten megöl „egy sofõrt” (bármelyik sofõrt,

• Imágó Budapest • 2017/3 • Esther Rashkin: El nem gyászolt halál... •

80



nem számít, hogy ki az), visszamenõlegesen „a sofõrt” ölheti meg – a barátját a
traktoron, aki átgázolt a húgán. Egyfajta intrapszihés visszaforgatásban vagy
visszatekintõ bensõ nézésben, ami azt kutatja, hogyan lehet újraírni élettörténete
korábbi diegetikus sodrát úgy, hogy boldogabb végkicsengése legyen, Jacekre
halálos ismétlési kényszer tör rá, a barátnak, aki Marisát megölte, paradox
módon fölélesztõ megsemmisítése, egy belsõleg logikus, ámbár teljességgel
pszichotikus elképzelés arról, hogy Marysia nem fog meghalni, ha barátját
megöli. A sofõrök ismételt meggyilkolása eszköz ahhoz, hogy Jacek
meggyilkolja a halált, és visszahozza Marisát az életbe. Amit látunk, az egy
sorozatgyilkos portréja (mivel Jacek tovább gyilkolt volna, ha el nem kapják),
egy sorozatgyilkosé, akinek az öléssel az a célja, hogy föltámassza a holtat. Nem
véletlen, hogy Jacek és Marysia családi neve Lázár, a Lazarus rövidített
változata. Jacek gyilkossági tettét tehát nem a bûntudat miatt követte el, mert
lerészegedett és szerepet játszott húga halálában, ahogyan azt „gyónása”
Piotrnak feltüntetni látszik. Bûntette egy torz törekvés arra, hogy újraírja
Marysia halálának történetét azáltal, hogy visszahalad vagy regrediál az
intrapszichés idõben és térben – éppen úgy, ahogyan a taxi kihátrál a Jacek
hónalja alól látott nézetbõl, ahogyan a srácok, akik fölakasztották a macskát,
kifutnak a hátra a kamerából, és ahogyan mi, nézõk, késztetve vagyunk arra,
hogy a film retrospektív újranézését valósítsunk meg, a végétõl az elejéig. Jacek
azért öl, hogy Marysia mellett élhessen és feküdhessen, és újra érezhesse
kedvességét és szeretetét.

Ennek a lelki idõutazásnak és a halál tagadásának vagy visszacsinálásának a
képzetét erõsíti föl, amikor, a taxisofõr meggyilkolása után Jacek a taxit Beata
lakásához vezeti a lakótelepen, és kéri a lányt, hogy üljön be. Ez a jelenet
különösen túldeterminált, minthogy Jaceket és Beatát sohasem láttuk együtt, és
mostanáig fogalmunk sem volt arról, hogy valaha is ismerték egymást. Beáta,
akinek a neve, nem minden jelentõség híján, „boldogságos”-t jelent, azonnal
fölismeri a taxit, minthogy ismeri a sofõrjét. (Látjuk flörtölni vele a film
kezdetén.) Lesújtottan száll be a taxiba, mialatt Jacek elmondja neki, hogy tudja,
mindig is menekülni akart innen, és hogy most együtt elutazhatnak a hegyekbe.

Azután hozzáfûzi: „Lehajthatjuk az ülést. Van egy pokróc.” Beáta, a
boldogságos, aki tizenhét éves korúnak látszik – ugyanannyi idõsnek, mint
amennyi Marysia lenne, ha még élne, és akinek a neve a boldogságos Szûz
Máriát (lengyelül Marysia) idézi föl –, Jacek számára Marysia élõ megtestesülése
lesz. A lelki regressziónak ebben a pillanatában õ az egyetlen, aki Jaceknek az
igazi boldogságos volt, és aki, nyilvánvalóan, egyedül volt kedves hozzá valaha
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is. Ahogyan a film elsõ képei bevezetik a hajlás vagy gyûrõdés alakzatát,
amelyben egy családias kép felét visszahajlítja egy üvegajtó, úgy hogy az a másik
fele mellé vagy fölé fekszik, ugyanígy akar Jacek Marysia mellett – akit számára
Beáta testesít meg élve –, a pokrócok alatt feküdni a lehajtott üléseken, és
elutazni a hegyekbe. És éppígy Marysia mellett – aki számára él –, kíván Jacek a
mamája számára lefoglalt sírban feküdni a földben a családi sírhelyen.

Jacek számára Marysia nem halott. Beleszervült egy intrapszichés kriptába
vagy hibás tudattalanba az énen belül, ahogyan ezt Nicolas Abraham és Maria
Torok (1972) leírta. A kripta azokat fogadja be, akiket nem lehet halottnak
elismerni, mert elveszítésük nyomasztóan traumatikus, és mert egy kimondatlan
titkon osztoznak a túlélõvel. Élve eltemetve tagadjuk haláluk és elveszítésük
emlékét, míg a szövetség, ami a túlélõhöz kapcsolja õket és érintetlenül õrzi
titkukat, töretlen marad. Ez az oka, hogy Jacek ki akarja nagyíttatni Marysia
áldozási fényképét. Õ többé már nem tizenkét éves, hanem idõsebb lett és
megnõtt, ahogyan – élve eltemetve – benne lakozik. Amikor megkérdezi a bolti
eladót, hogy vajon meg lehet-e mondani egy fényképrõl, hogy valaki él-e vagy
meghalt, lényegében azt mondja el nekünk, hogy számára Marysia nem halott.4

Mi lehet hát a titok, amiben Jacek és Marysia osztozott, és ami mellette a
kriptába zárult? Ahogyan az gyakori eset a kibeszéletlen titkok által szervezõdõ
filmekben, irodalomban, társadalmi drámákban és a páciensek narratíváiban, a
titok tartalma sohasem tárul föl explicit módon. Minden ilyen esetben, a
nézõnek, az olvasónak vagy az analitikusnak ezeknek a narratíváknak a
rejtjelezett bizonyságaiból kell rekonstruálnia, hogy kimondatlanul és
kimondhatatlanul mi is lappang bennük. Kieślowski filmje finoman mutat rá egy
titokra, a legelsõ képeitõl az utolsóig megtámogatva azt. Ha a nyikorgó ajtó
visszahajlik önmagára a nyitó képsorokban, ha Marysia fényképe kettõbe lett
hajtva és meggyûrõdött, ha Jacek beleíródik egy egymás mellett az ágyban
heverõ férfit és nõt ábrázoló képkockába, és ha a taxi ülésein Beáta mellett, a
családi sírhelyben pedig Marysia mellett akar feküdni, ez azért van, mert a film
vizuálisan, akusztikusan és retorikusan úgy van strukturálva, hogy egy
kimondatlan sagát közvetítsen, amelyben két ember „egymás mellett fekszik”.

Jacek fantáziája a Beáta mellett fekvésrõl, más szóval, magyarázható a Jacek
és Marysia elmesélhetetlen drámájának ismétléseként, akik egyfajta szexuális
módon fekszenek egymás mellett. Ez a dráma lehetett incesztus, vagy valamiféle
kínos szexuális esemény, amibe a „szerelem” vagy az érzékiség is beletartozott,
ami, Jacek számára, annyira szégyenletes volt, hogy végsõ soron végzetessé vált.
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Az a látszólag esetleges jelenet, amelyben Jacek elfogyaszt néhány süteményt és
egy kávét a kávézóban, mielõtt elköveti a gyilkosságot, megerõsíti ezt a inceszt
vagy kvázi-inceszt szexuális együttlétrõl szóló elképzelést.

Amikor Jacek a kávéház ablakán át meglát két kislányt, játékosan egy kanál
kávét pöccint feléjük, kuncogást váltva ki ezzel belõlük, miközben õ is szélesen
mosolyog (7. kép). Mielõtt távozik, beleköp a kávéscsészéjébe, bemocskolva a
maradék kávét bárki számára, akirõl úgy véli, hogy meg akarhatja inni azt (8. kép).
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8. kép: Jacek beleköp a kávéjába

7. kép: A kávé az ablakra csapódik, közben a lányok nevetnek



Míg az üvegablakra freccsenõ zaccos kávé elõrevetíti a kivégzését és a halott
testébõl a tálcába csöpögõ féceszt, az, hogy a lányokra fröccsenti a kávét, a szájá-
ból kicsöppentett tejszerû nyállal kombinálva ejakulációs mozzanatokat utánoz,
amiket bizonyára megtapasztalhatott a Marysiával történt nem látható pásztor-
órák során, amikor az még kislány korú volt. Az, hogy fölkeltette érdeklõdését
a Wetherby képkockája és vágya, hogy megnézze a filmet, megerõsítik ezt az
elképzelést5

A Wetherby Jean Travers története, egy nõé, akinek megölték a szerelmét –
elvágták a torkát – egy pókerjátszma során Malájföldön, a második világháború
idején. Harminc évvel késõbb, még férjezetlenül, vacsora partit rendez a
barátainak Wetherbyben, Yorkshire-ben, ahol aktív, de érzelmileg zavaros életet
él, lévén hogy a veszteségét sohasem emésztette meg. A vacsora utáni reggelen
John Morgan, egy vendég, akitõl kiderül, hogy senki sem ismerte, de mindenki
azt hitte, hogy egy másik vendég barátja, visszamegy hozzá, és, egy rövid beszél-
getés után, fegyvert vesz a szájába és kiloccsantja az agyvelejét. A „megmagya-
rázhatatlan” gyilkolás utáni rendõrségi nyomozás folyamán visszapillantásokat
látunk arról, hogy Travers és Morgan szerelmeskedni kezd az emeleten a vacsora
alatt. Amikor Morgan verbálisan és fizikailag is agresszívvá válik, Travers véget
vet a szeretkezésnek, és mindketten titokban tartják mindenki elõtt. Más,
harminc évre visszamenõ flashbackekben (a teljes film flashbackekbõl vagy
filmes „visszapillantásokból” áll), látjuk a fiatal Traverst szerelmével, Jim
Mortimerrel, amint szeretkeznek, vagy meztelenül amint fekszik mellette –
olyan pozíciókban tehát, amiket elõvigyázatosan titokban tartottak szüleik elõtt.

Noha Travers története látszólag teljesen más, mint Jaceké, valójában
nagyon is hasonlítanak. Mindketten elszenvedték egy szeretett személy
értelmetlen halálát. Mindketten képtelenek túllépni a veszteségükön.
Mindketten kapcsolódnak egy gyilkossághoz, amelyben egy férfit megfojtanak
vagy elvágják a torkát, és egy „megmagyarázhatatlan” gyilkoláshoz is. És éppen
úgy, ahogyan a Travers szerelme, „Jim Mortimer” és hívatlan vacsoravendége,
„John Morgan” neve közötti hasonlóság megerõsíti, hogy Morgan Travers
elveszített szerelmének lelki és (csaknem) szexuális „hasonmásának” szerepét
tölti be, úgy Beata „boldogságos” neve arra a szerepre világít rá, ami Jacek
számára megboldogult húga és elveszített szerelme, Marysia újraélesztett lelki és
potenciálisan szexuális hasonmásaként játszott. Végsõ soron, még ha nem is
tudhatjuk pontosan, mi történt Jacek és Marysia között, az, hogy Jacek Beata
mellett szeretne feküdni a lehajtott üléseken a pokróc alatt, az, hogy a fiatal
lányokra fröccsenti a kávéját és a kávéscsészébe beleköpési az ondószerû nyálat,
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továbbá érdeklõdése a Wetherby „love story”-ja és az egymás mellett fekvõ pár
fényképe iránt, mind nyilvánvalóvá teszi, hogy Jacek és Marysia között történt
valami, aminek köze van a szexualitáshoz. Nem a képzelet vagy a vágyak, hanem
a megtörténtek, a dráma és a trauma birodalmában járunk.

Kieślowski Rövidfilm a gyilkolásról címû alkotása tehát a legelsõ képeitõl az
utolsóig a visszanézésrõl, a retrospektív tekintetrõl szól, amiben benne
foglaltatik az intrapszichikus regresszió és a halál meg nem történtté tevésére
való törekvés. Arról szól, hogy miként kötelezi a nézõt a film újraalkotására, a
történet minden egyes részének, minden jelenetnek és minden képnek a
fordított sorrendben való olvasására, hogy a nézõ rekonstruáljon egy sagát, ami
egy elveszített szerelem elgyászolására való képtelenségrõl és a titok részesével –
Marisával, akivel Jacek megtapasztalta ezt a szerelmet – együtt egy kimondatlan
dráma kriptikussá tevésének kényszerérõl szól. Arról szól, hogyan mûködhet
egy gyilkosság az ölés meg nem történtté tételeként, és arról, hogyan lehet az
ölés egyben öngyilkosság is. Végsõ soron azért, hogy valóban Marysiával
lehessen és mellette fekhessen az anyjának szánt sírban, Jaceknek meg kell
halnia. A taxisofõr megölésének aktusa, aminek az elleplezéséért semmit sem
tesz, értelmezhetõ tehát az öngyilkosság akaratlan aktusaként: egyfajta bensõ
halálbüntetésként, amit Jacek önmagára szab ki egy szeretett személy
elveszítésének rettentõ bûnéért, és azért a még kevésbé megbocsátható vétekért,
hogy õt nem szerették eléggé.6

Politikai elfojtás*, vallási mártíromság és a temetetlen halál

A Rövidfilm a gyilkolásról még egyéb bûnökrõl is mesél. Ezt a hátborzon-
gatóan zavaró kivégzési jeleneten keresztül teszi meg, ami arra szólít föl
bennünket, hogy ismét visszatekintsünk – ez alkalommal nem a családi drámára,
hanem azokra a különbözõ politikai és szociokulturális drámákra, amelyek
beágyazódtak a filmbe. Ezek közül a legkönnyebben beazonosítható, lévén hogy
a film idõbeniségéhez hozzátartozik, Lengyelország szenvedésének periódusa
Wojciech Jaruzelski tábornok elnyomó katonai rezsimje alatt. Jaruzelski a
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statáriumot 1981. december 13-án hirdette ki, elsõsorban válaszként a lengyel
legfelsõbb bíróságtól a tagtoborzásra és sztrájkra való jogot elnyert Szolidaritás
szakszervezet növekvõ erejére. A tábornok törvényen kívül helyezte a
Szolidaritást, és bebörtönözte Lech Wałęsát, más szakszervezeti vezetõket és
munkás aktivisták ezreit. Bezárta az egyetemeket is, keményen megnyirbálta az
állampolgári jogokat, és meggyilkolta a rezsim nyíltan szókimondó ellenzõit,
köztük Jerzy Popiełuszkót, a hangját hallató papot és a Szolidaritás támogatóját,
akit 1984 októberében meggyilkoltak a kommunisták különleges egységeinek
ügynökei. Noha az 1980-as években a gazdaság hanyatlásával némileg
föllazultak Lengyelországban a megszorítások, Jaruzelski még 1987-ben is
hatalmon volt, amikor Kieślowski a filmjét készítette. Fenyegetõ jelenlétét Jacek
akasztásának hosszadalmas jelenete idézi meg.7

A dermesztõen egyszabású õrök, akik Jaceket a kivégzõ helységbe hurcolják,
akik megragadják, amikor menekülni próbál, és az aknaajtó fölött tartják, a
gyakorlatiasan mûködõ hóhérral együtt, akit korábban láttunk, amint bekeni az
akasztófa csörlõjét és ellenõrizi az aknaajtót, és aki most parancsokat ordibál,
hogy húzzák még magasabbra a kötelet, vizuális és hallási emlékeztetõk
Jaruzelski parancsuralmi törvényeinek szorosan ellenõrzött, jól megolajozott
hatékony mûködésére. Ezt húzza alá a Jacek szemeit befedõ fekete kötés (9.
kép). Ez magának Jaruzelskinek a vizuális metaforájaként szolgál, akit
Lengyelország szerte úgy ismertek, mint „a fekete szemüveges embert”, akinek
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9. kép: Jacek szemét bekötik a kivégzés miatt



mindig jelenlevõ sötét lencséi (10. kép), amelyeket nyilvánvalóan egy
szembetegség miatt viselt, azt is biztosították, hogy zárva legyenek a lelkére
nyíló ablakok – talán azért, hogy elfedjék azt a tényt, hogy nincs lelke, nincs
képessége arra, hogy gondoskodjon az emberekrõl, akik fölött uralkodik, és
nem foglalkozik egyébbel, mint a hatalom konszolidálásával és gyakorlásával.

Amennyiben a film polémiája a halálbüntetés ellen annak a drámának a
vetítõvásznául szolgál, hogy Jacek képtelen elgyászolni halott húgát, és a család
elutasítja és pszichológiailag megölje fiát, aki erre egy brutális gyilkosság
elkövetésével válaszol, ez a családi dráma viszont egy politikai narratíva nyomait
hordozza magában az 1980-as évek elnyomó lengyel kormányzatáról, amely
megpróbálta népét lelkileg (nem csupán fizikailag) meggyilkolni, azáltal, hogy
megtagadta szabadságukat és nemzettudatukat. A kapcsolatot Jaruzelski
kommunista kormányzása és Jacek családi drámája között Jacek ügyvédje, Piotr
is megfogalmazza a szakvizsgája során. Amikor a vizsgáztatók egyike megkéri,
hogy támogassa meg azt az állítását, hogy a fõbenjáró büntetés kegyetlen,
méltánytalan és elsõsorban arra szánták, hogy elültesse az emberekben a
rettegést, Piotr azt válaszolja, hogy „Káin óta nem született olyan büntetés, ami
elriasztaná a bûnözõket a bûntett elkövetésétõl.” A féltékeny fiúnak ez az
archetipikus története, aki megöli a fivérét, hogy többet kapjon a szüleiktõl, mint
õ, nem csupán Jaceknek a családi elutasításról szerzett élményeivel és gyilkos
tettével cseng egybe; de allegorikusan szól a polgárait a fegyelmezés és a büntetés
eszközeivel ellenõrzés alatt tartani kényszerülõ totalitárius rezsim és az erõszakot
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10. kép: Wojciech Jaruzelski tábornok sötét szemüvege



nem alkalmazó, mert polgárai konkrét és pszichológiai igényeit fölismerõ és azok
kielégítésére törekvõ szociáldemokrata állam között fönnálló különbségrõl is.

Jaruzelski rezsimének ez a hallgatólagos narratívája mindamellett önmagában
olvasható még egy másik politikai trauma forgatókönyveként is. Amire itt utalok,
az Lengyelország mérhetetlen szenvedése a megsemmisítés két nagyon hatékony
és jól olajozott gépezete kezében, nevezetesen náci és szovjet megszállókéban,
akik 1939 szeptemberében betörtek az országba, és egymás között fölosztották
két megszállási zónára. Mindazon országok közül, akik belekeveredtek a második
világháborúba, Lengyelország szenvedte el a legnagyobb arányú emberveszte-
séget. Megközelítõleg kétmillió lengyel származású (jobbára katolikus), köztük a
lengyel papság huszonöt százaléka halt meg a náci munka- és haláltáborokban,
Sztálin Gulagjában vagy ütközetekben. Értelmiségiek és szakemberek ezreinek
százait gyilkolták meg, köztük ügyvédeket, orvosokat, bírókat, hivatalnokokat és
katonatiszteket. 200.000-re becsülik azoknak az „árja kinézetû” lengyel
gyermekeknek a számát, akiket Németországba küldtek „germanizálódni”, és
akiknek a többsége sohasem tért vissza. És számos lengyel községet és várost – az
általuk képviselt kultúrtörténettel egyetemben – kifosztottak és leromboltak,
köztük Varsót, amibõl kõ kövön nem maradt, miután a nácik 1944-ben leverték
a partizánfölkelést.8

A filmben végig vannak finom utalások ezekre a traumatikus veszteségekre
és Lengyelország föláldozására. Némelyik látszólag jelentéktelen, mint az,
amikor Jacek két angolul beszélõ turistáról azt hiszi, hogy németek. de vannak
más, finomabbra hangolt utalások Lengyelország mártíromság-érzésére és mély
katolikus gyökereire, mint amikor Jacek kétségbeesetten kezet csókol a papnak,
aki megadja neki az utolsó kenetet, amikor az elsõ áldozási képek sorát bámulja
a fényképésznél, kintrõl, vagy amikor „Jézusom”-ot suttog a taxisofõr agyon-
verésekor. A filmbeli karakterek nevei megerõsítik a vallási áldozat témáját:
Jacek* a Jacenty rövidített alakja, a mártírhalált halt harmadik századbeli szentté,
akinek Lengyelországban jelentõs hívõ tábora támadt (Hanks and Hodges
1988); Piotr Péternek, Marysia Máriának feleltethetõ meg; míg Beáta (a
„boldogságos”) Szûz Máriát, illetve Krisztus születését és halálát idézi meg.

Ezeket az újszövetségi utalásokat fölerõsíti a hátborzongató gumi fej, ami a
taxi szélvédõjén fityeg, amikor Jacek megöli a sofõrt, és amivel Jacek eljátszik,
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* Jacek: Jácint, Hyacinthus – Szt. Jacek Odrawaž (Lanka vára, Szilézia, 1185 k. – Krakkó,
1257. aug. 15.), misszionárius, az északi népek apostola, Lengyelország patrónusa. Számos csodát
tulajdonítanak neki, azt is, hogy halottat támasztott föl. Különös tiszteletet tanúsított a Boldogságos
Szûz iránt; mennybevétele ünnepén halt meg. (A ford.)



amikor beül az autóba megenni a halott sofõr ebédjét. A fej, ami bizonyos
képeken kísértetiesen emlékeztet Jacekre, szintén Keresztelõ Szent János
mártíromságának groteszk megidézése. Ezt a képzettársítást vezeti be vizuálisan
a film elején a fityegõ játéknak a taxi belsejébõl fölvett képe, amikor a sofõr a
szélvédõt vödör vizekkel mossa le, és a fejet egy keresztelés megtisztító aktusával
látszik elárasztani (11. kép).

Jaceket, a kivégzésébe beleírt és a filmen végighúzódó katolikus szimbolika így
ismétlõdõn megszentelt Krisztus alakká minõsíti. Õ a fiú, akinek meg kell halnia,
mert cserbenhagyta az apja (és anyja), akiknek szeretni kellett volna õt. És Jacek
magának a katolikus Lengyelországnak a megjelenítése is, amit mártírhalálra
ítéltek a hitetlenek: a nácik, akik a lengyeleket a Harmadik Birodalom szubhumán
rabszolgáinak tekintették, és Sztálin, aki a potenciális lengyel kormányzat
tagjainak ezreit gyilkolta meg, hogy elõkészítse az ország háború utáni
bekebelezését. Az áldozatiságnak ezt a szimbolikáját erõsíti meg, hogy a börtönõrt,
aki többször is kémleli Jaceket börtönajtajának kukucskáló nyílásán keresztül,
Júdásnak hívják (lengyelül Judasz). És ezt még plasztikusabbá teszi a robotszerû,
hidegvérû ítélet végrehajtó, aki, mielõtt hatékonyan végrehajtja az állami
büntetést, a saját szájában gyújt meg egy cigarettát (amikor Jacek szûrõ nélkülit
kér), és azt közvetlenül Jacek szájába adja: Júdás metonimikus csókja ez, ami
beazonosítja Jaceket, mint a fiút – és a népet – akit áldozatra szántak.
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11. kép: A taxisofõr „keresztelõ megtisztítást” végez*

* A “cleansing” egyaránt jelent megtisztítást, de lemosást, karbantartást is.  (A ford.)



A Rövidfilm a gyilkolásról tehát kriptikus narratíva, ami éppúgy szól a keresz-
tény Lengyelország második világháború alatti mártíriumáról, mint arról a még
égõ emlékrõl, amit az emberi életnek, akárcsak az ország kulturális és nemzeti
identitásának traumatikus elveszítése jelentett, és amit szeretett volna eltemetni és
meggyászolni. Ezt a gyászt, mindamellett, el kellett halasztani, minthogy az ország
a revizionista, rehistorizáló szovjet ellenõrzés háború utáni elnyomása alatt
szenvedett. Amikor Jacek elmondja Piotrnak, hogy az anyja helyére szeretné
temettetni magát, és szorongva megkérdezi, „Ugye, azért temetõbe fognak
temetni? […] Volt itt egy pap, õ is azt mondta, hogy igen” – következésképpen
többet hallunk ki ebbõl, mint egy egyházi törvényre és megváltott jogára való
utalást, hogy a katolikus temetõ megszentelt földjébe hantolják el. Kihalljuk ebbõl
Lengyelország kollektív és folyamatos, 1980-as években azért vívott harcának a
történetét is, hogy ugyanezt a szertartást elvégezze, és egy – a kommunista
irányítás 1989-ben történt megszûnéséig nem létezõ – szuverén nemzet
megszentelt, keresztény földjébe temesse halottjainak még mindig rendes sír
nélküli millióit.

A történelem tárgyalásai és az antiszemitizmus beíródásai

Másokat is el kellett Lengyelországban temetni. Elemzésem befejezõ részében
amellett fogok érvelni, hogy Jacek akasztásának többrétegû jelenete és a síremlék
nélküli, temetetlen lengyel halottak drámája maguk a gyilkosság és a szenvedés
még egy másik, a filmbe palimpszesztikusan beírt narratívájának is a
forgatókönyvei. Ezt a narratívát az az ellentét hívja életre, ami minden borzalmas
részletében bemutatott akasztási jelenet és Jacek tárgyalása között áll fönn,
amibõl semmit sem látunk. Ez az ellentét egy sokkal nevezetesebb tárgyalás és
akasztás fordított helyzetét idézi föl, amelyben a kivégzést rejtve maradt a
nézõközönség elõtt, viszont magát a tárgyalást – az elsõ nagyobb tárgyalást, amit
nemzetközileg közvetített a tévé – világszerte milliók látták. Egy másik ember
tárgyalására utalok, az üveg védelme mögött. Nem a sötét szemüveget viselõ
emberre, hanem az emberre az üvegfülkében: Adolf Eichmannra.

Eichmann a háború után megszökött egy amerikai internáló táborból,
történetesen (náci szimpatizánsok és a katolikus egyház segítségével) Buenos
Airesbe véve az útját, ahol az izraeli titkos szolgálat 1960 májusában lenyomozta
és elfogta. Tárgyalására 1961. április 11-én került sor, Jeruzsálemben. Miután
minden vádpontban vétkesnek találták, köztük a zsidók ellen elkövetett
bûnökben, az emberiség ellen elkövetett bûnökben és a háborús bûnökben – a
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fõbenjáró bûnökért, amiket a elkövetett, az izraeli Knesszet által a nácik és náci
kollaboránsok megbüntetésérõl szóló, 1950 augusztusában elfogadott törvény
alapján –, Eichmannt 1962. május 31-én fölakasztották a Ramla börtönben.
Testét elhamvasztották, és hamvait nemzetközi vizekbe szórták, hogy ne legyen
temetkezési helye, sem nemzeti emlékmûve, sem volt nyughelye, akárcsak annak
a hatmillió zsidónak – köztük a három millió lengyel zsidónak – akiknek a
megsemmisítését megszervezte.9

A látott és nem látott tárgyalásoknak és kivégzéseknek ez a kiazmikus szer-
kezete ilymódon föltárja tehát, hogy a keresztény Lengyelország mártíromsága
mögött a megsemmisítés egy másik drámája is meghúzódik. Amikor Jaceket halál-
ba küldik, akkor õ nem csupán Krisztus-szerû szurrogátum a katolikus lengyelek
számára. Amint azt a „Lázár” vezetéknév zsidó eredete is megerõsíti, õ a lengyel
zsidóság jelképes alakja is, amelynek kilencven százalékát pusztították el Eichmann
parancsára.10 Alátámasztja ezt a füst és a hamu képeinek a filmet átható sora.
Akasztása elõtt Jacek kétségbeesetten rágyújt az utolsó cigarettájára. Füstgomoly
tölti be a levegõt, mielõtt a cigarettát eloltja egy terjedelmes, hamuval telt hamu-
tartóban, ujjaival úgy tétovázva a fémperemen, mintha egy szeretett személy kezét
készülne végleg elengedni. Jacek ügyvédje is cigarettázik a közelképeken és a
hosszú beállításokban, s éppígy tesz a börtönigazgató, az ítélet végrehajtó, Jacek
fivére és maga a taxisofõr is, akinek Marlboro hirdetések vannak autója mûszer-
falán és lökhárítóján. A sofõr meggyilkolásának jelenetét is füst járja át.

Amikor megpróbál kiszabadulni a kötélbõl, amit Jacek a nyaka köré tekert,
a sofõr nekidõl a taxi dudájának. Az út melletti mezõn egy magányos ló – egy
újabb másik visszapillantásban – odafordítja fejét a hang felé, ami arra késztet
bennünket, hogy alaposan megnézzük a vásznon megjelenõ képet (12. kép). A
háttérben a levegõbe füstöt okádó ipari kéményeket látunk, ami vizuálisan a
haláltáborokat idézi föl, amiket a nácik lengyel talajon emeltek, Auschwitz-
Birkenautól, Belzectõl és Chelmnótól Majdanekig, Sobiborig és Treblinkáig,
amik kevesebb mint egy órányira voltak Varsótól.11 Amikor Jacek a fémrúddal
üti a sofõrt, a távolból vonatkürt szól, elfedve és azután fölváltva a taxiduda
hangját, miközben a mozdony lassan egy sor tehervagont húz be a képbe (amit
az autó belsejébõl vettek föl, a szélvédõn keresztül; 13. kép). Kieślowski ezután
egy laza közelit vág be a vonatsínekrõl és a vagonok zakatoló kerekeirõl, vizuálisan
és hangzásában hozzákötve Jacek gyilkos tettét az európai – és itt különösen a
lengyel – zsidók túlságosan is emlékezetes genocídiumához. Ha gondolatban
összepárosítjuk a film elsõ kockáin megjelenõ sáros pocsolyában fekvõ halott
patkány képét azzal, hogy a sofõr mûfogsora kiesik, amikor Jacek ütlegeli
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(mindkét kép azt a náci propagandát idézi föl, hogy a mocskos rágcsálókat ki kell
pusztítani, és azt a gyakorlatot, hogy az arany miatt kihúzzák a zsidók fogait,
mielõtt elhamvasztanák õket), és ha hozzátesszük ehhez a gyilkossági jelenet
kéményeit és tehervagonjait és a füstöt és Jacek utolsó cigarettájának hamuját, a
középpontba a filmnek a lengyel zsidóság helyzetérõl szóló, eleddig láthatatlan
narratívája kerül. A Rövidfilm a gyilkolásról egy film a füstrõl és hamuról, a
holokauszt megsemmisítéseirõl és hamvasztásairól, és azokról a lengyelekrõl, akik
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12. kép: A ló hátrapillant, mivel a kémények füstöt okádnak

13. kép: Mozdony és tehervagonok a taxi szélvédõjén át látva



vaknak – hacsak nem elvakítottnak – mutatkoztak a köztük megtörtént tömeg-
gyilkosságok iránt. Az, hogy Jacek a „szûrõtlen” cigarettát kedveli, hallgatólagosan
errõl a titkolt látomásról beszél.

Jacek látszólag ártalmatlan kívánságában az egyik szinten Kieślowski ironiku-
san önmagára visszavonatkozó utalását halljuk a filmkészítés mûvészetére és külö-
nösen arra a tényre, hogy operatõre, Slawomir Idziak több mint 600 különbözõ
szûrõt használt, hogy megadja a film borongós zöldes, csaknem piszkos látványát
és textúráját.12 Ugyanakkor Jacek cigarettaválasztása a hátranézõ lóval és a taxi
mellett elbiciklizõ ember képeivel együtt, aki nem néz vissza, vagy nem veszi észre
a megtörténõ gyilkosságot, implicit módon azt mondják a nézõnek (és a lengyelek-
nek, akiknek eredetileg a filmet vetítették), hogy nézzenek vissza, és lássák –
szûrõk, sötét szemüvegek vagy szemellenzõk nélkül – a lengyelség és az antiszemi-
tizmus történetét és a népesség (semmi esetre sem mindenki) hallgatólagos és
olykor nyílt bûnrészességét a zsidók náci megsemmisítésében.

Tulajdonképpen az akarom fölvetni, hogy Kieślowski rövidfilmje a gyilko-
lásról ezeken és más szavakon és képeken keresztül megidéz egy nagyon hosszú
filmet a gyilkolásról: egy korábbi filmet, ami pontosan abból a célból készült,
hogy eltüntesse azokat az ideológiai, vallási és politikai szûrõket, amelyekkel
álcázták a végsõ megoldás mechanizmusát és egyes lengyelek mítosz-szûrte
antiszemitizmusát. Azokét, akik még hittek a vérvádakban és abban, hogy a
zsidók ölték meg Krisztust, és akik jól jártak a zsidók távozásával, minthogy
elfoglalták otthonaikat és eltulajdonították javaikat. Természetesen Claude
Lanzmann Soájára gondolok.

Amikor 1985-ben, három évvel Kieślowski Tízparancsolata elõtt bemutat-
ták, a Soá kilenc és fél órás interjúi – a táborok zsidó túlélõivel, lengyelekkel és
korábbi nácikkal – heves védekezõ válaszra késztették a lengyel kormányzatot,
amely azzal vádolta meg Lanzmannt, hogy igazságtalanul ábrázol minden
lengyelt antiszemitaként.13 Nem áll szándékomban a Lanzmann lengyel-
ábrázolására vonatkoznak vitákat elemezni itt. Inkább azt szeretném bemutatni,
hogy Kieślowski ismétlõdõn idéz a Soából a filmjében. Ezáltal Lanzmann mûvét
a sajátja intertextusaként vagy kiegészítéseként állítja be (ahogyan ezt Hare
mûvével is tette), és a Soának a lengyel antiszemitizmusról szóló egész fejtege-
tését a Rövidfilm a gyilkolásról implicit részévé teszi.

Pontosan hogyan is idéz Kieślowski a Soából? A tehervagonokat húzó moz-
donyról és a zakatoló kerekekrõl fölvett totál a gyilkossági jelenetben mind olyan
képek és hangok, amik számtalanszor visszatérnek Lanzmann filmjében. A Soá
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valóban egy kódával fejezõdik be a zsidók deportálásáról és megsemmisítésérõl
szóló részletes beszámolóhoz, ami egy, a kerekek magasságából készített, szavak
nélküli, mozdulatlan, több mint egy perces felvétel az alkonyatban hangosan el-
haladó tehervagonokból álló végtelen vonatról. De mindezeken túl, Kieślowski
számos ábrázolása a visszanézésrõl – legyenek ezek akár vizuális képek, verbális
mozzanatok vagy intrapszichés visszaforgatások – mind olvasható annak az
ikonikus képnek az idézéseként, amit Lanzmann használ vezérmotívumként
filmje egységesítéséhez és megszakításához. A lengyel mozdonyvezetõ, Henrik
Gawkowski ismétlõdõ képére utalok, aki a lengyel városokból zsidók tömegét
szállította az állomásra Treblinkába és, többször egy héten, egyenest a
haláltáborba.

Hogy ez a felvétel elkészüljön, Lanzmann kibérelt egy mozdonyt, és megkérte
Gawkowskit, a filmben szereplõ szimpatikus lengyelek egyikét, mutassa be, amit
tenni szokott. Noha a mozdonyhoz nem csatoltak vagonokat, Gawkowski lelkileg
visszautazni látszik az idõben (fölidézve Jacek intrapszichés idõutazását), és újraél
egy múltban számtalanszor megismételt mozzanatot. Ahogy a füstokádó mozdony
odaér Treblinka állomására, és Gawkowski a vonatfüttyöt fújja (olyan akusztikus
jelentõ ez, amit Kieślowski idéz a gyilkossági jelenet során, a taxi dudájával és a
vonatkürttel), négy alkalommal néz hátra, mintha a tehervagonok zsidókkal
telezsúfolt hosszú sorát nézné, amik mögötte szoktak vonulni. Azután, még
háromszor visszapillantva, egy saját torkát elvágó mozdulatot tesz, mintha
sorsukra figyelmeztetné a zsidókat a vagonokban (14. kép). 
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(Egy másik jelenetben lengyel parasztok teszik meg ugyanezt a gesztust, amikor
mosolyogva mesélik Lanzmann-nak, hogy jelezték a zsidóknak a mezõik mellett
elhaladó vonatban, hogy mi vár rájuk – hangvételük és attitûdjük, ahogyan errõl
Lanzmann számos interjúban beszámolt, szadista volt.) Gawkowski, akinek
mímelt torokelvágását vizuálisan megkettõzi a taxisofõr megfojtása és Jacek
akasztása (és természetesen Joe Mortimer szó szerinti torokelvágása a
Wetherbyben), szintén egy másik „részeg vezetõ”, aki akaratlanul is gyilkosságba
keveredik (ahogyan Jacek barátja a traktoron). A németek, számol be Gawkowski,
vodkát adtak neki (és más mozdonyvezetõknek), hogy érzéketlenné tegyék a látott
szörnyûségek iránt, a zsidók sikolyai iránt, amiket hallott, és az égõ testek bûze
iránt, amit szagolt. Megivott „minden cseppet”, magyarázza Lanzmann-nak, de ez
sem volt elég, és kellett még vennie a saját pénzén, hogy „lerészegedjen”.14

Emlékezni és dokumentálni azt, ami feledésbe, elhallgatásba és elfojtásba
merült, ez Lanzmann agendája. Kieślowski filmje, akár tudatosan, akár (sokkal
inkább) tudattalanul kezd vizuális, akusztikus és verbális dialógusba a Soával,
szintén a felejtéssel és az emlékezéssel foglalkozik, minthogy a visszapillantás
számos iterációja annak szükségességét fejezi ki, hogy a lengyelek, akik a zsidó
népirtást elfojtani, hacsak nem kitörölni szándékozó szovjet rezsim alatt éltek,
visszatekintsenek arra, amit traumatikus történetükben elhallgattak, elfojtottak
vagy kriptába zártak. A Rövidfilm a gyilkolásról így tehát több, mint Jacek
személyes története egy meggyászolatlan és elmondhatatlan titkos szerelemrõl,
ami egy intrapszihés kriptában élve eltemetve él tovább. És többrõl szól, mint a
keresztény lengyel mártíromság kollektív traumája a náci és a szovjet elnyomók
kezében, és a holtak millióié, akiknek a temetését és elgyászolását 1988-ban a
kommunista rendszerben még elmulasztották. Arról is szól, hogy
Lengyelországnak el kell temetnie, meg kell gyászolnia zsidó halottjait, és
emlékeznie kell rájuk, akiknek a hamvai még szétszórva fekszenek, illõ sírok
nélkül a lengyel föld rögei között.

Egy, a lengyel antiszemitizmusról és a népnek a holokausztra adott háború
utáni válaszáról szóló megbeszélés során a lengyel születésû Jan Tadeusz Gross
történész és szociológus sajnálatát fejezte ki, hogy „mi [lengyelek], sohasem
gyászoltuk el illõen zsidó polgártársaink sorsát. Nem szenvedtük át és nem
sirattuk el a zsidókra a háború alatt mért csapást” (Polonsky and Michlic 2004,
265). Kieślowski filmje kriptikusan fölveti azt a kérdést, hogy vajon egyes
lengyelek azért nem gyászolhatták el „illõen” zsidó halottaikat, mert, számukra,
a zsidók sohasem haltak meg igazán. Ehelyett inkább lélekben élve el lettek
temetve egy kriptába, amit kollektíve épített a lengyel lakosságnak ez a része:
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egy kriptába, ami lehetõvé teszi a veszteség radikális tagadását, miközben
bekapszulázza a szégyenletes, kimondatlan antiszemitizmust, ami passzívan,
hacsak nem nyíltan hozzájárult a történtekhez. Talán jobban megérthetjük egy
ilyen kripta tüneteiként egy karmelita kolostor fölállításának megdöbbentõ
aktusát Auschwitz bensejében, 1984-ben, valamint a rákövetkezõ évek ingadozó
kormányzati diskurzusát és a lengyel bíborosi kar antiszemita retorikáját (ami
még a zsidóellenes kommunista rezsim bukása után is folytatódott) arról, hogy
ki halt meg a táborokban és kirõl kell megemlékezni, és a csaknem disszociatív
tagadást is, ami elhárítja a elismerés, gyászolás és az ott meggyilkolt zsidókra
való emlékezés szükségességét.15

Ehhez hasonlóan megérthetjük azt a fikciót, amit a lengyel kormány tagjai,
a sajtó és az akadémiai testület hatvan éven át változatlanul hagytak, hogy
Jedwabne lengyel falu zsidó lakosságát 1941. július 10-én a náci Einsatzgruppen
(SS mozgó gyilkoló osztagok) gyilkolta le. Jan Gross mészárlással kapcsolatos
kutatásának 2000-ben történt lengyelországi lengyelországi publikációját
követõen – amelyek kimutatták, hogy a gyilkosok valójában keresztény lengye-
lek voltak, ugyanabból a faluból – a lengyel kormányzat hivatalosan elismerte az
öldöklés rettenetes igazságát. Számos történész, újságíró és a papság mind-
amellett vitatták Gross eredményeit, megkérdezve, hány zsidó élt valójában
Jedwabnében, hányat öltek ténylegesen meg, és hogy mennyiben cselekedtek
önmaguktól a lengyelek, vagy mennyire kényszerítették õket erre a nácik.16

A Rövidfilm a gyilkolásról ezért több egy, a börtönbüntetésrõl szóló mély-
ségesen fölkavaró filmnél. A film 1988-ban olyan optikai lencse volt, amelyen
keresztül a lengyel nézõknek, akik egy évvel késõbb kikerülhettek Jaruzelski
uralma alól, hogy a demokratikus Európába való integráció új kihívásaival
szembesüljenek, vissza kellett pillantania, és reflektálnia kellett azokra az esemé-
nyekre és traumákra, amik szükségszerûen történelmük e pontjára juttatták
õket. Kieślowski emlékezetesen szõtte egybe a filmszerût és a pszichoanalitiku-
sat, ennélfogva a film mindenki – nem csupán a lengyelek – számára ma is
fölhívás arra, hogy törekedjenek a látásunkat színezõ és korlátozó ideologikus,
vallási és szociokulturális szûrõk megszüntetésére annak érdekében, hogy
tisztábban lássuk, az intolerancia és az kirekesztés drámái miként kísérthetnek
tovább egyénekben és társadalmakban, és miként állják el a veszteségek
eltemetése és meggyászolása megkerülhetetlen emberi szükségletének útját.

Hárs György Péter fordítása
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JEGYZETEK

1 A film mozifilm változata a Dekalog ötödik részének – annak a tíz rövidfilmbõl álló
sorozatnak, amelynek minden darabja a Tízparancsolattal függ lazán össze, és amik ugyan-
azon lakótelepen és a körül játszódnak Varsóban –, amit a rendezõ a lengyel tévé számára
készített 1988–1989-ben. Rövidfilm a gyilkolásról [Krótki film o zabijaniu], director,
Krzysztof Kieślowski, forgatókönyv Krzysztof Kieślowski és Krzysztof Piesiewicz,
fényképezte Slawomir Idziak, producer Ryszard Chutkowski (MK2, Film Polski, 1987;
DVD Kino on Video, 2004).

2 Lásd többek közt: Rosenbaum (2004, 157.); Ellis and Wexman (2002, 288–289);
Kaufmann (1996, 26-27); Kickasola (2004, 200.); és O’Sullivan (2009, 217-218).

3 Kieślowski maga közel állt ahhoz, hogy megsokszorozott házi jeleneteket javasoljon,
amiket a lakások ablakai rejtenek, amikor egy, a Dekalog forgatókönyveit bevezetõ inter-
júban azt magyarázta, hogy õ és szerzõtársa, Krzysztof Piesiewicz elhatározták, hogy a
cselekmény színhelye egy óriási lakótelep lesz, „hasonló ablakok ezreivel, amiket a kezdõ
képsor foglal keretbe. Minden egyes ablak mögött, mondtuk magunknak, van egy élõ
emberi lény, akinek az elméje, a szíve és még inkább a gyomra érdemes a tanulmányo-
zásra.” Lásd Kieślowski and Piesiewicz (1991, xiii).

4 Ábrahám Miklós és Török Mária a „Mourning or Melancholia: Introjection versus
Incorporation” (1972) címû nagy hatású cikkében (125-138) újradefiniálta az introjekció
fogalmát, olyan folyamatként, amelynek során az Én libidinózusan megterhelt tárgyakat
fogad magába, köztük a veszteséghez kapcsolódó tárgyakat, és kiterjeszti és újraformálja
önmagát, hogy új élményeket nyeljen el. A normális pszichológiai fejlõdés és a gyász ily
módon egy akadálytalan introjekciós folyamattól függenek, míg az egészséges gyászolás
magában foglalja az egyén azon képességét is, hogy valahogyan nyelvileg kifejezze a veszte-
séget. Azokban az esetekben, amikor az egyén az elveszített tárggyal olyan titkon osztozik,
ami túlságosan szégyenletes ahhoz, hogy kifejezhesse, az introjekció gátlást szenved, a
normális gyászmunka megreked, az elveszített tárgy a titokkal együtt „megõrzõ elfojtás” alá
kerül, és élve befalazódik vagy „bekebelezõdik” egy kriptába az Énen belül. A kripta
fönntart egy felületi status quo-t azáltal, hogy a kimondatlan traumát elszigeteli attól a
dinamikus mechanizmustól, ami jellemzõen visszahozná az elfojtottat a tudattalanból. És a
kripta megvédi az Ént attól, hogy asszimilálnia kelljen a veszteséget vagy gyászmunkába
kelljen fognia, minthogy pinceszerû falai elszigetelik a szégyenletes titkot és az elveszített
tárgyat az Én földolgozó, introjektív mechanizmusaitól. A filmes, irodalmi és kulturális
elemzés kontextusában hosszasan tárgyalom a kripta, az introjekció, az inkorporáció és az
anaszémia fogalmait és mûködését (lásd Rashkin 1992, ch. 1; Rashkin 2008).

5 Wetherby, rendezte David Hare, a forgatókönyvet írta David Hare, fényképezte Stuart
Harris, producer Simon Relph (Greenpoint Films, 1985; DVD Home Vision
Entertainment, 2004).

6 Az, hogy a Wetherbyt egy öngyilkosság mozgatja, megerõsíti Jacek öngyilkosságának ezt
az olvasatát. Továbbá megkockáztatnám, hogy Joe Mortimer megölése szintén értelmez-
hetõ kriptikus öngyilkossági aktusként, válaszul Jean Travers döntésére, szüleinek a
házasságukkal való ellenérzéseivel szemben, hogy ne menjen hozzá feleségül, mielõtt a
háborúba megy. Mortimer követi egy pilóta bajtársát egy veszélyesen elhagyatott póker-
barlangba, ahol egy kis csapat maláj játszik. A barátja bedrogozik, és amikor a maláj
fölajánlja a segítségét, Mortimer – öngyilkos módon – besétál egy hátsó szobába, ahol
elvágják a torkát.
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7 A Jaruzelski által kihirdetett statáriumhoz vezetõ politikai és társadalmi eseményekre
nézvést lásd bõvebben: Ash (1983).

8 A statisztikák eltérnek a második világháború alatt elszenvedett lengyel veszteség tekin-
tetében. A megbízható becslések hasznos összegzéséhez lásd: Pjotrowski (1998, 304-306)
és Gross (2002). A klérus elpusztított tagjainak számára vonatkozóan lásd: Pjotrowski
(1998, 302) és Anonymous (1967, 481-483). Ez az esszé azt állítja, hogy a 10017 fõs
lengyel klérusból (papok, lelkészek, apácák) 2647 pusztult el a háborúban, noha jóval
többet küldtek koncentrációs táborokba. A hivatalnokok és értelmiségiek meggyilko-
lásáról és a szüleiktõl elvett gyerekekrõl, akiket Németországba küldtek, hogy germanizá-
lódjanak, lásd: Dwork and Jan van Pelt (2002, 150). Végül, Varsó lerombolásáról és
Sztálin azon döntésérõl, hogy visszatartsa a Vörös Hadsereget a felkelõk megsegítésétõl,
lásd: Davies (2004).

9 Az Eichmann tárgyalásának közvetítése által fölvetett kérdésekrõl lásd: Shandler (2001).
Eichmann pályafutásának, elfogásának és perének részletesebb összefoglalásához lásd:
Cesarani (2006).

10 A Lázár askenázi zsidó név, a héber Eleázárból ered, ami azt jelenti: „Isten segített”. Lásd:
Hanks and Hodges (1988).

11 Míg Auschwitz-Birkenau bezárta a kemencéket, amelyek kéményeken keresztül eregették
a füstöt, hasonlóan azokhoz, amiket ezen a felvételen látunk, a krematóriumok a legtöbb
lengyel haláltáborban, köztük Treblinkában is, nyitottak voltak, és bennük a testeket
hatalmas árkokban hamvasztották el. Ezeket a nyitott üregeket gyorsabban lehetett kiépí-
teni és gyorsabban lehetett nagyobb mennyiségû testet elégetni bennük, mint a zárt
kemencékben. Ahogyan a füst gomolyog a lovas felvételen, ezek is füsttel és hamuval
lepték be az eget. A treblinkai krematóriumokról bõvebben lásd: Arad (1987, 173-178).

12 Lásd Stok (1993, 161). A filmrõl szóló DVD-én látható egyik interjúban, Idziak elmagya-
rázza, hogy megpróbálta vizuálisan megragadni a filmen „a szenny költészetét.”

13 Szurek (2007) kitûnõen taglalja a lengyel kormányzat Soára adott reakcióit és az ezt
követõ –kormányhivatalnokok, újságírók, történészek, a klérus és filmkritikusok között
zajló – vitát Lanzmann állítólagos lengyelellenes attitûdjérõl, a lengyel egyháznak a
holokauszt folyamán a zsidókkal szemben tanúsított ellenséges hozzáállásának kérdésérõl
és arról a tendenciáról, hogy egyes lengyel történészek inkább helyeztek hangsúlyt Lengyel-
ország nemzeti mártíriumára, mintsem a lengyelek „közömbösségére” vagy „közös
felelõsségére” a hazai zsidók sorsa iránt. Lásd még: Ash (2007); és Irwin-Zarecka (1989).
A lengyel antiszemitizmus és a lengyel zsidóság megsemmisítése közti, második világ-
háború alatti és utáni viszony tágabb tanulmányozásához lásd: Gross (2000). Miközben
elismeri, hogy számos bátor lengyel kockára tette az életét hogy zsidókat mentsen (több
lengyelt tüntettek ki a Yad Vashem emlékhelyen a Világ Igaza elismeréssel, mint más
nemzetbelieket), Gross meggyõzõ eseteteket hoz föl a lengyel antiszemitizmus hozzá-
járulására a keresztény lengyelek és a nácik közti jelentõs összejátszáshoz a zsidók
kifosztásában, deportálásában és végsõ megsemmisítésében. Lásd még ugyanebben a
kontextusban: Zimmerman (2003).

14 Soá. Rendezte Claude Lanzmann, fényképezte Dominique Chapius, Jimmy Glasberg,
William Lubchansky, producer Les Films Aleph, Historia Films, és a francia Kulturális
Minisztérium (Les Films Aleph, 1985; DVD New Yorker Films Artwork 2003). A
Gawkowskival készült interjú az elsõ lemezen található.

15 Lásd: Rittner and Roth (1991); Irwin-Zarecka (1989, 154-155); és Berger, Cargas, and
Nowak (2004). A rendházat végül 1993-ban eltávolították, viszont egy hatalmas keresztet
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állítottak Birkenauban, 1979-ben egy II. János Pál pápa által celebrált miséhez, amit 1988-
ban átszállítottak a táboron kívülre, ahol ott is maradt. A háború utáni lengyelországi
antiszemitizmus elemzéséhez, beleértve a beszámolót az 1946-os kielcei pogromról –
amelynek során több mint negyven, a holokausztot túlélt zsidót gyilkoltak meg, amikor
visszatértek, hogy újra elfoglalják otthonaikat ebben a lengyel városban – lásd Gross
(2006).

16 Lásd: Gross (2001). Gross becslését, miszerint 1600 zsidót gyilkoltak meg, éppúgy
vitatják egyes történészek, mint azt az állítását, hogy a lengyelek önszántukból cselekedtek
így, míg egy kicsiny német egység hagyta, hogy a mészárlás megtörténjék, anélkül, hogy
õk maguk részt vettek volna benne. 2002 októberében a Nemzeti Emlékezet Intézete, egy
lengyel kormányzati intézmény, amit a lengyel nemzet ellen elkövetett bûnök
dokumentálásával bíztak meg, megjelentetett egy kétkötetes jelentést, amely szerint a
késõbbi kutatások igazolták Gross állításait, noha a jelentés megkérdõjelezte az 1600
áldozat becsült számát (anélkül, hogy saját becsléssel szolgált volna). Bõvebben errõl és a
Gross munkája körüli vitáról, bele értve ebbe a hivatalos kormányzati álláspontot, az
egyházi tisztviselõk hozzászólásait, a jedwabnei lakosok vallomásait, lengyel történészek
ellentétes értelmezéseit és a Lengyelországon kívül élõ történészek fejtegetéseit, lásd:
Polonsky and Michlic (2004).
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