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Nagyon napsütötte volt a december Triesztben abban az évben.

A pszichoanalízis kultúrája volt a témája annak a kongresszusnak, melyen részt vettünk
1985-ben... Bizony: harminc évvel ezelõtt!

Az elõadások mindig egy kicsit késõn kezdõdtek, és két óra körül már nagyon boldo-
gok voltunk, ha sikerült találnunk egy asztalt az étkezõben, ahol leültünk, bekaptunk
valamit, és emészteni kezdtük a délelõtt hallottakat. (A többes szám kis csoportunk
tagjaira vonatkozik. Ketten kevéssel azelõtt szereztük meg az analitikusi képesíté-
sünket, mondhatnám „debütánsok” voltunk az ilyenfajta nemzetközi rendezvényeken.)

A magyarok, Ferenczi és a Budapesti Iskola gondolatainak szóvivõi sokévi hallgatás
után azokban az idõkben jelentek meg ismét a nemzetközi szakmai porondon. Újra
meg kellett találni a helyet és a sajátságos hangot a nemzetek között.

A háború elõtti meghatározó években Budapest volt – Bécs után – a pszichoanalízis
„második fõvárosa”. Rövid idõn belül a történelem közbeszólt, és az analitikus moz-
galom fejlõdése és folyamatossága erõszakos módon megtört. Megérteni, hogy mi
történt, az üldözések természetrajzát, az elveszett életek, otthonok és nyelvek hiányát,
feldolgozni próbálni a sikertelen és sikeres emigrációk történetét jelentõs feladattá vált
számunkra mind a rendelõk falai között, mind a saját életünkben.

Trieszt ennek az útnak egy fontos állomása lett.

Természetesen, ahogy ott az asztal körül ültünk és a kávénkat kavargattuk, egyáltalán
nem sejtettük, hogy valami olyan történik aznap délután, ami az elkövetkezõ évek
során lényegesen befolyásolja majd szakmai (és egyéni) pályánkat. Precízebben fogal-
mazva úgy is mondhatnánk: nem számítottunk arra, hogy megjelenik valaki, aki belép
a képbe, és elkezdi megváltoztatni a történetünket.

Persze mondanom sem kell, hogy Edith-rõl beszélek, aki besétált a terembe; elegánsan
és impozánsan – mint mindig. Barna bundát viselt (végül is kint hideg volt), és
ellenállhatatlan mosolyainak egyikével hozzánk fordult: – Lenne számomra hely ennél
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az asztalnál? – Igent mondtunk… és kicsit összébb húztuk a székeket, míg õ letelepe-
dett az üres székre, ügyelve arra, hogy ki ne lötyögtesse a kávéját.

Az elsõ fél órában kiderült, hogy Bécsbõl származik, és magyar gyökerei is vannak.
(Nem csoda, Mikes György szerint mindenkinek van egy magyar nagymamája…
illetve, mint Edith esetében is, legalább egy nagyapja.) Megtudtuk, hogy szociológus, a
pszi-choanalízis történetével (is) foglalkozik, hogy éppen a Freud-tanítványok
Amerikába érkezésérõl ír. Elõadásának címe is ez volt. Maga is emigráns lévén
fogékony volt arra, mit jelent Európa keleti szélén próbálni létezni és analitikusként
dolgozni, nem kellett sokat magyarázni az átélt traumákat és túlélési stratégiákat,
melyek segítségével életben lehetett maradni.

Be kell valljam, hogy aznap délután nem mentünk vissza elõadásokat hallgatni. Azután
a konferencia végéig együtt maradtunk. Úgy éreztük – hogy a Casablanca címû film se
maradjon ki az idézetek közül –, „egy gyönyörû barátság kezdõdött el” közöttünk.

Egyes forgatókönyvekben a következõ mondat valószínûleg az lenne, hogy „és a többi
immár történelem!” Valóban, a többi történelem és emlékezés…

Az elkövetkezõ harmincöt évben Edith szóban, írásban és tettekben mellettünk állt. Az
elsõ nagy tett a rendkívül sikeres Magyar-Amerikai Pszichoanalitikus Dialógus meg-
szervezése volt (költségek elõteremtése, vendéglátás, programtervezet, a közös érdek-
lõdésre számító tudományos anyag válogatása stb.), mely a New School auditóriu-
mában indult 1987-ben.

Nekünk, a háború utáni második generációs analitikusoknak, akik Budapestrõl érkez-
tünk, ez az élmény sok szempontból meghatározó lett. Edith ott volt velünk végig:
segített eligazodni New York intellektuális közegében, megosztotta velünk a
szorongásokat és a sikert, segített kifejezni és – mind konkrét, mind szimbolikus
értelemben – lefordítani a kérdéseket és válaszokat.

Nyelvérzéke és szerkesztõi precizitása legendás volt.

A másik nyelvének ismerete és megértése életmentõ lehet – ezt a leckét már kiskamasz-
ként megtanulta, amikor minden veszélyt legyõzve átvitte a megszállott Európán ke-
resztül öccsét egészen a New York-i kikötõig, ahol végre biztonságba kerülve átadhatta
a korát meghazudtoló felelõsséget azoknak, akikre tartozott: a szüleiknek.

Mint oly sokak számára, akik primer világukat kényszerû módon maguk mögött kellett
hagyják, akik nagyon fiatalon olyan sokat veszítettek el, a kapcsolatok, a család és a
barátságok az õ életében is központi szerepet játszottak.

Edith Kurzweil sok mindent megélt az elmúlt száz év legsötétebb korszakaiból,
egzisztenciális és intellektuális csatáiból és felemelõ pillanataiból. Elszántsága,
autentikus volta és stílusossága hozzájárult ahhoz, hogy egy nagyon speciális helyet
foglaljon el nemcsak saját világában, de mindannyiunk életében. Erõs, melegszívû,
lojális, elegáns – és még a kilencvenes éveiben is – szexi! Életnagyságú példakép.
Gondolatban örökké velünk fog maradni, emberi történéseket, embertelen
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megnyilvánulásokat és hétköznapi eseményeket elemezve – azzal a fel-felvillanó,
lefegyverzõ és kópés mosollyal az arcán.

2016, New York

Edith Kurzweil 1924–2016
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Edith Kurzweil Bécsben, jólétbe született – azonban a kiváltságos élet az Anschluss-szal számára is
véget ért. 12 éves korában szemtanúja a Kristalnacht pusztításának. Röviddel ezután a család
szétszakad, és megkezdõdik az a két évig tartó exodus, mely a háborús Európán keresztül –
Belgiumon, Franciaországon, Spanyolországon és Portugálián át – végülis New Yorkban ér véget.
Öccsét hihetetlen találékonysággal és korát meghazudtoló felelõsséggel vigyázva vezeti át minden
veszélyen Amerika és a szülõk felé.

Amerikában különféle munkák várják: dolgozott kalapszalonban, volt szabósegéd, gyémánt-
csiszoló – és mindeközben esténként iskolába járt.

1958-ban férjével együtt Milánóba költözött, ahol részt vett az Amerikai Közösségi Iskola meg-
teremtésében. Egyetemi pályafutása csak férje korai halála után, 1966-ban indult el.

Három gyereket kellett eltartania, de ezzel együtt képes volt arra, hogy visszaüljön az iskolapadba,
és idõvel PhD-t szerezzen szociológiából a New School for Social Research falai között, ahol
azután a Board of Governors tagjaként élete végéig odaadó munkát végzett.

Mire 2003-ban visszavonult, két egyetemi katedrát tudhatott maga mögött (a szociológia pro-
fesszora mind a Rutgers, mind az Adelphi szociológia tanszéken), számos új irányokat keresõ és
mutató könyv fûzõdik a nevéhez: egyebek között az üzleti vállalkozásról, strukturalizmusról,
pszichoanalízisrõl és feminizmusról jelennek meg munkái.

Része a Ferenczi-reneszánsznak – konferenciákon vesz részt és cikkeket publikál Ferenczi és az
amerikai pszichoanalízis kapcsolatáról.

Megjelenik Full Circle címû könyve, mely végigköveti – saját kifejezésével élve „kaméleonszerû
változásokkal” tarkított – életét.

Edith intellektuális tevékenységének listája nem ér itt véget. Egyetemi elõadói évei alatt dolgozik
a Partisan Review-nak, a sok szenvedélyes vitát kavart irodalmi lapnak, melynek egyik alapítója
Edith negyedik (és egyben utolsó) férje: William Phillips. Az évek multával a szerkesztõi feladatok
széles körét egyre inkább magára vállalja.

Munkássága és érdemei elismeréseként 2003-ban a National Humanities Medal kitüntetettje lesz.

Minden szakmai eredménye mellett azonban Edith mindig és mindenekfelett odaadó anya, leány,
nõvér és barát maradt – bájos, elegáns, nyitott gondolkodású természetes erõ, akinek játékossága,
igényessége és lelki nagyvonalúsága mindenkit gazdagabbá tett, aki csak ismerte õt. 

Allen Kurzweil*
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* Allen Kurzweil író, Edith Kurzweil legkisebb fia.




