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Az eltiint emlékek nyomaban: Libanoni keringo

Azért valasztottam ezt a filmet, mert a konferencia hivészava, az idegen, és a film altal
feszegetett kérdések atfedésben vannak. Ez a film felfoghat6 dgy is, mint ami azt kutatja,
hogyan valunk 6nmagunk szdmara idegenné mi magunk, és a sajit torténetiink mintha
meg se tortént volna, ha az, ami tortént, elviselhetetlen és beilleszthetetlen az 4ltalunk

elfogadhat6nak itélt narrativumba.

Ari Folman 2008-ban késziilt Libanoni kering cimd filmje az 1982-es elsG libanoni
hébora egyik rettenetes epizddjanak allit emléket. Libanonban egy sziriai merénylg fel-
robbant egy épiiletet, ahol éppen a rajongott libanoni elnok, Bashir Gemajel tart
beszédet, és a robbantasban az elndk is életét veszti. Ezt kovetSen Izrael akkori elndke,
mivel akkor éppen Izrael teljesen hatalmédban tartja a févarost, Bejritot, rabizza a liba-
noni keresztény falangistdkra, hogy kutassanak két, Sabra és Shatila nevezetd palesztin
menekiilttdborban esetleges fegyveresek és keresett politikai szerepl8k utdn. A feladattal
megbizottak bosszivagyt6l hajtva hatalmas mészarlast hajtanak végre, nem kimélve
senkit, az artatlan civileket, sGt a csecsemd@ket sem. Az izraeli védelmi erd tétleniil nézi
végig a mészarlast. Latjdk, hogy mi zajlik, és mégis agy tesznek, mintha nem latnanak,

nem tudninak semmit.

A film hasz évvel késébb jatszodik, a szerepldk hisz évesek voltak akkor, és most
értelemszerden hisz évvel idGsebbek. A rendezd az eseményekkel kapcsolatos emlékek
nyomdba ered, mert egyszer csak radobben, hogy az emlékek nemcsak Gbenne, de sok
bajtarsdban kiilonféle torzuldsokon mentek keresztiil; legféképpen az emlékek teljes
hidnyéval, de legaldbbis széttéredezettségével szembesiil. Mint Carmi, az egyik szerepld
mondja: ,ezek a dolgok nem tudtak beépiilni a rendszeriinkbe”. Egy masik, pszichol6-
gus-szakértd szerepld pedig ezt mondja: ,,egy emberi mechanizmus nem engedi, hogy
elviselhetetleniil s6tét helyekre menjiink”.

A filmben a rendezé emlékek utdn nyomoz, és ezzel emléket allit. Az emlékallitasnak
tobbféle, egymassal Gsszesz6vEdott eszkoze van. Az egyik ilyen eszk6z a film rajzfilmes
technikdja. Val6di szereplSkkel felvett valodi jelenetekrdl és interjikrél dtmdsolt rajzok-

r6l van sz6, amit rotoszkép technikanak hivnak. Es kénnyen adédik a kovetkeztetés,



hogy ez szintén a rejt6zkddésnek valamiféle eszkoze. Folman szavaival (Bronner, 2008):
az animdci6 a val6sig és a tudatelGttes hatirdn midkodik. Az animéci6 a val6sigot hiden
dbrazolja ugyanakkor el is leplezi. A szinek hasznalata ugyanilyen kiilonleges eszk6z: sok-
szor fekete-fehér vagy sarga-sziirke, és ebbe idénként valahol belekeveredik egy-két szin.
Tehat val6saghd és egyben sziirredlis a hatds. Ugyanakkor idénként majdhogynem doku-
mentumfilm-jellegd, riport-szerd, a megsz6lalé riportalany vagy szakérts neve a sarokban
fel van tiintetve. Dokumentum-rajzfilm: ez a miifaj biztosan nem szokvanyos. Lassuk a
bevezetd képsort (1. kép):

ARl FOLMAN

1. kép (https://www.youtube.com/watch?v=eYeCF668KcM&list=PL6]G431qveXDJokEq7EItYaXn]JxLFbFCY)

Ez egy visszatérd dlom, ami két éve gyotri az dlmodét, Bodzt. Arra a filmben nem
kapunk vélaszt, hogy 18 éven at hol bujkilt ez az dlom. Mindenesetre itt, a nyit6kép-
ben éppenséggel nem emlékezetkiesésrdl van szé, hiszen Bodz pontosan tudja, hiany
kutyar6l van sz6: dlmdban 26 kutya iildozi, mert ennyi kutyat kellett lelénie egy
libanoni faluban, hogy a kutydk ugatdsa ne drulja el a katondk kozeledését. Nemcsak
Bodaz tudja pontosan, hogy hdny kutyardl van szd, és nemcsak 6 emlékszik valamennyi
kutya arcara, hanem a nézd is egészen pontos, realisztikus képet kap az dlmbeli kutydk
vagtatasanak ttjardl: latjuk, ahogy székeket boritanak fol, 1dtjuk az anyét, akinek a
gyerekével valé tutjat keresztezik a kutydk. Realisztikus dlomszerdség ez, dlomszerd
realizmus. Ahogyan az egyik kutya a kamera felé fordul vicsorgé szdjaval, ahogyan a
nyala rafroccsen a kamera lencséjére, az a nézdt is fenyegetetté teszi, és a torténet
stirdjébe rantja. Mikor Ari (a rendez3) meghallja a kutyds dlom torténetét, belegondol,
hogy 6 maga semmire nem emlékszik a hdborubdl. Boiz pedig arra biztatja, csindljon
filmet a haborardl, a vérengzésrdl, hiszen, mint mondja, ,a film is lehet gydgyit6”.

Tehit a filmet nézve egy gyogyitas, egy pszichoterdpids folyamat taniiva valunk.

Van néhdny f6bb szerepld: Bodz, a kutyas jelenet dlmoddja, Ari, a film rendezdje,

Carmi, akinek az dlomképére szintén kitériink, Frenkel, aki majd a film sordn keringdt



jar, és még néhanyan, valamint az interjialanyok, pszichol6gusok, hadészati szakérték.
Nézziik ezeket egyenként, aztan vegyiik észre, milyen sziirreélis kapcsolat van ezek k6zott
a szereplSk kozott, amely kapcesolat olyannyira tdldetermindlt, hogy ez 6nmagédban dlom-
szerd szovedékké teszi az egész kapcsolati hil6zatot. Az elsG sz6lam Bodz a kutydkkal, ezt
elmeséli Arinak, akinek ekkor még egyetlen emléke sincs, pontosabban van egy, amiben
szerepel Carmi is. Carmi az elsé alany, akit Ari felkeres emlékkeresd utjan. Nézzitk meg

ezt az elsd Gs-emlékképet, amibdl az egész torténet kibomlik (2. kép):
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2. kép (https://www.youtube.com/watch?v=bL_2tc7uXco)

A jelenetnek szinte zenei ritmusa van, az alafestd zene is poétikus szépségd. Ez a val6di
emlék mindenestiil olyan, mint az dlom: sdrités, eltolds, érzékletes hatdsok jellemzik. Ez
a jelenet hiaromszor mutatkozik meg a film soran, és a végén tudjuk meg, hogy ez
kordntsem jelentGség nélkiil valé. Ari tehat felkeresi Carmit, mert & is szerepel ebben az
emlékben, és timpontot adhat Arinak: valédi emlékrdl, vagy valamilyen régeszmésen vis-
szatérG képsorrdl van-e sz6. Carmirdl kideriil, hogy egyetlen képsort kivéve szintén nem
emlékszik a hiboribdl semmire. Az emlékezete tirhdziban 6rzott képsor mindenestiil
kifejezi a haborival kapcsolatos rettegését, de egyszersmind 19 éves énjének valamennyi
szorongasat is az élettel, a férfi-szereppel és a felnGttséggel kapcsolatosan. Carmi azt
mondja, mindig a hallucinilasba menekiil (ezt egyébként alitimasztja, hogy most,
negyvenévesen is folyamatosan flives cigarettat szivva jelenik meg a vasznon). Nézziik
Carmi emlékét (3. kép):

Ez egy nagyon beszédesen Gsszerakott, értelmezésre termett, szorong6-védelmezs kép-
sor: a picike Carmi a végtelen tengerben a hatalmas né testén végtelen biztonsdgban,
elengedettségben, teljes egykedvi onfeladdasban szemléli a tarsakkal felrobban6 hajé

latvanyét. A tenger, a hatalmas né elementaris szintd Gs-jelképek. De ez a hallucinacié



hosszi tivon nem menti meg Carmit: nagy tehetségd fizikus-jelolt volt (,,azt hittiik, mos-
tanra mar Nobel dijra fognak jel6lni” — mondja neki Ari), aki a hdbort utin félbehagyja
a tudospélyat, otthagyja hazajat, és Hollandidban falafel-arusitdssal szerez vagyont. Nagy

arat fizet a hajon t6rténd hallucinécié sordn visszaszerzett babalét biztonsagéért.

3. kép (https://www.youtube.com/watch?v=XZpAA4VWUME)

Aztén ott a kovetkezd szerepld, Frenkel: 6t azért keresi meg Ari, mert az egyik interjd-
alany beszél neki réla. Mondhatjuk, hogy 6, Frenkel a Libanoni keringd igazi hGse, majd-
hogynem mitikus, a trauma-reakciékon feliilemelkeds alak. O emlékszik, 6t nem fogja a
golyd, 6 tud banni a fegyverrel, amivel mindig célba talal, és a habordban & taldlja ki azt
a triikkot is, hogy pacsuli kolnivel keni be magit, hogy az éjszaka sotétjében az emberei
tudjdk, merre jar, és tudjak Gt kovetni. Jellemzd ra, hogy ezt az illatszert a mai napig
hasznilja, tehat nem tagad meg, és nem felejt el semmit abbél, amit atélt, elkovetett. Igy
azt sem, hogy egy olajfaligetben szitava 16ttek egy kisfiat, akinél egy ki tudja, honnan
szerzett gépfegyver volt. A kovetkezGképpen fest a kerings (4. kép):

4. kép (https://www.youtube.com/watch?v=XiSvfipPVel&t=2s)



Ez a libanoni keringS. De nem csak ez, Frenkel keringGje a kerings, hanem az egész
film is az, hiszen ahogy a keringé nevd kortdncban a parok mindig cserélédnek,
szétvilnak és djraegyesiilnek, tgy vilnak szét és taldlkoznak djra a film szereplGi is
egymdssal. Idegenek egymdsnak, és Gjra meg tjra kapcsolatba keriilnek. Amikor a
megkeresett Frenkel egy szintén sziirredlisan, gyonyord zenével kisért jelenetben
feleleveniti az agyonlGtt kisfit esetét, jon a meglepetés: Ari megkérdezi Frenkelt: én is
ott voltam? Es Frenkel vilasza: a kiképzés kezdetét6l mindvégig velem voltl. Errsl
eddig nem volt sz6, eddig gy tint, hogy Frenkel és Ari az interjit megel6zGen nem
ismerték egymdst; taldn ez a ,,mindig ott voltal velem” jelzi a végzetes 6sszekapcsols-
dasat azoknak, akik jelen voltak a vérfiirdében. Ezek a szerepl6k, még ha ismeretlenek
is egymds szdmdra, mindig egyiitt maradnak a megélt vagy éppen eltagadott emlékeik
kapcsdn. Mint ahogy Ari és Bodz viszonyénak is felbukkan egy masik szdla: Ari a hibo-
riba menet sajat haldlarél abrandozik, mert ezzel meg tudna biintetni a bardtngjét, aki
éppen a bevonulas eltt szakitott vele. Es kideriil: éppen Boaz miatt szakitottak.
Amikor ezt a hiasz évvel késébbi beszélgetés soran Ari megtudja, csak ennyit mond:
semmi baj, nem haragszom. De itt egy pillanatra tandi vagyunk Ari jelenbeli lélektani
disszocidcidjanak: Ari a mondat kdzepén elréved, és tétovan kérdezi Bodzt: Milyen

otthonom? Milyen csalidom?

A film egyik jellegzetessége a mindent atszové 1élektani védekezések kiviilrSl-beliil-
rél valé megmutatasa. Két zenei-képi Gsszedllitas is van, ami ennek a védekezésnek a
példdja: https://www.youtube.com/watch?v=WbVS5V{2TfEU

A dal taldlkozik azzal, ami éppen torténik: Vérzem — énekli egy tanksofér a betétben,

és abban a pillanatban 16vést kap, ami természetes lezarasa lesz a dalnak.

A misik: gépfegyveres gitdrozas, a zene ritmusa és a groteszk humoros képsorok rit-
musa kifejezetten élvezetes. https:/wwwyoutube.com/watch?v=EmBvR{ZKDwM
Ez a tipikus megtanult és begyakorolt védekezési mechanizmus teszi lehetGvé egyal-
taldn az izraelieknek a habora folyamatos drnyékaban a normalis életet. A meginterja-
volt pszicholégusnd elmesél egy torténetet: egy illets addig birta ép 1élekkel a habora
borzalmait, amig elképzelte, hogy mindent egy kameran keresztiil néz. Ez4ltal mar nem
a borzalmakat latta, hanem a kompoziciét, a hatdsokat. Ez mindaddig ment is neki,
amig nem szembesiilt bizonyos megkinzott, sebesiilt lovak szenvedéseivel. Ekkor,
ahogy a pszichol6gusnd mondta: eltdrott a kamerdja. Es milyen szép kép, ahogy a hal-
doklé 16 szemében latjuk tiikr6z&dni az embert, aki a lovak szenvedését immar nem a

kameran 4t, hanem szinrdl szinre latja (5. kép).



S. kép

De hat Ari maga is ugyanezt a technikat alkalmazza, kameraval és megrajzolva latja és

lattatja a torténteket.

A film végére a rajzfilm OsszetOrik, a valésag attori a védekezésnek ezt a falat, és
megrajzolt emberek helyett has-vér, zokogd, a legyilkoltakat siraté palesztin néket és
halomba rakott halottakat latunk. Mi, a néz8k pedig magunkra maradunk a megvala-
szolatlan kérdésekkel: milyen jelentGséget hordoz, mit jelent ez? Talan a nyomozds oda
vezetett, hogy Arinak is eltorott a kameraja, és immar szinrdl szinre lat? Vagy mint
Mansfield (2010) értelmezi: a gyaszolas kreativ mozzanatat, felelGsségvallalast jelenit
meg? Vagy éppen a megrajzolt hdsok Osszekapaszkodott kozosségével szemben a ki-
taszitottak kendGzetlen gyaldzatat? Szétvalasztottsdgot vagy Osszetartozast? A tragédia
val6di dldozatai még a megrajzoltsdg hamis védéfalait sem kapjdk meg? Vagy a valosdg-

gal val6 szembenézés végérvényességét abrazolja, hogy Sket igaz val6jukban lathatjuk?
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