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TANULMANY
Pintér Judit Nora

Biinhodés, emlékezet, arc
Nemes Jeles Laszlo: Saul fia

»Semminek semmi realitdsa, egyediill a binosségérzet valésigos” — olvassuk
Kertész Imre Az angol lobogé cimd kotetében (Kertész, 1991), vagy Elie Wiesel-
nél: ,élek és ettSl bilnos vagyok” (idézi Agamben 1998 [2003]). Bruno
Bettelheim (1979 [1999]) is hasonlé belatasra jut: ,,a képesség, hogy magunkat
blnosnek érezziik, tesz minket emberi 1ényekké, f6képp akkor, ha — objektiven
nézve — nem vagyunk biinésok”. Koncentricids tiabor talél§ szindréma, poszt-
traumads stressz-zavar, egy életen at elhiz6dé gyasz, rémalmok, masod-, harmad-
generacioés talélsk, talélé-bintudat: az dldozatok viszik magukkal és tovabbadjak
a holokauszt 6rokségét. Hidba élték til a borzalmakat, a borzalmak veliik
maradnak. Mit jelent akkor a talélés? Miért hordozzak a talélés bintudatit a
talélék? A tanulmany elsé felében annak jarok utdna, hogyan johet létre az a saja-
tos ,,blntipus”, amit biin nélkiili binh&désnek, avagy az irredlis blintudat mogot-
ti zires biinnek nevezek. Majd annak, hogy mit jelent a talélés szimbolikus és valds
formaban: a filmbeli Saul torténetében hogyan bontakozik ki az dldozatokra valé
emlékezés mint szimbolikus jovatételi aktus. Végiil Emmanuel Lévinas nyoman
az arc” szerepét elemzem Nemes Jeles Laszl6 filmjében.

Bin nélklli bnhdédés

Terrence des Pres hdsoknek tartja a talélSket, erGsnek és érettnek, mert képesek
voltak a talélésre, mentesek a halalfélelemtdl, és mert rajottek, hogy az élet
maga értéktelen (des Pres, 1976). Ugyanigy Robert Antelme, a halaltdbor taléls-
je szerint a lagerban barmi is tortént veliik, emberek maradtak, az SS-nek végsé
soron ezért nem volt hatalma f616ttitk (Antelme, 1947). Bruno Bettelheim azon-
ban jogosan teszi fel a kérdést (1960 [1991]), hogy mi a helyzet azokkal, akik
nem tértek vissza, ahogyan Primo Levi és Viktor Frankl szerint is a legtisztessé-
gesebbek maradtak ott. Mit jelent, hogy a niciknak nem volt hatalma dldozataik



felett, ha azokra a talélékre gondolunk, akik még évtizedek utan is az emlékeik-
bdl sz6tt rémalmokkal és depresszioval kiizdenek, vagy ongyilkosok lettek?
Vajon miben éllna a sérthetetlen ember mivolt és a talélés, ha egy taléls bintu-
dattal, szégyennel, bossztvaggyal kiizd egész tovabbi életében?

A

»A talélé all” — irja Canetti, talélése pillanata ,,hatalompillanat”, mig a t6bbiek
koriilotte holtan hevernek (Canetti, 1960 [1983], 5). Canetti a hdbora talélé
héseirdl beszél, akik mar attél hssé valnak, hogy élnek, mig a tobbiek elestek. A
koncentracids tabor utdn a talélés azonban qj jelentésarnyalattal gazdagodott. A
KZ talélGi éppen a hatalomtapasztalat ellenkezGjérdl szamolnak be: a talélés biin-
tudatdrdl, a masok helyett valé életben maradasrél. Ahogyan Giorgio Agamben, a
holokauszt egyik legnagyobb hatdsu teoretikusa megallapitja, Auschwitzban senki
nem a sajit helyén halt meg, azaz valaki mindenképp helyettiik halt meg (1998
[2003]). A taléls-bintudat (Lifton, 1980) jelenségével szdmos pszicholégiai tanul-
many foglalkozik. Pszichoanalitikus szakirodalmakban a bdntudatra olyan
omnipotens elharité mechanizmusként tekintenek, amely maladaptiv védelmet
nydjt a teljes eszkoztelenséggel szemben (Garwood, 2007), a talélé tehat igy
»probalja visszanyerni hatalom- és kontrollérzetét”. ,,Az embernek néha kénnyebb
azt képzelnie, hogy mast is tehetett volna, mint szembenézni a teljes tehetetlenség
val6sagaval” (Herman, 1992 [2003], 50). A bidntudat érzésére eszerint azért van
sziikség, hogy bar illuzérikusan és 6nelveszejtén, de legalabb az dgencia (lehets-
ségének) kis morzsajat visszaszerezziik. Rdadasul a maltba vetitve, a milt megvalto
inverzeként: ,,mit tehettem volna masként”? Mas kutatdk a szégyen és a blintudat
elkiilonitésének fontossagat hangsulyozzik. Mig az ut6bbi egy cselekedetre vonat-
kozik, a szégyen esetében a negativ értékelés a teljes személyiségre (O’Connor,
1999). Ebben a tanulmanyban ezt a megkiilonboztetést nem alkalmazom, a két
fogalmat egymassal atfedésben hasznalom.

A koncentraciés tabort tilélék lelki tapasztalatai Gjragondoltatjak veliink a bin
és biinhddés kérdéskorét. A bintudat ,,normalisan” a binre adott reakcid, a lelki-
ismeret fegyvere, ami nem hagyja, hogy akdrmit megtegyiink, majd tovabballjunk,
mintha mi sem tortént volna. Ezt a tételt bontja ki Dosztojevszkij a Biin és biin-
hédésben. A biinre, amit elkovettem, a bintudat, a lelki binhédés a vilasz még
akkor is, ha nem deriil ki misok szimara, mit tettem. Lelkiismeretem biramként
mindig velem lesz. A biintudatot csak a tett és a biintetés vallaldsa gyogyitja. Az
elvéllalt bdnhGdés az egyetlen — szimbolikus — jévatétel, ami képes ,,megvaltani” a
blinémtdl. A biintudat annyiban tehat ,,adaptiv”, hogy erds motivaciés kompo-
nense miatt az ember megprobalja jovatenni blinét. Arra 6sztonoz, hogy kdzelebb



hozza a biintetést annak érdekében, hogy a blindsség érzéstsl megszabadulhassunk
(Tangney, 1992; Jakabhézi 2006). Van-e ilyen lehet&ségiink azonban az irraciona-
lis bintudattal vagy a tdlélé-bintudattal kapcsolatban? A KZ utdn gyokeresen
megvaltozik a bin és blinhGdés dosztojevszkiji képlete. Olyan binért biinh&dnek
ugyanis a talélGk (és leszarmazottaik), amit elleniik kovettek el. Azonban ha nem
kovettem el bint, akkor nincs lehet8ségem jovatenni sem. A holokauszt zires biine
a talélék szdmara ily médon fekete lyukka vélik: akidrmennyi bintudatot taplal-
nak is, elnyeli mindet és veliik marad, kiiiresitve az identitasukat. A Saul fia ren-
dezdjének szavai nyomdn, miszerint a Sod benniink, mindannyiunkban [év3
»fekete lyuk”, Georges Didi-Huberman francia filozéfus T#l a feketén cimd levél-
esszéjében (2016) kibontva ezt a metaforat azon topreng, hogy mit tudunk kez-
deni ezzel a feketeséggel, hogyan lehet ra fényt deriteni, és hogyan 1ép ki beléle
maga Saul.

Emberi mivolt a sziirke zénaban

A talélSk szamdra kozponti kérdéssé valt, hogy mit jelent meg@rizni azt, amit
emberi mivoltnak, vagy emberi méltésagnak hivunk. ,,A méltésig a tarsadalom
altal megitélt jog az élethez”, olvassuk Jean Améry definiciéjat a Tl biinon és
biinhddésen cimd kotetének elGszavaban (1966 [2002], 14). Hogyan Grizhetd
meg azonban az emberi méltésig, ha a tirsadalom megfoszt az élethez vald
jogtol? Bruno Bettelheim szerint az ilyen hatarhelyzetekben éppen arra megy ki
a jaték, hogy ,,emberi lények” maradunk-e vagy sem (1979 [1999]). Mit jelent-
het a KZ-ben, a fogsag koriilményei kozott embernek maradni? Agamben arra a
megallapitdsra jut, hogy nem az az ember, akit eddig annak hittiink, hanem az,
akinek ember mivolta, embersége teljesen megsemmisithetd.

A Saul fia elsé jelenetében a sonderkommandés Sault latjuk, ahogyan néman
teszi a dolgat: levetkdzteti és betereli az embereket a gdzkamraba: asszisztal az
SS-nek tarsai meggyilkoldsihoz. Kozben a héattér hangfoszlanyaibol deriil ki,
hogy az 6rok jol begyakoroltan tévesztik meg a frissen érkezett foglyokat. Azt
allitjak, hogy zuhanyozni fognak, és utina megkezdSdik szdmukra a taborbeli
élet. A néz@k jol tudjik, hogy ez hazugsig. Ez a film taldn legerGsebb jelenete,
alig birjuk nézni, ami a vasznon torténik, a néz§ szinte zsigeri rosszulléttel reagal
a képsorokra, mert pontosan tudjuk, mit ldtunk. Saul arca azonban rezzenéste-
len, mint egy gép, végzi a feladatat. Honapok 6ta kényszeritik ,,cinkossagra”: az
arcan apatia és a teljes feladas, belet6rédés latszik. A film legelején tehat az dldo-
zatoknak ezt az alaptapasztalatit: a binrészesség, a hohérokkal valé akaratlan



egylttmikodés tapasztalatit értjiik meg, amit Zygmunt Bauman szociol6gus
Hegytittmikodésre kényszeritésnek” hiv, ,,végss atverésnek”, ami a nacik szdimara
szerves részét képezte a zsidok kiirtdsanak. A céljuk ugyanis ,,az egylittmikodd
dldozat” megteremtése volt (Bauman, 1989), azaz hogy a zsidék 6nként 1épjenek
be a gdzkamréba. Ehhez pedig tobbek kozott Judenratok, sonderkommandésok,
kdpok kellettek: a sziirke zona megteremtése elengedhetetlen volt. A végsd
atverés csak az aldozatok bevondsdval torténhetett meg, amelynek
kovetkeztében Saul és a hozzd hasonlék kicsikart részvételiik nyoman
elvesztitették mindazt, amit az in. emberi mivoltrél gondolunk.

Judith Herman, a trauma lélektandnak nagy hatdsi kutatéja Lucy
Dawidowicz torténészt idézi, aki arra hivja fel a figyelmet, hogy ,a ‘blin-
részesség’ és az ‘egylittmiik6dés’ olyan fogalmak, amelyeknek csak a szabad don-
tési helyzetekben van értelme. A fogsiag koriilményei kozott elveszitik eredeti
jelentésiiket” (Herman, 1992 [2003], 144). Ez a szempont azonban hiiba szol-
gal iranytiként az utékor szdmara, az dldozatok szubjektiv blinosségérzésén nem
segit. A lelkiismeret, a lelki szerkezet egésze nem a racionalis moral elvei alapjan
itél, nem tesz kiilonbséget a ,normalitidsban” és a sziirke zénaban elkovetett
biinok kozott. Nem ment fel, hidba voltunk eszkoztelenek.

A lagerbe lépve ,,a mi korvonalai elmosédtak [...] a ldger lakossdga ezernyi
zart mondaszbdl allt, s ezek titkos, kétségbeesett és sziintelen haborit viseltek
egymas ellen” — fogalmaz Primo Levi az Akik odavesztek és akik megmenekiiltek
lapjain (1947 [1990], 40). Szerinte a Grauzone-ban éppen a bilinGsség jelentése
relativizal6dott, amennyiben ,,az dldozat héhérra vilt, és a hohér dldozattd”, a
tabor tanitidsa ,a testvériség az elvetemiiltségben” volt. Ideje felderiteni azt a
teret, irja Levi, amely az dldozatok és az 1ild6z8k kozt huzédik. ,,Ez a kérvona-
laiban nehezen meghatarozhatd, sziirke 6vezet” (1947 [1990], 47) — a kapdk, a
kivaltsigosak hibrid osztilya. Szerinte a leghitvanyabbak, tehat a legalkal-
masabbak maradtak életben, és akik odavesztek, ,emberi értékiik miatt vesztek
oda”. Mind Levi, mind Tadeusz Borowski arra a megallapitisra jut, hogy a nor-
malitdsban az embert segitd értékek értelmiiket vesztik. ,,Az erkolcs, a szolidari-
tds, a nemzeti Osszetartds, a hazaszeretet, a szabadsdg, az igazsigossig és az
emberi méltésidg ugy hullottak le [...] az emberrdl, mint az elnydtt ruha”
(Borowski, 1948 [1971], 138).

Primo Levi ,sziirke z6na” (Grauzone) kifejezése ezért telitaldlat. Auschwitz
»igazsaga” ugyanis az, hogy azonossa vilok azzal, ami ott torténik, még akkor
is, ha akaratomon kiviil hurcoltak oda. Még akkor is, ha egyszerd fogolyként



nem valtam részesévé semmilyen kivételezett csoportnak. A lager (kiil)vildga
atmosédik a szubjektumon, igy a személyes identitds védtelen marad: iden-
tikussa valok azzal, ami ott torténik, ha akarom, ha nem. A trauma &tszinezi,
elidegeniti, megeszi atélGjét — traumatizalja az identitast (Pintér, 2014): hidba
voltam csak elszenveddje, csindltdk masok velem — ami tortént: velem tortént. A
fenomenolégus Maurice Merleau-Ponty perspektivdja teszi igazdn meg-
foghatéva, mit is jelent ez. Ebben a perspektivaban ugyanis azza valok, amivel
érintkezem, a latasban ,,az vagyok, amit latok” (1964 [2006]). Ezért szégyen-
kezhetem én, ha megszégyenitenek, ezért van nekem blintudatom amiatt, amit
pedig velem tettek. Ahogyan Kertész Imre Kudarc cimid regényében olvashatjuk:
»ez a kiad6i ember azt szeretné olvasni a regényemben, hogy [...] Auschwitz
engem mégsem mocskolt be. Csakhogy bemocskolt. Masképpen lettem mocs-
kos, igaz, mint azok, akik odavittek, de mocskos lettem mégis: szerintem ez
alapvetd kérdés” (Kertész, 1988 [2000], 43). Emannuel Lévinas fenomenolégiai
elemzésében a szégyen ,,az 6nmagamtdl val6 elszakadis™, ,,az Gnmagamtdl valé
[...] elmenekiilés radikdlis lehetetlenségének” tapasztalata (Lévinas, 1936
[1998], 113, idézi Szigeti, 2014, 271), amikor ,,hozzdrendel6dom valami felval-
lalhatatlanhoz”. A lévinasi szégyen-fenomenolégia nyomdn Agamben
elemzésében a fenoménban azt tapasztaljuk meg,

»mintha tudatunk magdba omlana és minden irdnyba menekiilne, de ugyanakkor
egy visszautasithatatlan rendelet arra szoélitand, hogy jelen legyen, a menekvés
lehetGsége nélkiil, sajit 6sszeomldsandl; annal, hogy az, ami abszolit médon a
legsajatabb, az nem az enyém. A szubjektumnak a szégyenben kovetkezésképpen
nincs mas tartalma, mint sajat deszubjektivicija; 6nmaga osszeomldsanak, 6nmaga
szubjektumként val6 elveszitésének a tandjava valik” (Agamben, 1998 [2003], 74,
idézi Szigeti, 2014, 272).

A szimbolikus tulélés, avagy Saul emlékezete

Mit jelent ebben a sziirke z6niban megmenteni, avagy eltemetni egy halottat?
Hogyan érthetjiik meg Saul ténykedését? ElGszor is, mit jelent meghalni
Auschwitzban? Hiszen, ahogyan Bettelheim és Agamben irja, az adldozatok
halaldt nem lehet haldlnak nevezni, mert ez a haldl nem sajit haldl, hanem
»Auschwitz-halal” — fogalmaz Jean Améry Tuil biinén és biinhddésen c. esszé-
kotetében (1966). Auschwitzban nem meghalt az ember, hanem megsemmisitet-
ték. Nemcsak az élet méltésigitdl fosztottdk meg, hanem - igy Adorno — a
halélétdl is. Agamben elemzésében a tulélSk szégyene éppen ehhez kapcsolédik,
hogy a KZ-ban ,senki nem halhat meg a sajit helyén” (Agamben, 1998, 53).



Saul egy ilyen halal torténetébe vagy inkdbb sorstalansigidba avatkozik bele
azzal, hogy a fid eltemetésével visszaadja annak halélat, mert mast nem tud neki
és maganak visszaadni.

A halott ,megmentése” csak szimbolikus lehet, igy a film egyszerre sz6l Saul
kiildetésérdl és a holokausztra valé emlékezésrdl. Saul ténykedése, és az, hogy
mit jelent j6l emlékezni Auschwitzra, egymasban tiikr6z6dik a filmben. Az értel-
metlennek latsz6 kiildetés, a halott eltemetése egyuttal az 4aldozatokra val6
emlékezés, avagy az Auschwitzhoz valé hozz4allas torténete is. A film azt érteti
meg veliink, hogy az egyetlen, amit tehetiink, hogy a halottakra mélt6 médon
emlékeziink. Vagyis eltemetjiik a halottat, ahogyan azt a tisztesség megkoveteli,
mert valéban ez az egyediili 1épés, ami megmarad Saulnak a ,pokol” kellGs
kozepén, ahogy mi sem hagyhatjuk temetetleniil az auschwitzi halottakat.
Kizardlag ez a szimbolikus megvidltds az, ami redlis, sz6 szerint, mert az elvett
életeket nem lehet megmenteni.

A film szimbolikus jévatételi, avagy tantsigtevs igénye mellett mégis képes
megmutatni ugyanakkor Auschwitz realitdsat is. Hiszen Saul elbukik, az elmesélt
torténetben nem tudja ,,dtmenteni” (szo szerint is a vizen) a halottat, és § maga is
meghal, nyom nélkiil. Auschwitz szérnyd igazsaga ez, hogy nincs tilélés. Még ha
valaki tdl is éli a haléltabort, a talélGk azza valtak, amivé ket kiviilrGl kényszeri-
tették. A talélék bintudata, tovabborokitett traumdja, Paul Celan, Tadeusz
Borowski, Primo Lévi, Jean Améry Ongyilkossdga tantskodnak errdl. A talélés
relativva valadsa kapcsan Kertész Imre a Kaddisban (1990) taldléan ,,soha til nem
élt talélésrdl” beszél, a Felszdmolds cimd regényben pedig egészen tranaszparensen
fogalmazza meg a traumatikus ismétlési kényszer kegyetlen valosigit. Hése
szamara a tdbor utani élet egy ,,6nként vallalt, szeliditett Auschwitz, amelybe azért
ugyanugy bele lehetett pusztulni” (Kertész, 2003, 135). A talélés éppen ezt jelen-
ti: az ember ezeket az élményeket, identitdsa kifosztasat, életben maradasat masok
helyett, ember mivolta elvesztését csupdn fizikailag képes talélni, a lelki szerkezet
azonban lecovekel az élmény mellett, bezarédik a trauma vildgiba. Amikor Saul
azt mondja, hogy a tdborlak6k mar eleve halottak, talan erre utalhat. Sonder-
kommandésként megélt tapasztalatait, az dltala a gaizkamraba terelt embereket, az
dltala eltakaritott hullahegyeket, amely tapasztalatok lenyomatat utélag PTSD-
nek, koncentracidstabor tilélg-szindromanak hivjuk, neki és tarsainak kell maga-
val hurcolnia egy életen at. A kérdésre, hogy miért helyezi sajat misszidjat tarsai
has-vér talélési torekvései elé, ez az egyik valasz. Mintha azt mondand ezzel, hogy
ezeket a tapasztalatokat tigysem lehet igazabdl talélni.



Milyen értelemben beszélhetiink akkor mégis talélésrél? Saul abszurdnak lat-
sz6 kiildetése kozben tarsai szokést, lazadast terveznek, pragmatikusan gondol-
kodnak. A filmben igy kontrasztba keriil a kétféle talélési torekvés. A hus-vér
talélés, amire Saul tarsai késziilnek, és a masik, szimbolikus talélés, Saulé, ami
kozben hasonléan kildtastalannak tdnik, mint a sonderkommanddsok terve. A
film a két igyekezetet egyiitt mutatja, nem foglal 4llast. Ugyanakkor, habar Saul
elvesziti halottjat, a film mégis beteljesiti a kiildetését az egyetlen lehetséges
médon: tantsigot téve. A tandsdgtevés kozponti szerepét a filmben dbrazolt
harmadik ,,talélési” avagy emlékezeti aktus is aldhtizza, a fot6zas. Ez az egyetlen
olyan momentum, amiben Saul tigykédése kozben tevékenyen részt vesz. A
temetés misszidja mellett ugyanis minden mast hangsilyosan veszni hagy a hds,
s ez a nézGkben folyamatos megiitkzést kelt: veszélybe sodorja rabtérsait, egy-
nek a halalat is okozza, elvesziti a robbanészert, semmi nem érdekli. A nézd
éppen ezért folyamatos bizonytalansiagot érez, és folyamatos gondolkodasra van
kényszeritve a hGs misszidjanak értelmérdl és jogossiagardl. Saul motivaciéinak
alland6 elemzésére késztet a kamera videdjatékokat idézG perspektivija is
(Gyenge, 2015; Nagy, 2015), hogy nagyon kozelrdl, sokszor a tarké mogiil
»hozza vagyunk tapasztva” a h@shoz, mikozben ,érzelemirsl és motivaciérol
alig tudunk meg valamit” (Nagy, 2015). Ahogyan azt t6bb elemzés, példaul
Gyenge Zsolt is kiemeli, ,nem kozvetleniil a fGszerepld szemével latjuk az
eseményeket, [...] igy nem kell feltétleniil azt érezniink vagy gondolnunk a
vilagrol, amit a f6hés, de kénytelenek vagyunk végiggondolni és végigélni az &
opciéit” (2015).

Csupdan akkor cselekszik tehat aktivan a hés a temetés missziéjan kiviil vala-
mi egyéb érdekében (még ha ugyanazzal a gépiességgel is, mint amivel mindent
tesz), amikor elrejti a fényképez&gépet, amivel tirsa megorokiteni prébalja a
tabort. O a valésigban Alberto Ferrara, a birkenaui V. krematérium sonder-
kommandésa, aki négy fotét készitett 1944-ben, amelyeket a lengyel ellenéllas-
hoz prébalt eljuttatni bizonyitékként a haldltdborokrél. A képi megorokités
aktusit, a holokausztreprezentacié Oridsi vitdkat kavar6é kérdését Didi-
Huberman (2016) is mélyrehatéan elemzi a rendez6hoz irott levelében, a
»Némasag”, az dbrazolhatatlansag ellen érvelve. Saul, kozbelépésével mellékesen
tarsait is megmenti, azonban elsGsorban a fotékat, amelyek — az utékor szdmara
— dokumentéljadk az eseményeket, tantskodnak a tdborrdl. Ez a jelenet tehat
szintén azt htzza ala, parhuzamban a f6hés kiildetésével, hogy a sauli iizenet a
szimbolikusban irédik: a tandskodas és az emlékezés az egyetlen kotelességiink,
mert csak ez maradt, nincs mas — etikai — hozzaférésiink ahhoz, ami tortént.



Az aldozat arca

»A holokauszt szimomra egy arc, ne felejtsiik el ezt az arcot” — nyilatkozta a
rendezG a Golden Globe-dij dtvételekor. Azt olvashatjuk ki ebbdl, hogy Nemes
szamdra a holokauszt nem a kollektiv trauma fogalmaban, egy szocialpszichol6-
giai-torténeti eseményként vagy a gonoszsig manifesztumaként érthetd meg,
hanem az egyes dldozatok torténeteiben, amelyekre lassan nincs ki emlékezzen,
akiket nincs ki elgyaszoljon. A holokausztot az egyes emberek tapasztaltik,
akiknek torténete, multja, élete — arca volt, és akiket utélag (csupan) dldozatnak
tudunk hivni — tekintet nélkiil arra, hogy tilélték-e vagy sem Auschwitzot. Saul
is egy ilyen aldozat, ahogyan halottja is, rdadasul Saul misszidjanak szempont-
jabdl szintén masodlagos, hogy ,.fia” él6 vagy halott. Az egyik dldozat egy masik
dldozatot probal a maga elégtelen eszkozeivel, még a ,,pokol” valés idejében
megmenteni. Sokakban taldn visszatetszést kelthet, hogy minek ennyi energiat
pazarolni egy hulldra. Pedig az a holttest ugyanolyan dldozat, akinek ugyanolyan
arca van, mint barkinek a sokmilliébdl.

A ,,muzulmanokrél” sok KZ-visszaemlékezés ad hirt: 6k a tdborok élGhalottjai,
vagy Mehlman megfogalmazasiban (2011) zombijai, akik feladtik vagyukat az
életben maradésra. Haldluk még testitk megsemmisitése elétt elkezd8dott. Giorgio
Agamben (1998) folyamatiaban mutatja be a ,,muzulmanna” valas fazisait addig a
stddiumig, ahol mar nemcsak hogy mindnek ,az arca volt ugyanolyan, hanem
arcuk sem volt”. Az ember, még ha kiviilr4l azt a latszatot kelti is, hogy ember
maradt, val6jdban megsziint embernek lenni, ,errél a pontrdl nincs visszatérés™,
»itt minden jelentés eltiinik” — fogalmaz Bettelheim A végsd hatdr c. mivében
(1979). A muzulman egy kiilonosen radikélis formaban testesiti meg az abszolit
hatalom antropolégiai jelentését. ,A gyilkolds aktusiban maga sziinteti meg
magat. Akar egy hullahalom, tgy dokumentalja a muzulman a tokéletes gy&zelmet
az ember folott. Még ha él is, egy névtelen alak csupan. Sorvaddsiban megvalésul
a rezsim.” A muzulman ,,egy olyan etika és egy olyan élet formajanak a kiiszobét
Grzi, amely ott kezd8dik, ahol a mélt6sag véget ér” (Agamben, 1998 [2003], 41).

Felvetédik a kérdés, hogy kinek az arcira gondol Nemes? A muzulman arcéra,
a halottak arcdra, a sonderkommandés Saul arcira? Lehet-e barmelyik arcnak
koze ahhoz az archoz, amelyr6l Emmanuel Lévinas (1961) elhiresiilt soraiban
sz0l: akit bar megolni meg lehet, de végsG soron mégis érinthetetlen, érintetlen
marad a gyilkolas aktusa ellenére? Ezt hivja a francia fenomenolégus, talmudista
az arc transzcendencidjanak. Ezzel visszakanyarodunk az emberi mivolt kérdésé-
hez. Megérzédhet-e az emberi mivolt a KZ-ban? Erintetlen maradhat-e az arc?



Mirdl tanaskodik akkor az dnfelemésztd biintudat, a muzulman 1ét, Saul rezze-
néstelen, halott arca? Szigeti Attila ,,A homo sacer és a tanusitas etikdja” c. irdsidban
olvashatjuk, hogy Agamben a muzulman lét elemzése nyoman ,,a tandsagtételnek
egy, a felelGsség és a biin, tovabbd a méltdsag és az (6n)-tisztelet kategdridit megha-
ladé etikdnak” a kidolgozasat tartotta sziikségesnek, mivel ,,a felelGsség, a biin és
a méltésag hagyomanyos erkolcsi kategéridi” mind elbuknak Auschwitz prébéjan
(Szigeti, 2014, 269). Agambeni értelemben igy nem a talélGk, hanem a muzulma-
nok a valddi tanuk, akik nem élték tal a halaltidborokat. ,,Az emberi val6di tant-
sagit csak az hozhatja, akinek az emberi mivoltat teljességgel megsemmisitették,
ez azt jelenti, hogy az ember és a nem-ember k6z6tti azonossag sohasem tokéletes,
hogy nem lehetséges az emberi teljes megsemmisitése, hogy mindig marad valami.
A tant ez a maradék.” (Agamben, 1998 [2003], 93-94, idézi Szigeti, 2014, 273.)

Saullal mar lelki muzulman-1étében taldlkozunk, ugyan fizikailag korantsincs
a nemlét hatdrdn, arca, gépiessége, obnmagiba zartsiga mégis erre utal. A film
elején az G arctalannak ting arcaval vagyunk 6sszezarva, amely 6nmagéba képes
stiriteni a KZ gépezetének rajta aratott totalis gyGzelmét. Nemes filmjében azon-
ban a kamera képes ebbe a ,,zart mondszba”, Sault kisérve belépni, és doku-
mentdlni, hogy az, ami Saul iiresre mart identitisib6l megmaradt, hogyan
probal kitorni, és rogeszmés-gépiességgel visszataldlni az ,,emberi mivolt” vilaga-
ba. Azzal ugyanis, hogy magara veszi a halott fia eltemetésének a kiildetését,
éppen ebbdl az allapotbdl tor ki, ahonnan pedig ,,nincs visszatérés”.

Bir a muzulman fogalma tagadni latszik Levinas fent idézett tételét, muzul-
man-létébsl Saul mégis képes visszarantédni, kilép ,a feketébsl” (v6. Didi-
Huberman, 2016). Kiildetése nyoman, azzal, hogy visszaadja halottjinak az
arcat, § is visszakapja az arcit — de mar csak a szimbolikusban: a hds-vér arc
szinte az egész torténet alatt rezzenéstelen, gépies marad. Saul szimara halottja
ugyanolyan fontos, mint az él6k, ami sok nézében megiitkozést ébreszt. Saul
azonban az dltala kérbehordozott halottnak az arcdt ldtja. Szimbolikusan azt,
hogy a halottaknak is ugyaniigy élete volt — azaz arca, miiltja, térténete van. Es
ez utdlag sem vehetd el téliik. Taldn ezt érti Levinas azon, hogy az emberi Arc
végsG soron érinthetetlen, ha megdlom, sem pusztithatom el. Még akkor is, ha
az ember azért szétrombolhatatlan, mert szétromboldsinak nincs hatara, fogal-
maz Blanchot (1955), tehiat mindig marad az emberben valami érinthetetlen,
hiszen csak az rombolhaté végteleniil, ami maga is végtelen.

Saul tehét példat mutat nekiink azzal, hogy a fidban nem egy halott testet l4t,
hanem az arcéat. Ami attél, hogy halott, ugyaniigy arc marad. Saul tigykodése azt



mutatja meg, hogy ha emlékeziink, ha nem, ezeknek az embereknek, az dldoza-
toknak mind, egyenként arca van. Ezekre az arcokra azonban senki nem fog
emlékezni, ha mi nem tessziilk meg. A film meglattatja veliink is, amit Saul 14t.
Az dldozatok arcait.

Saul arca maga egyediil a film végén — meglatva az arra szaladoé kisfiat — kel élet-
re, mosolya ekkor is inkdbb valamiféle transzcendens derengést tiikréz vissza,
mintha a t6rténet végképp elemelSdne a szimbolikusba — amelyben Saul kiildetése
nem volt hidbaval6, amelyben sikeriilt a halott megmentése, ami altal talan Saul is
képes megvaltédni. Transzcendens mosolya mintha ezt a megvaltast tiikkrozné.
Ebbdl a képbdl kiolvashatjuk azt, amit Lévinas ,,az arc transzcendencidjanak” hiy,
azaz hogy a Masik arcaban ,,a gyilkossdgnal nagyobb erejed végtelenség” fejezédik
ki, amely ,,nem enged birtoklasi vigyamnak, hatalmamnak”. ,,A végtelen az etikai
ellenallasban arcként jelenik meg, ez az ellendllds megbénitja hatalmamat, és a
tekintet mélyébdl szilardan és abszolit médon, meztelenségében és nyomortsaga-
ban védteleniil bukkan el6” (Lévinas, 1961 [1993], 164-166). Ebben az arckoze-
liben l4atjuk utoljara a hést, a Sault kiséré kamera megtori a film egésze folyaman
alkalmazott szerkesztési elvet. Szembefordul Saullal, kilép abbdl a ,zéart
mondszbdl”, Saul i{iresre mart, SS-nek asszisztdl6 muzulman-identitasabdl, amibe
a torténet elején, a gdzkamraban belépett. A vele megélt torténetbdl — a kamera
perspektivavaltdsa nyoman — az & torténete lesz. A masik fontos elmozdulas pedig,
hogy ebben a jelenetben a kisfiaval egymasra néznek. Igen hangsilyos ez a tekin-
tetvaltas, mert a filmben elGsz6r Saul képes egy masik — él6 — emberrel kapcsolat-
ba keriilni. Tovabba nem csak Saul néz a fitra, hanem & is Saulra, igy a fia valik
tantjava a hés ,arcanak”. A film utolsé jelenetében az erdében elszaladé fiat
latjuk, aki talan magaval viszi ennek az arcnak torténetét, amely az etikai ellendl-
14s erejét hirdeti.
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