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~Abda elott -- sziirkiiletbe *egy bakterhazba *beszaladtam”,
avagy egy torténet arrdl, ahogy a munkaszolgalatbol
megszokott nok batorsaga hattérbe szorul

HIRDETMENY

A honvédelemrdl sz6l6 1939: 1I. tc. 124. §-aban biztositott
jogom alapjan a zsidé férfiakat 16-60., a zsidé néket pedig
16-40. éves életkorukig honvédelmi munkaszolgilatra
igénybe veszem. Felhivom az 1884-1928. években sziiletett
zsid6 férfiakat és az 1904-1928. években sziiletett zsid6
néket, hogy a munkdba éllitdsuk végett 1944. évi oktdber
hé 23. napjan reggel 8 6rakor a férfiak a Kerepesi uti gj
ligetG-versenypalyan, a nSk az Erzsébet kirdlyné ati KISOK
sportpalyan jelentkezzenek. [...] Az a jelentkezésre kote-
lezett zsido, aki a felhivdsnak nem tesz eleget, a legstlyosabb
megtorlds ald keriil.

Beregfy Karoly honvédelmi miniszter

Gyerekkorom 6ta hallom ezeket a torténeteket: zsidé ndkét, akiket 1944 oktéberében
»osszeszedtek” és valamelyik téglagyarbol elinditottak, és akik azutian pér 6ra, vagy par nap

utan megszoktek. Torténeteket, amelyeket oly természetesként mesélnek, meséltek azok

maguk, akik ezt megtették, illetve utédaik, mintha a sod idején az a vilag legtermészetesebb

dolga lenne, hogy valamelyik iildozott csak tgy megszokik. Koztiik volt apai nagyanyam is.

Allitson emléket ez az iras, és benne Margit torténete, emléket az G és a hozza hasonléan

bator tarsainak.!

Margit, miutan a vele szemben {il§ fiatalember arra kérte, hogy a kordbban megbeszéltek

értelmében a soa tulélGje mesélje el az élettorténetét, habozik:,,ithiim -- hdt nemmm az egész

1'A HU OSA 419 gytjteményem soa-talélék 2004 és 2007 kozott késziilt narrativ interjdit 6rzi. A 310 elbe-
szé16 koziil hatan voltak ott a KISOK palyan 1944. oktéber 23-4n. Oten koziiliik megszoktek, aki nem, illetve
akit par nap malva jra elvittek, az végiggyalogolta, illetve végigkinldta az eredetileg mindiikre rétt utat, ill.
lagert. V6. Vajda Julia: ,, Tul kell éljem ezt a borzalmat, hogy a poklok pokldt t1ilélS elmesélje”. Miilt és Jovd,
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életemet mer hdt 6666 *honnan kezdjem? --”, s amikor a kérdez§ azt a vilaszt adja, hogy
ahonnan gondolja, mert minket minden érdekel, kis nevetés utan Ggy folytatja, hogy ,,hdt
csak annyit hooogy ommm ---- tizenkét éves voltam amikor felkoltoztiink Pdapdrol: mer ott
sziilettem, --- és akkor az édesapdm -- e- ez volt az a hdz ami akkor épiilt, iires volt, --- és a
kornyéken még nagyon kevés hdz volt, --- és ezt a lakdst bérelte ki az édesapdm *és é- az egész
életemet ebbe a lakdsba éltem, -- a bdborit is, *és mindent* -- és a csalddi dolgokat is ---
tehdt minden ehbez a lakdshoz kot engem hdt tizenkét év volt a *tizenkét éves korom ota itt
lakom™, s mint aki ezzel mindent elmondott, hisz tulajdonképpen az élettorténete azonos a
lakdssal, amelyben tilnek, hisz az latott lényegében mindent, ami vele t6rtént, mert az, ami
elGtte volt, az talan — hisz kicsi volt — egyaltalan nem is fontos. Aztin nagyot ugrik idében:
»--= hdt akkor *onnan folytatom hogy -- ugye volt a hdbori”, folytatja, egy kicsit gy, mint
aki valami nem kiilonosebben jelentGs eseményt idéz fel, de aminek emlitése nélkiil a
kovetkezGk nem lennének érthetSek, amivel kapcsolatban ugyanakkor azért remélhetd,
hogy a masik is tud réla.

S aztan, hogy ,,-- és ahogy -- 666 hdt mdsok is emlékeznek rd”, folytatja, mintegy magat
is megnyugtatva, hogy amit mesélni fog, az Ggy igaz, ahogy az 6 emlékezetében él, hisz
masokban is igy 6rzédott meg, felidézi, hogy ,, *oktéber tizenotodike utdn volt a nyilasok-
nak egy felhivdsa -- hogy a fiatalok menjenek a KISOK-pdlydra --- 666 ilyen meg olyan fel-
szereléssel -- és hdt 666 *hdt oda kellett menni—”, meséli, s mint egy iskolaslany, aki egy
osztalykirdndulasra késziil, hogy ,.a sziileim *engem is *elve- készitettek egy nagy hdtizsikkal
-- és én is a tobbiek kozé elmentem erre a pdlydra ---

Gondolhatnank, nem is csoda ez az osztdlykirindulds-hangulat, ha tudnank, amit persze
ennyib8l még az 6t hallgat6 interjier nem tudhat, hogy épp csak a huszonegyet toltotte be
ekkor Margit, s ,,gyerekstatuszban”, a sziileivel él még, meg persze, ha nem tudnink — nem
jonnénk ra —, hogy a 14 és 40 év kozotti zsidé nékre vonatkoz6 1944. oktéberi felhivasrol
van sz6, amely, mint tudjuk, nem osztalykirandulasra invitdlta a zsid6 lanyokat: aki végig-
ment az Gton, azt még a végzete is konnyen utolérhette az Ost-wall-ig, vagy sokszor
Ravensbriick-ig, vagy valamelyik masik koncentraciés tdborig tarté gyalogmenetben.

De ki is 6, aki hatvan év tidvolabdl nem tartja sziikségesnek, hogy sziiletési helyén és
Budapestre koltozésén kiviil barmibe is beavasson minket, mielStt belekezd annak torténe-
tébe, hogy mi tortént vele az utdn, hogy a felhivisnak engedelmeskedve elment a KISOK-
palyara? Az interjut végighallgatva/olvasva persze kideriil réla egy s mas. Megtudhatjuk,
hogy & maga és hat évvel idGsebb batyja is Papan jottek a vildgra, ahonnan 1934-ben
koltoztek fel Budapestre, s hogy sziilei mindketten sokgyerekes, vallast tart6 csaladok gyer-
mekei. Meg hogy kereskedelmi érettségit szerzett batyja 1939-ben — az akkor Romanidhoz
tartoz6 — Nagybadnyara koltozott, ahova aztdn hamarosan utina ment menyasszonya is, s



hogy még mielStt — az id6kozben Magyarorszdghoz csatolt varosbdl — 1942-ben behivtak
volna a fiatalembert munkaszolgalatra, megsziiletett kisfiuk is. S hogy aztan a baty, talélve a
Don-kanyart, 1944 februdrjaban visszatért Erdélybe.

Kideriil, hogy nem sokkal késébb — 1944 nyaran — az idGk6zben leérettségizett Margit
és a sziil6k ekozben addigi Tatra utcai lakdsukbdl egy par hazzal arrébb 4ll6 csillagos hazba
koltoztek, s Margit innen indul el oktéber 23-4n a KISOK-palyéra jelentkezni. S hogy elin-
dulva a gyalogmenettel Pilisszentkereszt, Albertfalva érintésével par nap alatt Siitt6nél elérik
a Dunét, majd Komaromon és Gy&ron athaladva Abdat. S hogy ez az a hely, ahol azutin
Margit megszokik. Egy bakterhdzba menekiil, majd egy katonai teheraut6 elhozza
Budapestre.

Csaladjat nem talalja otthon. Tiz nappal késébb koltozik 4t hozzijuk egy masik csillagos
hazba a Rothmere utcdban.

December elején ismerds munkascsalidhoz keriil Obudira, 6k bujtatjak. Amikor
elkezd6dnek a bombazasok, visszakoltozik sziileihez. A felszabadulast egyiitt élik meg a
Rothmere utcidban, ahonnan hamarosan visszakoltoznek a Tatra utcdba.

Egy évvel késébb férjhez megy egy fiatalemberhez, akit a felszabadulds napjaiban ismert
meg. Férjét el6zGleg a nyilasok a csalddjaval egyiitt a Duna-partra hurcoltik: a férfi, aki a
csaladbdl a gyilkossagok egyetlen talélGje, hozzajuk koltozik a kétszobdas lakasba. Id6kozben
— vélhetGen még azelStt, hogy 1948-ban elkoltoznek a sziil6ktdl, s lanyuk sziiletik — megtud-
jak, hogy Margit batyjat és csaladjat, csakagy, mint férje névérét, megolték Auschwitzban. A
gyereket bolcsédébe adjak, Margit a HEV-nél lesz titkarng, férje az Ipari Minisztériumban
dolgozik. Az évek soran kiilonb6z§ tanfolyamokat végeznek, s egyre foljebb jutnak a rang-
létran.

Margit apja 1958-ban hatvan évesen meghal, 6k visszakoltoznek anyjdhoz a gyerekkori
lakasba. Lanyuk 1971-ben — ugyanabban az évben, amikor apja meghal — elvégzi az
egyetemet, s férjhez megy. Két gyereke sziiletik, fia, az idGsebb, kamaszkoraban meghal egy
velesziiletett anyagcsere betegségben, lianya kisgyerekkorban kezd6dé epilepszidja pedig
silyos tanuldsi és beilleszkedési zavarokat okoz ndla. Margit anyja a nyolcvanas évek
kozepén meghal, 6 maga pedig nyugdijba megy, s egy kereskedelmi vallalatnal vallal nyugdi-
jasként munkat. A nyolcvanas-kilencvenes években t6bbszor utazik kiilféldre, tobbek kozott
rokonokhoz Washingtonba, s felkeres kiilonb6z6 volt koncentriciés tdborokat is.

Margit 1992-ben megismerkedik egy férfival, hamarosan 6sszehazasodnak, s felhagy a
nyugdijas allassal: egyikiik lakasat kiadjak az IBUSZ-on keresztiil. A férfi par év milva
meghal, lanyaék pedig intézetbe adjik lanyukat.



Mi hajthatta Margit csaladjat, hogy a harmincas években Papardl Budapestre koltozzék? A
vilagvalsig? Az abbdl eredd elszegényedés? Az zné Gket, hogy az apa nem tudja Sket eltar-
tani, s azt remélik, Budapesten tobb a lehetGség? Vagy valamiféle asszimilaciés torekvés,
feltorekvési vagy hajtanid Sket? Mindenesetre, ldthatéan sikeriil a budapesti beilleszkedés,
mindkét gyereket tudjak iskoldzni, s az adatok a zsid6torvények ellenére nem mutatjik,
hogy a csalddot 1942-ig nagyobb megrazkédtatasok érnék.

Ugyanakkor a baty Nagybanyara kolt6zése mar lehet, hogy nem fiiggetlen a zsid6-
torvényektdl: elképzelhetd, hogy a fiatalember a Magyarorszagon 1939-ben megkezd&dott
munkaszolgalatot — ami aztdn a hatirmddositdassal mégis utolérte — szerette volna igy elke-
riilni. Mindenesetre amikor visszatér a Don-kanyarbdl, a csaldd fellélegezhet, de csak révid
idére: ettSl fogva nem kiméli Gket a sors: hisz a fiatalember visszatért, de csak azért, hogy
azutan feleségével és Gjsziilott kisfidval egyiitt mindharman Auschwitz gdzkamréiban végez-
z€k, majd a felszabadulds utdni id8szakban is privat tragédidk sorat szenvedik el. Margit
hamar tarsra talal ugyan, de férje is stlyos veszteségek terhét hurcolja, s aztin Margit apja-
nak, majd férjének korai halalat az egyik unoka halala, majd a masik olyan silyos betegsége
koveti, amely lehetetlenné teszi szimdara az 6ndll6 felnétt életet. Rdadasul, amikor azt lat-
nank, hogy Margitra magdra talan egy 4j partnerkapcsolatban egy békés éregkor vir, a férj
hamarost bekovetkez§ halala véget vet a reménynek.

Margit munkaszolgélata tinik az egyediili kivételnek: az egyetlen olyan dramai
helyzetnek, amit § — nyilvan kell§ batorsaggal és lélekjelenléttel — uralni volt képes. Dacolva
a veszéllyel — talan azt érezve, hogy a sok rettenethez képest, aminek szemtaniija — mar nem
sokat veszithet, dontotte el, hogy megszokik? Otthon is érezte mar, amikor fel kellett ven-
niiik a sdrga csillagot, majd a csillagos hazba kellett koltozniiik, hogy fel kell adniuk azt a
hitiiket, hogy Magyarorszdgon az nem torténhet meg, ami a kornyez8 orszagokban? Vagy
az oktéber 23-a 6ta eltelt id6k élményei hatottak ra igy? Hisz tudjuk, ezekben a gyalogme-
netekben az elhurcoltak sokszor napokon 4t nem kaptak enni, s aki lehajolt, egy csigdért,
egy fiszalért, azt sokszor agyonlStték. Meg hogy az éji szallasul kijellt uszéalyokrdl sokan a
jeges Dunaba zuhantak, s ott lelték haldlukat. Mégis, tudjuk, a tébbség mindennek ellenére,
nyilvan a kozvetlen megtorlastol félve, nem lazadt.

Hogyan jutott Margit erre a szokatlan és bator dontésre? Hogyan volt batorsiga nem-
csak hogy kilépni a sorbdl, de bemenni a bakterhdzba? Nem félt, hogy ha nem is veszik
észre, s nem l6vik le, akivel benn talalkozik, az feljelenti majd? S az is kérdés, hogy ha volt
ott valaki, annak elarulta-e, hogy mi jaratban van. Hogy a segitségét kérte-e, vagy igyekezett
inkabb kilétét eltitkolni. Orbédékba ugyanakkor nem szokas bemenni: feltétleniil sziiksége
van valami ,mesére” annak, aki mégis megteszi. Az igazat mondta volna? Vagy valami mast
talalt volna ki? Es j6 szandéka segitSre talalt? Vagy olyan helyzetbe keriilt, ahol még inkabb



félnie kellett? S aztdn a katonai teheraut6? Hogyan mert arra felkéretszkedni? A katonak-
nak nem merhette megvallani, hogy zsidoként menekiil. De akkor mit mondott? Mivel
magyarazta, hogy segitségre szorul? Hogy vészelte tal a szorongést, hogy leleplezddik az
dton, s hogyan a rémiiletet, hogy sziileit nem taldlta otthon? Es aztén a bujkalast a munkés-
csaladnal, ahol tan a leleplez&déstdl val6 félelem tartotta vissza attdl, hogy a bombazasokkor
lemenjen a pincébe.

Hogyan meséli majd el mindezt késébb, hatvan év tavolabol? Azutidn, hogy hamarosan
szembesiilt a csaldd sodbeli veszteségeivel, batyja, ségorndje, unokadccse halalaval, s a férje
révén mindazzal, ami Gt érte: hogy hajszal hijan maga is dldozatul esett a nyilasok gyilkossa-
gainak, s nemcsak hogy csalddja nagy részét ott vesztette el, még testvérérdl is megtudtak,
hogy megplték Auschwitzban. Es hogyan hat az emlékekre az, hogy élettdrténetében a
kovetkezs években is csapds csapdsra halmozddott?

»-- 6s én is a tobbiek kozé elmentem erre a pdlydra ---”, kezdett bele, mint lattuk, korabbi
élete lényegében teljes dtugrasival, maganak a munkaszolgilatnak az elbeszélésébe Margit.
Azt hangsilyozna, hogy egyiitt van sorstarsaival, ,,a tobbiekkel”? Hogy nincsen egyediil?
Hogy biztonsagot adott neki, hogy egyiitt vannak? Vagy éppen ellenkezéleg, mert a tomeg-
ben ugy érezte ,.elvész”, ,elveszti 6nmagat”, lenne az, ami miatt ezt hangsilyozza? Mondata,
s vele a folytatas is, hogy ui. ,na most amikor 666 ---- hdt mdr utdna OGssze:sereglettiink egy
csoméan, fiatalok, akkor csindltak: *a fiatal ldnyokbdl egy szdzadot, --- és elindultunk
Buddra” gy hangzik, hogy akar egy iskolai, vagy inkabb egy cserkésztibori kirandulasrdl is
szOlhatna. Sét, az is, ahogy tobbesszdm elsd személyben tgy folytatja, hogy egy svab faluban
volt az ,.els6 -- éjjeli: dllomdshelyiink”. Kozben a falu nevét keresgélve, mintha — abban
bizva, hogy a masik tudja, hogy merre mehettek — az interjier segitségét kérné. Aztin mar
szenvedd szerkezetben szamol be arrdl, hogy tehénistilloba lettiink elszdlldsolva™, s a
valtdssal mintha azt tizenné, hogy mar nem élte, élhette meg magat 6nallé cselekvének.
Majd visszavalt, s hogy ,,-- és ilyen fiatal nyilasok” voltak ott, mondja, s hogy a ,.fiatal
néknek” a koriilbeliil szazfGs néi szazada volt, ,ahol én voltam™: megint azt gondolhatnank,
fiatal fidk és lanyok k6z6s mulatsagardl beszél.

A felszabadité élmény torne itt at, hogy elhagyhatta a csillagos haz zsifoltsagat? Vagy a
fiatal fidk jelenléte keltette j6 érzés? Vagy az afeletti 6rom, amivel szovegét folytatja, hogy
» '€s magyar katondk kisértek minket ---- és ezek a magyar katondk nagyon nagyon rendesek
voltak”? Vagy inkdbb a gyGzelem érzéséé, hisz a magyar katondkra agy emlékszik, halljuk a
folytatasban, mint akik ,,mindig védeni akartak minket a nyilasokkal szembe? Aztan, mint-
egy a magyar katondk védelmében megnyugodva, s tallépve azon, hogy nem sikeriilt tisz-
tazni, melyik faluban is tértek nyugovora, erGsen kiizdve a szavakkal, folytatja, hogy ,,---



tehdt akkor 666eea ebbe aaaaz elsd faluba ddllomdsoztunk éjszaka, aztdn mentiink tovdbb”.
Majd, mint akinek mindez csak kiindulépontul szolgalt, ,,-----és -- hdt 6 az volt a feladat ---
”, tér at magara a munkdra, amit végeztettek veliik, majd ismét elkanyarodik: ,,ugye akkor
mdr kozelebb voltak az orosz csapatok”, mondja, talan, hogy érthetébbé tegye szamunkra a
feladatuk, ,,hogy 66606 tankcsapddt”, s a nagy-nehezen megtalalt széval elégedetlentiil keres-
gélni kezd, hogy ,.és 6666 mi a mdsik? ---- 6666 na *hogy hivjdk a mdsikat? azt a keskenyebb
--- drkot, --- hogy hivjdk azt? -- ez valami nem to- a tankcsapda széles, -- lbvészdrok™, s csak
miutan ratalalt, mondja ki, amit elkezdett. Hogy ,,-- ja lovészdrokot kellett dsni”, s ugyan-
ilyen hebegve-habogva, akadozva a beszédben, hogy azutin amikor elkésziiltek vele, akkor
mentek tovabb a kovetkez§ faluba.

S amikor ugy folytatja, hogy ,,-- na most ez gy nézett ki *hogy:”, s azt hihetnénk, az
asasrol vagy tjabb és Gjabb falvakrdl fogunk hallani, talin mert hirtelen teljes plaszticita-
sukban meriilnek fel emlékei, vagy hogy mi, akik hallgatjuk, jobban értsiik a koriilménye-
ket, nem ezekbe meriil bele, hanem, eltériil: ,,-- hdt ugye: egy kis tartalék élelem mindenki-
nél volt, -- meg meleg ruha meg satobbi, --- de a cipSk koptak el legjobban a sdr meg satob-
bi”, s aztan a cipSkkel kapcsolatos nehézségeket, majd az élelmiszerek elfogyasat felidézve,
meglehetdsen szaggatottan, a szavakat el-elharapva, arr6l mesél, ahogy a falvakban a naluk
1évG értékekért, ,.amirdl 6k 1ugy gondoltdk, hogy az nekik j6* egy érték”, hogy azért cserébe
WHgy lehetett venni szalonndt, kenyeret”, s csak eztin, hogy megemlékezett nyomorisigos
koriilményeikrdl, vagy tan inkabb tigyességiikrdl, mellyel azt enyhiteni tudtdk, kanyarodik
vissza a munkdahoz.

»— [N]a most a helyzet az volt ---- hogy borzaszté kemény volt a fold* na most mi: ilyen
pesti ldnyok voltunk, --- és 666 -- nem voltunk hozzdszokva hogy dssunk de nem de még
abhoz sem -- még a normdlis foldet sem™, s egy Gjabb kitérével a negyvennégy-negyvenotos
rettenetes hideget idézi meg, ami a foldet kiilonésen nehezen ashatéva tette, s hogy emiatt
»-- nem *nem tudtuk azt aaaa kovetelményt megcsindlni”, s bar azt varnank, hogy az ebbdl
eredG kinokrdl, az ezért jaré valds, vagy rettegett megtorlasrél mesél majd tovabb, azt
halljuk, hogy ,,a mi kiséretiinkben 1évG *magyar katondknak is *kellett adni élelmet, *mert
nekik se volt elég”, s az elsG értetlenkedés utin, hogy miért is kellett volna nekik ezzel
foglalkozniuk, az a gondolatunk timad, hogy nyilvan azért, hogy megvasaroljak a fentebb
emlitett, akkor még teljesen 6nzetlennek tdnt rendességet. Hogy ne bantsik &ket, amiért
nem tudjak azt a ,,kévetelményt megcsindlni”. De akkor miért beszélt réluk ugy, mint akik
onszantukbdl voltak rendesek? Azért, hogy tigy érezhesse, e nyomortsagos helyzetiikben is
akadtak olyanok, akik nem akartik &ket emberi méltésaguktél megfosztani, akik ekkor is
mellettiik alltak? Vagy valami masrdl lenne sz6? E kérdésre a vélasz némi kitérd utdn, mely-
ben arrél mesél, hogy ,.éjjel meg este amikor a német tisztek nem mdszkdltak ott és nézték
hogy hogy dolgozunk”, merthogy nappal, bir nem birtak a fagyos folddel, imitaltdk a



munkat, érkezik: ,akkor a katondk 666 segitettek és Gk olyankor amikor *hdt 666 ezek nem
voltak ott”, s a félbeszakadé mondat nyilvan csak Ggy folytatédhatna, hogy megastik helyet-
tiink az arkot. Margit tehit valéban azon igyekezett, hogy 6nzetlennek allitsa be a kbzvetve
otthonrdl hozott értékeik fejében megvasarolt segitséget. Ugyanakkor, bar sz6vegébdl eled-
dig gy tdnt, fiatal nyilasok és magyar katondk kisérik Gket, most német tisztekrdl beszél.
Akiket eddig nyilasokként emlegetett, németek lettek volna? Vagy most emlékezne rosszul?
Vagy e két csoporton til lettek volna veliikk német tisztek is? S bar torténeti ismereteink
szerint a német tiszt jelenléte nem valdszind, nem kizarhatd, a kérdés tétje szimunkra nem
a helyzet tisztazasa, hanem sokkal inkdbb annak megértése, hogy Margit — aki lathatéan
nem egy mar szazszor felidézett, elmesélt,s ezaltal j6l begyakorolt élménysort idéz fel, s
akibdl igy ezek hirtelen, rendezetleniil, kissé kaotikusan térnek fel, amiért, mint lattuk, sok-
szor kénytelen kiizdeni, hogy rendet tegyen kozottitk — miért esik e tévedésbe.

Tovabbmenve szovege Gjabb — ismét zavarra utal6an sok dadogéssal elbeszélt — kitérgvel
folyatédik. Egy Tétra utcai ismerdsrdl hallunk, aki — igy a torténet — ,magyon jol tudott
németiil, perfektiil”, s sz6va tette ,,aaa német tisztnek aki ott fonn az drok folott sétdlgatott”,
hogy nekik ez a feladat tal nehéz, s ezért a tiszt lovaglopalcdjaval megiitotte a nét, aki —
szerencsére, 1évén télikabatban — nem sériilt meg. A német tisztekrdl jutott eszébe a torténet?
Mert ez is veliik kapcsolatos? S esetleg tényleg stimmelne, hogy — nyilasok helyett vagy mel-
lett — valéban voltak veliik német tisztek is? Vagy legaldbbis valaki, akivel németiil beszél-
tek? Konnyebb lenne Margitnak tgy latnia, hogy nem magyarok azok, akik rossz sorukért
felelnek? Még a nyilasokat is ,,kimentené” e szerepbdl? Mert az Gket kisérg — alkalmasint
Gket fizikailag is bantalmazé — fiatal nyilasokban akkor, fiatal néként, vonzé férfiakat is
latott, s ez az érzés nem egyeztethetS Ossze az iild6z8krdl benne €16 képpel? Ezt az ambiva-
lenciét, az agresszorhoz val6 — tudattalanul megélt, de a tudatba nyilvdn be nem engedett —
vonzodas miatti, az emlékkel egyiitt feltord szégyenérzetet lenne kénnyebb ma is a torténet
ilyesfajta ,,atirasaval” feloldania? Kénnyebb lenne egy ilyen — az auschwitzi beszamol6kban
szinttgy lovaglépalcaval itélkezd, sok néi szemtanud altal ugyanakkor vonzé férfiként leirt
Mengele-szerd — figurara tenni a felelGsséget?

Majd hirtelen megint a koriilményeikre tér, hogy volt, hogy pajtiban aludtak, s hogy a
valydba 6ntétt vizben mosakodtak hajnalban, s hogy ez ,,krimindlis” volt. Majd arr6l, hogy
wvoltak idGsebb nék akik mondtdik hogy *hdt hogy kell vigydzni:”, s amikor ezt kifejti, az
elébbi drnyalatnyi szexus ismét visszatér: szovege, bar meglepGen ,.testivé” valik, az emiatti
zavar is kiérzik bel6le, amint idGsebb tarsai szavait idézi, ,,hogy a nék mittomén vattdzzdik
jol fel magukat”. Aztin a ,testiségrdl” val6 beszédnek ez a varatlan, Margit generacidjaban
kiilonosen szokatlan feltorése — miutan elmondta, hogy minderre a hideg és a felfazas veszé-
lye miatt volt sziikség, s hogy késGbb Albertfalvan egy nem mikodd papirgyarban szallasol-

tak el Sket, ahol melegviz is volt — még erdteljesebbé valik: ,és jottek haza ilyen * magyar



tisztek, -- és oda bejottek, és azt mondjdik nekii- ja és ottan 6k mostak* és akkor megldttik
*hdat maguknak ilyen szép fehérnemiije-jeik van?”, mondja, nyilvan a testrdl valé némileg
érzékien hat6 beszéd miatti zavar miatt dadogva, majd ugy ,csavarja” szovegét, hogy ui.
,»meg voltak 666 lepddve hogy -- hdt itten nem 66 nemtom milyen emberek vannak, vagy
ilyen nék, hanem -- hdt 666 ott azér jobb napokat ldttak ----- ”, hogy elrejtse vele a szép
fehérnemiikben rejlé erotikus tartalmat, s azok csak az 6 magasabb tirsadalmi statuszukra

utaljanak.

Aztan, témdt valtva, egy percen at arr6l mesél, amit a magyar tisztektdl hallott a fronton
uralkod6é még rosszabb koriilményekrdsl, meg hogy egy hetet toltottek el e Budapesthez mar
kozel 1évG gyarban, s hogy azutdn, bar a katondk ezt nem akartak, a nyilasok ki akartak Gket
~minél el6bb fiistolni ebbdl a gydrbol”. Itt egy pillanatra nyomatékkal ejtve a szavakat vi-
sszatér a — szexudlis tartalomtdl taldn valamelyest megfosztott — testi utaldsokhoz, hogy ui.
,»--- mer még meleguiz is volt -- tehdt azér mondom hogy lebetett mosni”, aztin — elbeszéli,
hogy a nyilasok gy&ztek ebben a katondkkal szemben, s elvitték Gket a téglagyarba, s
»elkezdddott a menetelés az orszdgriton”. Majd vératlanul olyan rossz élményeket idéz fel,
amelyek felbukkandsat taldn a testrdl valé kordbbi beszéd készitette szimara eld.

»[H]dt ott nagyon *sok -- rossz dolgot ldttam, példdul az bregek *vagy kidéltek a menés-
be, -- mer e- annyira elfdradtak”, s ismét akadozva beszél egy térrél, ahol marhdkat arultak
azeldtt, s ahol egyszer éjszakaztak, s azt latta ,hogy * sok oreg meghalt, és visszatérve a
cipGkre és aaaz elhaszndlt holmikra -- ugye *a halottakrél az emberek lehiiztdk a cipbt: aaa
h6cipdt a re- a j6 dllapba lévé cipdt -- aaa jé dllapotba lévS meleg rubdt -----”, s mindezt, bar
ebben késébb elbizonytalanodva, Siittére teszi. Ugyanakkor nem tudjuk, hogy a szavak
elharapasaban, elvétésében, hogy példaul ,,h6cipdt a re- a j6 dllapba lévd cipdt”, mutatkozd
zavar a mar meg-meglebbent erotikus tartalombdl eredne, vagy az eszébe juté testi borzal-
mak nem hagynak nyugodni. Hisz most arrdl beszél, hogy valahol, taldn a koridbban meg-
idézett fives teriileten, ,,0tt tortént egy nagyon csiinya dolog *ezt a nét én ismertem mer --
- ftizés volt a kbrnyéken -- és hdt elment be 1gy az erdébe hogy elintézze a dolgdt”, megint
meglepd nyiltsiggal idézve meg testi folyamatokat, s aztan, hogy ,, *és ezt a nét nem tudom
hdny sajnos hdny 666 katona megerdszakolta”. S hogy szavai hitelét tovabb névelje, azt is
elmondja, hogy az illet§ nemcsak hogy a kérnyéken dolgozott, de szintigy a Tatra utcdban
lakott, s hogy ,, *1gy aztdn & tgyis elmesélt aztdn nekem mindent mer ismertiik egymdst ha
nem is szorosan de 1gy -- nagyjabol”. De vajon miért fontos hangstlyoznia, hogy éppen ezt
a nét erészakoltak meg? Es miért a félreérthetd fogalmazas, hogy akar tgy is érthetjiik, a
nyomatékkal ejtett sajnos az erGszakot elkovetd katondk szdmdra vonatkozik? Meg miért,
hogy — ismét nyomatékkal — Ggy fogalmaz, hogy .6 #gyis elmesélt” mindent? Arrdl lenne
sz0, hogy val6jdban nem is a szomszédndn esett az erGszak, hanem magin Margiton? Hisz

tudjuk, sok esetben a ,normalis” életben elfogadhatatlan élményeket — s nem csak a hason-



16 megalaztatisokat, de a sajit ,,biinoket” is, amelyeket a hétkdznapi életben az elbeszéls
nyilvanvaléan nem koévetne el — a talél6k masvalakinek tulajdonitva, esetleg altalinosan
fogalmazva beszélik el.? Az e fedStorténet mogott megbtivo — a fiatal, szexudlisan még
tapasztalatlan lany szdmadra kiilon6sképpen borzalmas — élmény sziiremkedne at a testiség,
a szexus mar eddig is feltind mértékd jelenlétén?

Esetleg az elébbi ,,cipds” torténetbeli nyelvi (és elhelyezésbeli) zavart is egy hasonld
elharitas ,felfeslése” okoznd? Hogy a ruhadarabok, cipSk halottgyaldzasnak is megélt
»eltulajdonitdsa” miatti blintudat ellen azoknak ,,az emberek”-re, az altaldnos harmadikra
val6 kivetitése nem nyujtana tokéletes védelmet? S hogy a cipd, mint gyakori néi genitilia
szimb6lum?, emlitése még szorosabbra Gsszeszéné a két 6nmagaban is zavarba hozd, szé-
gyentdl terhelt torténetet? Azutan, bar az ,,--- és hdt 666 -- hdt példdul ilyenek is torténtek”
mondattal mintha elbicsiizna e kiilonosen nehéz élményektdl, mintha mégsem tudna elsza-
kadni a tématdl: arrdl beszél, hogy ,,----- hdt a férfiaknak aztin a szemeteket meg a piszkokat
Ossze kellett szedni: *mer itt mdr vegyesen voltak, emberek, mer ugye mi megsziintiink
*olyan szdzad lenni olyan ndi szdzad”. S Ggy tlnik, hogy szavai, ,,a szemetek meg a piszkok”
nem pusztdn, vagy nem elsGsorban a val6sigos szemétre és piszokra utalnak, hiszen
tobbesszdmu alakban e szavakat inkdbb emberek megitélésére hasznélja a nyelv, s rdad4sul
az, hogy minderrdl valahogy a ,nék kozé keveredve” esik sz6, mintha azt sugallnd, hogy
Margit tudattalanul még mindig az er&szaktevikkel van elfoglalva.

Aztan, mintha csakugyan képes lenne elhagyni a témat, emlékezetében ,aaa bb bécsi *
ut fele vezetd uton” indul el, ahol, mint mondja, ,,én ------ 6 Abda eléttig mentem: ezen az
dton ---", s itt Gjra megjelennek a cipdk, de ezek most egészen valdsidgosnak tdnnek, s
hosszan el is id6z néluk: ,,adtam egy *nekem egy magasszdrii cipém volt -- *és az még vala-
hogy kitartott és volt velem egy *egy 66 csindltatott ilyen -- ldtalpbetét *is volt benne hit
majdnem egy vadonat 1j cipd azt odaadtam egy kisldnynak, *akinek mdr lejott a ldbdrdl a
cipd *és amikor ------ lattam 6t hogy megszokott -- egy lovaskocsin iilt *és ldttam hogy ott
van rajta az én -- cipém* és nagyon Oriiltem hogy hdt *van annyi esze hogy megszokoit™”.
Aztan, mint aki e megfestett képbdl éppolyan erdt meritett, mint annak idején a val6s
latvanyabol, elmondja, hogy ,.en -- na énndl- nekem is eljétt ez az id6:”, s nem csalatkozunk,
ha azt varjuk, hogy eztin sajat szokése torténetébe kezd, hisz azzal folytatja, hogy ,,Abda
elStt -- szidrkiiletbe *egy kis bakterhdzba *beszaladtam, ----”, mondja, mintha mi sem lenne

ennél természetesebb.

2 Mindenki csak arrél beszél, hogy egyesek loptak, levetkSztették a halottakat stb.

3 Taldn az sem véletlen, hogy ez a két ,,problematikus tartalom” lényegében egyiitt jelenik meg Margit szoveg-
ében: Freud értelmezése szerint a cipG sokszor a néi genitélia szimb6lumaként jelenik meg.



Nem telt tehat tiz percbe sem, s Margit mar szokésénél — talan élete legnagyobb tetteként
megélt mozzanatanal — tart. ,, *[Bleszaladtam, ---- és ott egy nagyon nagyon rendes ilyen --
006 vasutas férfi volt”, meséli, s hogy ,,-- a -- akik abba az 6rhdzba laktak azok nem voltak
otthon hanem ez kezelte aaaa -- a sorompét”, s szovege mintha egy eleddig ismeretlen rende-
zettséget és nyugalmat 4rasztana, meglepetésiinkre még akkor is, amikor azzal folytatja,
hogy ,,*ez a férfi -- levitt engem a pincébe”. S bar eddigi tapasztalataink alapjan attdl tarta-
nank, hogy esetleg a szexudlis abazus félelme s vele 6sszeszovGdve valamiféle erotikus tarta-
lom fog felsejleni, ehelyett sz6vegében nemcsak hogy nem ,,pénzen vett” rendességrdl esik
sz0, mint kordbban a katondk esetében, de zavarttd sem vilik. ,,---- [H]dt ott egy kicsit meg-
pihentem mer 666 mer 660 segitett gy rendbe tenni engem -- aaaa adott egy nagy kosarat,
hogy aaaa hd- hdtizsdkombdl pakoljam dt a holmikat, *és kioktatott *hogy itt nem messze
van egy katonai tdbor, *és hogy én: a bdtydmhoz mentem biicsizni, mert: -- azokat elviszik
a frontra® -- tehdt azt kell nekem mondani* ---- hdt ilyeneke- ilyen kioktatott”, meséli, s
megakadasai mintha csak a felidézéshez sziikséges id6t biztositandk, nem drulkodndnak
nyugtalansigrol. S6t, mintha a férfi atyai gondoskodésa, vagy az arra val6 emlékezés keltette
biztonsagérzetet idéznék vissza: ,amikor mdr egészen sotétes sziirkiilet volt, -- akkor kijott
velem az orszdgiitra: ---- mert: -- egy autét egy teherautoét fogott 666 nekem, és mondta hogy
*ez a kisldny 6666 a bdtyjdandl volt 666 elbiicstizni satobbi™.

Majd igy folytatja, ,,--- ééés két katona iilt benne. és én oda elSre beiiltem kizéjiik™, és “hdt
persze mondtdk hogy hdt mennyi zsidé hulldt ldttak itt”, meséli, s az akkori fesziiltség, a leple-
zend§ viszolygés és rémiilet emléke teszi szovegét a kordbbiakhoz hasonléan ismét egyre
kaotikusabba: ,,---- t6bbek kozott 66 hdt ugye: aztdn egy bizonyosra nem tudndm megmon-
dani hogy 66666 mer akkor teljesen sétét volt *melyik 666 ilyen kis faluba vagy vdrosba: 6k
megdlltak ---- és akkor dt kellett szdllni mer ott 66 olyan sok ember volt mdr”, mondja, s nem
is értjiik egészen, hogy mi tortént. Majd azt halljuk, hogy ,,--- de ott mdr jottek a csenddrok
*és mondtam az egyik csendGrnek képzelje elvesztettem a pokrécomat”, meg hogy a csenddr
elkezdte keresni a pokrécot. S Margit ekkor felhangzé nevetése, meg hogy szévege az elbe-
sz€It helyzet nem egészen érthetd volta ellenére Gsszeszedettebbé valik, taldn az akkori helyzet
rendezGdését, az akkori rémiilet mélyen atélt felidéz6désébdl val6 jelenbeli fellélegzését mu-
tatja. Aztan amikor arrdl beszél, hogy ,,-- sz6val én is felevickéltem erre a nagyobb teberauto-
ra ahol mdr sokan iiltek”, s hogy a platon fazva a fejére boritotta a ballonkabatjat, furcsaméd
nem érzédik az utélagos ijedelem a kovetkezd torténet miatt, hogy ui. ,,-- és dtthon *vettem
észre hogy teljesen elfelejtettem hogy 66 rajtam volt a sdrga csillag”. Az mintha csupan a ko-
vetkezé mondatban, az 6nmaga megnyugtatisat célz6 mozzanatok révén vélna nyilvinval6va:
- de gy ldtszik hogy aaaa a kabdt ujja 1igy el6re loghatott, -- és azt senki nem vette észre”.

Aztin azt kezdi mesélni, hogy ,--- na most 6666 ezen a teherautén utazott egy fiatal
katona”, s hogy e kozlés megint valami érzelmi terhet készit el8, jelzi, hogy amikor elkanya-



rodik, s elmeséli, hogy késG este Budapestre érve a lebombazott Margit hid koriili forgalmat
német katondk irdnyitottdk, hangerd-ingadozasokkal terhelt beszéde nemcsak hogy a mar
ismert médon akadozik, de a torténetmesélés linearitasa is Gjra és Gjra megbomlik. Végiil elér-
kezik oda, hogy ,.és ez a katona fogta és *azt mondta hogy & elkisér engem *hazakisér”, s hogy
rdadasul - s ez magyarazza, mitSl valhatott Margit szovege feldulttd — ,,*de ez egy olyan katona
volt aki azt mondta --- be kell dllni a német hadseregbe, -- mer csak: az 666 akkor lehet gy&zni
hogyha a német hadseregbe bedllnak a magyarok”. Aztan, nyilvan bizva abban, hogy e tény
ijeszt6 mivolta nyilvinvald, ezt nem fejti ki, hanem arra tér ra, hogy ,,-- hdt egy ilyen kato-
ndval: mentem én *karonfogva”, merthogy ,,-- persze: -- ott a németek ugye ldttik a katondt
sz6val nem volt igazoltatds meg semmi - és & el- eljott velem iddig a Tdtra utcdig. S értelme-
zését, hogy — a rettegés mellett, sGt, annak ellenére — ez mégis az & hasznara vélt, megint csupan
a nyomatékkal ejtett szavak jelzik. Amikor végiil Margit és a katona s veliik mi is a Tatra utca-
ba ériink, a lebukastdl val6 félelem mintha f6lébe kerekedne a ,hivatalos kdzeg” kiséretébdl
nyert biztonsignak, s az ers hangsulyok mellett a sz6 végét is elharapna: ,,-- de *a mi bdzunk
rajta volt a csillag”. S megbontja kissé a kronologikus rendet is, amikor elmeséli, hogy ,,-- na
most én *elmentem a szomszéd hdzba mellettiink lévébe: és 666 ugye ott nagyon jol ismertem
a hdzfeliigyelSket -- sz6val ide nem csengettem be -- csak amikor mdr a katona elment jéval --
akkor visszajottem a mi hdzunkba”. S gondolhatnank, hisz ezt sejteti a szoveg ,elnyugvasa is”,
hogy most némi nyugalom all be, miutdn elmeséli, hogy a hazfeliigyelS engedte be.

De aztian, amikor arrdl beszél, hogy a platén megfazott és torokgyulladast kapott, zak-
latottsdga visszatér. S bar azt hihetnénk, ezt az eddigiek okozzak, hamarosan kideriil, hogy
nemcsak errdl van sz6é, hanem hogy ., *itt fekiidtem aaa --- aaa hdzmesteréknél, *mert a
sziileim nem voltak itthon”. S hogy a dramai hangulatot fokozza, nem a pozitiv végkifejle-
tre tér, hanem el6bb nemcsak tavollétiik okat, hogy ui. , kisiritették ezt a hdzat”, meséli el,
hanem visszaugorva az idében tjabb kitérét tesz, s elmeséli, mily zsifoltan voltak a lakas-
ban a nyiron, mielStt 6 elment, mert ismerGsok, rokonok is odakoltoztek. S csak eztdn boki
ki, hogy ,,---- és akkor ezt a hdzat ki: iiritették -- és a sziileimet aaa -- Rothemere utcdba vit-
ték dt”, s hogy bar ott is ugyanolyan volt a helyzet, az a haz csillagos hiz maradkt, ,,és akkor
a szileim ott voltak* és akkor tnnen aaa hdzmester *mdsnap reggel dtment ide a aaaa
Rothemerébe”, mondja akadozva, mint aki még mindig fél, hogy mi is lesz a torténet vége.
Aztan, bar elérkezik oda, hogy ,ott mondta a szileimnek* hogy megjottem”™, Gjabb
kitérében hazaérkezése datumat keresi; de elGszor oktober 15-e, épp a balsorsaért felelés
datum jut eszébe, s csak utdna ér el nyelvileg is hibasan oda, hogy ,ez mdr volt teljesen
november vége vagy december eleje”, s hogy ,,--- na és akkor meggyogyultam itt ondluk -- és
azutdn *mentem dt a -- és akkor ott is laktam a sziileimmel”.

Aztan, mintha nem lenne kiilonos jelentGsége annak, hogy munkaszolgalata és szokése
torténete ezzel az Osszetaldlkozdssal lezdrult, nem idGz el itt, hanem rogton a nyilasok



rémtetteivel folytatja: hogy ui. ,,-- sajnos -- t6bbszor jottek a nyilasok -- és onnan elvittek

7.

embereket -- és a vége *ugye az volt hogy beleldtték a Dundba™.

Mi pedig nem kisérjiik tovabb, ahogy az 6budai munkéscsaladnal val6 bujkalasa torté-
nete utan eljut ahhoz, ahogy elfagyott labbal ismét visszakeriilt a sziileihez, s ahogy egy éles
valtassal, hogy ui. ,,----- na most van egy mdsik torténetem”, érdekes médon lezaratlanul
hagyva sajat soi-torténetét, hirtelen belekezd férjhezmenésének mar az tildoztetés utini
torténetébe, ami — hisz helyette valéjdban férje Duna-parti megmenekiilése torténetét meséli
el — visszaviszi a sodhoz.

A legtobb talél§ a felszabadulassal lezarja sajat elbeszélését. Margit azonban a férje torténete
részletezése utan visszatér hazassigukra, s vele felszabadulas utani életére. Ezt ugyanakkor —
minden tragédia ellenére, de azokat réviden mindet emlitve — az eddigiekhez képest meg-
lepd rovidséggel intézi el. Végiil lezarja elbeszélését: ,,és az anydm nyolcvanegy mdrciusiba
halt meg ------ ennyi a mese ------ ”, majd hirtelen visszaugorva sz6kése torténetéhez kimond-
ja, hogy: ,,hdt sz6val 666 mondjuk bdtorsdg kellett ahhoz -- hogy az ember beszaladjon abba
aaa 666 bakterhdzba na és az volt az érdekes hogy az vasiiti 6rbédé -- 666 ba szaladtam be
és az legész életemet a HEV-nél, belyiérdekii vasiitndl t6l- [sz6val aaa munkaviszonyom 666
bocsdnat ((nevet)) 66 hdt ott zajlott le az életem. a helyiérdekii vasitndl -- ennyi. -- nem
tudok tobbet mondani”. Majd, mégis visszatérve a férjéhez, ,,*ugye kozbe elmeséltem
nagyjdbol a férjemnek is a *torténetét ----", le tudja zarni elbeszélését.

Zarszavaban Margit ki tudta tehdt mondani, hogy nem kis bétorsag kellett a szokéshez.
Mégis, mintha a lezdrds nem lenne lehetséges a férj torténete nélkiil: kétszer is vissza kell
térnie hozz4. Raadéasul a visszakérdezés sordn — amibe most nincs teriink belemenni — az
interjier minden erdfeszitése ellenére sem képes érzelmeibe mélyebben elmeriilni, az atélt
eseményeket 4ttekinthetGen megjeleniteni, sz6vege a kordbban latottakhoz hasonl6an kao-
tikus marad. Lehetséges lenne, hogy minderrdl a ,,talél6k versenyében” — mellyel taléls
hézasparokkal interjazva gyakran taldlkozunk — val6 alulmaradas tehetne? Lehetséges lenne,
hogy gy élte meg, kornyezete bagatellizilja a vele torténteket? Hogy ezaltal magira maradt
volna az emlékezeti munkaval, a torténetek atdolgozasival? Hogy ez a magira maradas
masodlagosan is traumatizalta volna? Es hogy sietsége az interji kezdetén, hogy munkaszol-
galatos torténetét elmesélje, e trauma feldolgozasa iranti vagyabdl fakadna, s azt kompen-
zalna, hogy kordbban az Auschwitzban meggyilkolt baty és a Dunabdl kidszott férj torténe-
tével szemben az § — mégoly komoly batorsagot igényls — térténete mindig komolytalannak
hatott?



