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1 A HU OSA 419 gyûjteményem soá-túlélõk 2004 és 2007 között készült narratív interjúit õrzi. A 310 elbe-
szélõ közül hatan voltak ott a KISOK pályán 1944. október 23-án. Öten közülük megszöktek, aki nem, illetve
akit pár nap múlva újra elvittek, az végiggyalogolta, illetve végigkínlódta az eredetileg mindükre rótt utat, ill.
lágert. Vö. Vajda Júlia: „Túl kell éljem ezt a borzalmat, hogy a poklok poklát túlélõ elmesélje”. Múlt és Jövõ,
2012/3. 87-94.

HIRDETMÉNY

A honvédelemrõl szóló 1939: II. tc. 124. §-ában biztosított
jogom alapján a zsidó férfiakat 16–60., a zsidó nõket pedig
16–40. éves életkorukig honvédelmi munkaszolgálatra
igénybe veszem. Felhívom az 1884–1928. években született
zsidó férfiakat és az 1904–1928. években született zsidó
nõket, hogy a munkába állításuk végett 1944. évi október
hó 23. napján reggel 8 órakor a férfiak a Kerepesi úti új
ügetõ-versenypályán, a nõk az Erzsébet királyné úti KISOK
sportpályán jelentkezzenek. [...] Az a jelentkezésre köte-
lezett zsidó, aki a felhívásnak nem tesz eleget, a legsúlyosabb
megtorlás alá kerül.

Beregfy Károly honvédelmi miniszter 

Gyerekkorom óta hallom ezeket a történeteket: zsidó nõkét, akiket 1944 októberében
„összeszedtek” és valamelyik téglagyárból elindítottak, és akik azután pár óra, vagy pár nap
után megszöktek. Történeteket, amelyeket oly természetesként mesélnek, meséltek azok
maguk, akik ezt megtették, illetve utódaik, mintha a soá idején az a világ legtermészetesebb
dolga lenne, hogy valamelyik üldözött csak úgy megszökik. Köztük volt apai nagyanyám is.
Állítson emléket ez az írás, és benne Margit története, emléket az õ és a hozzá hasonlóan
bátor társainak.1

Margit, miután a vele szemben ülõ fiatalember arra kérte, hogy a korábban megbeszéltek
értelmében a soá túlélõje mesélje el az élettörténetét, habozik:„ühüm -- hát nemmm az egész
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„Abda elõtt -- szürkületbe *egy bakterházba *beszaladtam”,
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életemet mer hát öööö *honnan kezdjem? --”, s amikor a kérdezõ azt a választ adja, hogy
ahonnan gondolja, mert minket minden érdekel, kis nevetés után úgy folytatja, hogy „hát
csak annyit hooogy ömmm ---- tizenkét éves voltam amikor ffeellköltöztünk Pápáról: mer ott
születtem, --- és akkor az édesapám -- e- eezz volt az a ház ami akkor ééppült, üres volt, --- és a
környéken még nagyon kevés ház volt, --- és eezztt a lakást bérelte ki az édesapám *és é- az eeggéésszz
életemet ebbe a lakásba éltem, -- a hháábborút is, *és mmiinndent* -- és a ccssaalládi dolgokat is ---
tehát mmiinnden ehhez a lakáshoz köt engem hát ttiizzenkét év volt a *ttiizzenkét éves korom óta itt
lakom”, s mint aki ezzel mindent elmondott, hisz tulajdonképpen az élettörténete azonos a
lakással, amelyben ülnek, hisz az látott lényegében mindent, ami vele történt, mert az, ami
elõtte volt, az talán – hisz kicsi volt – egyáltalán nem is fontos. Aztán nagyot ugrik idõben:
„--- hát akkor *oonnnan folytatom hogy -- ugye volt a hháábború”, folytatja, egy kicsit úgy, mint
aki valami nem különösebben jelentõs eseményt idéz fel, de aminek említése nélkül a
következõk nem lennének érthetõek, amivel kapcsolatban ugyanakkor azért remélhetõ,
hogy a másik is tud róla. 

S aztán, hogy „-- és ahogy -- ööö hát mások is emlékeznek rá”, folytatja, mintegy magát
is megnyugtatva, hogy amit mesélni fog, az úgy igaz, ahogy az õ emlékezetében él, hisz
másokban is így õrzõdött meg, felidézi, hogy „*ookktóber tizenötödike után volt a nyilasok-
nak egy felhívása -- hogy a ffiiatalok menjenek a KKIISSOOKK-pályára --- ööö ilyen meg olyan ffeell--
szereléssel -- és hát ööö *hát oda kellett mmeennni—”, meséli, s mint egy iskoláslány, aki egy
osztálykirándulásra készül, hogy „a szüleim *engem is *elve- készítettek egy nagy hhááttizsákkal
-- és én is a többiek közé elmentem erre a pályára ---””  

Gondolhatnánk, nem is csoda ez az osztálykirándulás-hangulat, ha tudnánk, amit persze
ennyibõl még az õt hallgató interjúer nem tudhat, hogy épp csak a huszonegyet töltötte be
ekkor Margit, s „gyerekstátuszban”, a szüleivel él még, meg persze, ha nem tudnánk – nem
jönnénk rá –, hogy a 14 és 40 év közötti zsidó nõkre vonatkozó 1944. októberi felhívásról
van szó, amely, mint tudjuk, nem osztálykirándulásra invitálta a zsidó lányokat: aki végig-
ment az úton, azt még a végzete is könnyen utolérhette az Ost-wall-ig, vagy sokszor
Ravensbrück-ig, vagy valamelyik másik koncentrációs táborig tartó gyalogmenetben.

De ki is õ, aki hatvan év távolából nem tartja szükségesnek, hogy születési helyén és
Budapestre költözésén kívül bármibe is beavasson minket, mielõtt belekezd annak történe-
tébe, hogy mi történt vele az után, hogy a felhívásnak engedelmeskedve elment a KISOK-
pályára? Az interjút végighallgatva/olvasva persze kiderül róla egy s más. Megtudhatjuk,
hogy õ maga és hat évvel idõsebb bátyja is Pápán jöttek a világra, ahonnan 1934-ben
költöztek fel Budapestre, s hogy szülei mindketten sokgyerekes, vallást tartó családok gyer-
mekei. Meg hogy kereskedelmi érettségit szerzett bátyja 1939-ben – az akkor Romániához
tartozó – Nagybányára költözött, ahová aztán hamarosan utána ment menyasszonya is, s
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hogy még mielõtt – az idõközben Magyarországhoz csatolt városból – 1942-ben behívták
volna a fiatalembert munkaszolgálatra, megszületett kisfiuk is. S hogy aztán a báty, túlélve a
Don-kanyart, 1944 februárjában visszatért Erdélybe. 

Kiderül, hogy nem sokkal késõbb – 1944 nyarán – az idõközben leérettségizett Margit
és a szülõk eközben addigi Tátra utcai lakásukból egy pár házzal arrébb álló csillagos házba
költöztek, s Margit innen indul el október 23-án a KISOK-pályára jelentkezni. S hogy elin-
dulva a gyalogmenettel Pilisszentkereszt, Albertfalva érintésével pár nap alatt Süttõnél elérik
a Dunát, majd Komáromon és Gyõrön áthaladva Abdát. S hogy ez az a hely, ahol azután
Margit megszökik. Egy bakterházba menekül, majd egy katonai teherautó elhozza
Budapestre.

Családját nem találja otthon. Tíz nappal késõbb költözik át hozzájuk egy másik csillagos
házba a Rothmere utcában.

December elején ismerõs munkáscsaládhoz kerül Óbudára, õk bújtatják. Amikor
elkezdõdnek a bombázások, visszaköltözik szüleihez. A felszabadulást együtt élik meg a
Rothmere utcában, ahonnan hamarosan visszaköltöznek a Tátra utcába.

Egy évvel késõbb férjhez megy egy fiatalemberhez, akit a felszabadulás napjaiban ismert
meg. Férjét elõzõleg a nyilasok a családjával együtt a Duna-partra hurcolták: a férfi, aki a
családból a gyilkosságok egyetlen túlélõje, hozzájuk költözik a kétszobás lakásba. Idõközben
– vélhetõen még azelõtt, hogy 1948-ban elköltöznek a szülõktõl, s lányuk születik – megtud-
ják, hogy Margit bátyját és családját, csakúgy, mint férje nõvérét, megölték Auschwitzban. A
gyereket bölcsõdébe adják, Margit a HÉV-nél lesz titkárnõ, férje az Ipari Minisztériumban
dolgozik. Az évek során különbözõ tanfolyamokat végeznek, s egyre följebb jutnak a rang-
létrán.

Margit apja 1958-ban hatvan évesen meghal, õk visszaköltöznek anyjához a gyerekkori
lakásba. Lányuk 1971-ben – ugyanabban az évben, amikor apja meghal – elvégzi az
egyetemet, s férjhez megy. Két gyereke születik, fia, az idõsebb, kamaszkorában meghal egy
veleszületett anyagcsere betegségben, lánya kisgyerekkorban kezdõdõ epilepsziája pedig
súlyos tanulási és beilleszkedési zavarokat okoz nála. Margit anyja a nyolcvanas évek
közepén meghal, õ maga pedig nyugdíjba megy, s egy kereskedelmi vállalatnál vállal nyugdí-
jasként munkát. A nyolcvanas-kilencvenes években többször utazik külföldre, többek között
rokonokhoz Washingtonba, s felkeres különbözõ volt koncentrációs táborokat is.

Margit 1992-ben megismerkedik egy férfival, hamarosan összeházasodnak, s felhagy a
nyugdíjas állással: egyikük lakását kiadják az IBUSZ-on keresztül. A férfi pár év múlva
meghal, lányáék pedig intézetbe adják lányukat.
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Mi hajthatta Margit családját, hogy a harmincas években Pápáról Budapestre költözzék? A
világválság? Az abból eredõ elszegényedés? Az ûzné õket, hogy az apa nem tudja õket eltar-
tani, s azt remélik, Budapesten több a lehetõség? Vagy valamiféle asszimilációs törekvés,
feltörekvési vágy hajtaná õket? Mindenesetre, láthatóan sikerül a budapesti beilleszkedés,
mindkét gyereket tudják iskolázni, s az adatok a zsidótörvények ellenére nem mutatják,
hogy a családot 1942-ig nagyobb megrázkódtatások érnék.

Ugyanakkor a báty Nagybányára költözése már lehet, hogy nem független a zsidó-
törvényektõl: elképzelhetõ, hogy a fiatalember a Magyarországon 1939-ben megkezdõdött
munkaszolgálatot – ami aztán a határmódosítással mégis utolérte – szerette volna így elke-
rülni. Mindenesetre amikor visszatér a Don-kanyarból, a család fellélegezhet, de csak rövid
idõre: ettõl fogva nem kíméli õket a sors: hisz a fiatalember visszatért, de csak azért, hogy
azután feleségével és újszülött kisfiával együtt mindhárman Auschwitz gázkamráiban végez-
zék, majd a felszabadulás utáni idõszakban is privát tragédiák sorát szenvedik el. Margit
hamar társra talál ugyan, de férje is súlyos veszteségek terhét hurcolja, s aztán Margit apjá-
nak, majd férjének korai halálát az egyik unoka halála, majd a másik olyan súlyos betegsége
követi, amely lehetetlenné teszi számára az önálló felnõtt életet. Ráadásul, amikor azt lát-
nánk, hogy Margitra magára talán egy új partnerkapcsolatban egy békés öregkor vár, a férj
hamarost bekövetkezõ halála véget vet a reménynek.

Margit munkaszolgálata tûnik az egyedüli kivételnek: az egyetlen olyan drámai
helyzetnek, amit õ – nyilván kellõ bátorsággal és lélekjelenléttel – uralni volt képes. Dacolva
a veszéllyel – talán azt érezve, hogy a sok rettenethez képest, aminek szemtanúja – már nem
sokat veszíthet, döntötte el, hogy megszökik? Otthon is érezte már, amikor fel kellett ven-
niük a sárga csillagot, majd a csillagos házba kellett költözniük, hogy fel kell adniuk azt a
hitüket, hogy Magyarországon az nem történhet meg, ami a környezõ országokban? Vagy
az október 23-a óta eltelt idõk élményei hatottak rá így? Hisz tudjuk, ezekben a gyalogme-
netekben az elhurcoltak sokszor napokon át nem kaptak enni, s aki lehajolt, egy csigáért,
egy fûszálért, azt sokszor agyonlõtték. Meg hogy az éji szállásul kijelölt uszályokról sokan a
jeges Dunába zuhantak, s ott lelték halálukat. Mégis, tudjuk, a többség mindennek ellenére,
nyilván a közvetlen megtorlástól félve, nem lázadt. 

Hogyan jutott Margit erre a szokatlan és bátor döntésre? Hogyan volt bátorsága nem-
csak hogy kilépni a sorból, de bemenni a bakterházba? Nem félt, hogy ha nem is veszik
észre, s nem lövik le, akivel benn találkozik, az feljelenti majd? S az is kérdés, hogy ha volt
ott valaki, annak elárulta-e, hogy mi járatban van. Hogy a segítségét kérte-e, vagy igyekezett
inkább kilétét eltitkolni. Õrbódékba ugyanakkor nem szokás bemenni: feltétlenül szüksége
van valami „mesére” annak, aki mégis megteszi. Az igazat mondta volna? Vagy valami mást
talált volna ki? És jó szándékú segítõre talált? Vagy olyan helyzetbe került, ahol még inkább
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félnie kellett? S aztán a katonai teherautó? Hogyan mert arra felkéretszkedni? A katonák-
nak nem merhette megvallani, hogy zsidóként menekül. De akkor mit mondott? Mivel
magyarázta, hogy segítségre szorul? Hogy vészelte túl a szorongást, hogy leleplezõdik az
úton, s hogyan a rémületet, hogy szüleit nem találta otthon? És aztán a bujkálást a munkás-
családnál, ahol tán a leleplezõdéstõl való félelem tartotta vissza attól, hogy a bombázásokkor
lemenjen a pincébe.

Hogyan meséli majd el mindezt késõbb, hatvan év távolából? Azután, hogy hamarosan
szembesült a család soábeli veszteségeivel, bátyja, sógornõje, unokaöccse halálával, s a férje
révén mindazzal, ami õt érte: hogy hajszál híján maga is áldozatul esett a nyilasok gyilkossá-
gainak, s nemcsak hogy családja nagy részét ott vesztette el, még testvérérõl is megtudták,
hogy megölték Auschwitzban. És hogyan hat az emlékekre az, hogy élettörténetében a
következõ években is csapás csapásra halmozódott?

*

„-- és én is a többiek közé elmentem erre a pályára ---”, kezdett bele, mint láttuk, korábbi
élete lényegében teljes átugrásával, magának a munkaszolgálatnak az elbeszélésébe Margit.
Azt hangsúlyozná, hogy együtt van sorstársaival, „a többiekkel”? Hogy nincsen egyedül?
Hogy biztonságot adott neki, hogy együtt vannak? Vagy éppen ellenkezõleg, mert a tömeg-
ben úgy érezte „elvész”, „elveszti önmagát”, lenne az, ami miatt ezt hangsúlyozza? Mondata,
s vele a folytatás is, hogy ui. „na most amikor ööö ---- hát már utána öösssze:sereglettünk egy
csomóan, fiatalok, akkor csináltak: *a ffiiatal lláánnyyokból egy századot, --- ééss elindultunk
Budára” úgy hangzik, hogy akár egy iskolai, vagy inkább egy cserkésztábori kirándulásról is
szólhatna. Sõt, az is, ahogy többesszám elsõ személyben úgy folytatja, hogy egy sváb faluban
volt az „eellssõõ -- éjjeli: állomáshelyünk”. Közben a falu nevét keresgélve, mintha – abban
bízva, hogy a másik tudja, hogy merre mehettek – az interjúer segítségét kérné. Aztán már
szenvedõ szerkezetben számol be arról, hogy „tteehhéénnistállóba lettünk elszállásolva”, s a
váltással mintha azt üzenné, hogy már nem élte, élhette meg magát önálló cselekvõnek.
Majd visszavált, s hogy „-- és ilyen ffiiaattal nnyyiillasok” voltak ott, mondja, s hogy a „fiatal
nõknek” a körülbelül százfõs nõi százada volt, „ahol én voltam”: megint azt gondolhatnánk,
fiatal fiúk és lányok közös mulatságáról beszél.

A felszabadító élmény törne itt át, hogy elhagyhatta a csillagos ház zsúfoltságát? Vagy a
fiatal fiúk jelenléte keltette jó érzés? Vagy az afeletti öröm, amivel szövegét folytatja, hogy
„*és mmaaggyyar katonák kísértek minket ---- és ezek a magyar katonák nagyon nagyon rreenndesek
voltak”? Vagy inkább a gyõzelem érzéséé, hisz a magyar katonákra úgy emlékszik, halljuk a
folytatásban, mint akik „mindig védeni akartak minket a nyilasokkal szembe”? Aztán, mint-
egy a magyar katonák védelmében megnyugodva, s túllépve azon, hogy nem sikerült tisz-
tázni, melyik faluban is tértek nyugovóra, erõsen küzdve a szavakkal, folytatja, hogy „---
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tehát akkor öööeea ebbe aaaaz elsõ faluba áállomásoztunk éjszaka, aztán mentünk tovább”.
Majd, mint akinek mindez csak kiindulópontul szolgált, „-----és -- hát ö az volt a ffeelladat ---
”, tér át magára a munkára, amit végeztettek velük, majd ismét elkanyarodik: „ugye akkor
már kköözzelebb voltak az orosz csapatok”, mondja, talán, hogy érthetõbbé tegye számunkra a
feladatuk, „hogy öööö ttaannkkcsapdát”, s a nagy-nehezen megtalált szóval elégedetlenül keres-
gélni kezd, hogy „és öööö mi a másik? ---- öööö na *hogy hívják a másikat? azt a keskenyebb
--- árkot, --- hogy hívják azt? -- ez valami nneemm to- a tankcsapda széles, -- llöövvészárok”, s csak
miután rátalált, mondja ki, amit elkezdett. Hogy „-- ja llöövvészárokot kellett ásni”, s ugyan-
ilyen hebegve-habogva, akadozva a beszédben, hogy azután amikor elkészültek vele, akkor
mentek tovább a következõ faluba.

S amikor úgy folytatja, hogy „-- na most ez úgy nézett ki *hogy:”, s azt hihetnénk, az
ásásról vagy újabb és újabb falvakról fogunk hallani, talán mert hirtelen teljes plaszticitá-
sukban  merülnek fel emlékei, vagy hogy mi, akik hallgatjuk, jobban értsük a körülménye-
ket, nem ezekbe merül bele, hanem, eltérül: „-- hát ugye: egy kis tartalék élelem mindenki-
nél volt, -- meg mmeelleg ruha meg satöbbi, --- de a cciippõk koptak el legjobban a sár meg satöb-
bi”, s aztán a cipõkkel kapcsolatos nehézségeket, majd az élelmiszerek elfogyását felidézve,
meglehetõsen szaggatottan, a szavakat el-elharapva, arról mesél, ahogy a falvakban a náluk
lévõ értékekért, „amirõl õk úgy gondolták, hogy az nekik jó* egy érték”, hogy azért cserébe
„úúggyy lehetett venni sszzaallonnát, kkeennyeret”, s csak eztán, hogy megemlékezett nyomorúságos
körülményeikrõl, vagy tán inkább ügyességükrõl, mellyel azt enyhíteni tudták, kanyarodik
vissza a munkához.

„– [N]a most a helyzet az volt ---- hogy bboorrzzasztó kemény volt a föld* na most mmii:: ilyen
pesti lányok voltunk, --- és ööö -- nneemm voltunk hozzászokva hogy áássssunk de nem de még
aahhhhoozz sem -- még a nnoorrmális földet sem”, s egy újabb kitérõvel a negyvennégy-negyvenötös
rettenetes hideget idézi meg, ami a földet különösen nehezen áshatóvá tette, s hogy emiatt
„-- nneemm *nneemm tudtuk azt aaaa követelményt megcsinálni”, s bár azt várnánk, hogy az ebbõl
eredõ kínokról, az ezért járó valós, vagy rettegett megtorlásról mesél majd tovább, azt
halljuk, hogy „a mmii kíséretünkben lévõ *mmaaggyyar katonáknak is *kellett adni élelmet, *mert
nekik se volt elég”, s az elsõ értetlenkedés után, hogy miért is kellett volna nekik ezzel
foglalkozniuk, az a gondolatunk támad, hogy nyilván azért, hogy megvásárolják a fentebb
említett, akkor még teljesen önzetlennek tûnt rendességet. Hogy ne bántsák õket, amiért
nem tudják azt a „követelményt megcsinálni”. De akkor miért beszélt róluk úgy, mint akik
önszántukból voltak rendesek? Azért, hogy úgy érezhesse, e nyomorúságos helyzetükben is
akadtak olyanok, akik nem akarták õket emberi méltóságuktól megfosztani, akik ekkor is
mellettük álltak? Vagy valami másról lenne szó? E kérdésre a válasz némi kitérõ után, mely-
ben arról mesél, hogy „ééjjjjeell meg eessttee amikor a német tisztek nneemm mászkáltak ott és nnéézzték
hogy hogy dolgozunk”, merthogy nappal, bár nem bírtak a fagyos földdel, imitálták a
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munkát, érkezik: „akkor a katonák ööö segítettek és õk olyankor amikor *hát ööö ezek nem
voltak ott”, s a félbeszakadó mondat nyilván csak úgy folytatódhatna, hogy megásták helyet-
tünk az árkot. Margit tehát valóban azon igyekezett, hogy önzetlennek állítsa be a közvetve
otthonról hozott értékeik fejében megvásárolt segítséget. Ugyanakkor, bár szövegébõl eled-
dig úgy tûnt, fiatal nyilasok és magyar katonák kísérik õket, most német tisztekrõl beszél.
Akiket eddig nyilasokként emlegetett, németek lettek volna? Vagy most emlékezne rosszul?
Vagy e két csoporton túl lettek volna velük német tisztek is? S bár történeti ismereteink
szerint a német tiszt jelenléte nem valószínû, nem kizárható, a kérdés tétje számunkra nem
a helyzet tisztázása, hanem sokkal inkább annak megértése, hogy Margit – aki láthatóan
nem egy már százszor felidézett, elmesélt,s ezáltal jól begyakorolt élménysort idéz fel, s
akibõl így ezek hirtelen, rendezetlenül, kissé kaotikusan törnek fel, amiért, mint láttuk, sok-
szor kénytelen küzdeni, hogy rendet tegyen közöttük – miért esik e tévedésbe.

Továbbmenve szövege újabb – ismét zavarra utalóan sok dadogással elbeszélt – kitérõvel
folyatódik. Egy Tátra utcai ismerõsrõl hallunk, aki – így a történet – „nnaaggyyoonn jól tudott
németül, perfektül”, s szóvá tette „aaa nnéémmet tisztnek aki ott fönn az árok fölött sétálgatott”,
hogy nekik ez a feladat túl nehéz, s ezért a tiszt lovaglópálcájával megütötte a nõt, aki –
szerencsére, lévén télikabátban – nem sérült meg. A német tisztekrõl jutott eszébe a történet?
Mert ez is velük kapcsolatos? S esetleg tényleg stimmelne, hogy – nyilasok helyett vagy mel-
lett – valóban voltak velük német tisztek is? Vagy legalábbis valaki, akivel németül beszél-
tek? Könnyebb lenne Margitnak úgy látnia, hogy nem magyarok azok, akik rossz sorukért
felelnek? Még a nyilasokat is „kimentené” e szerepbõl? Mert az õket kísérõ – alkalmasint
õket fizikailag is bántalmazó – fiatal nyilasokban akkor, fiatal nõként, vonzó férfiakat is
látott, s ez az érzés nem egyeztethetõ össze az üldözõkrõl benne élõ képpel? Ezt az ambiva-
lenciát, az agresszorhoz való – tudattalanul megélt, de a tudatba nyilván be nem engedett –
vonzódás miatti, az emlékkel együtt feltörõ szégyenérzetet lenne könnyebb ma is a történet
ilyesfajta „átírásával” feloldania? Könnyebb lenne egy ilyen – az auschwitzi beszámolókban
szintúgy lovaglópálcával ítélkezõ, sok nõi szemtanú által ugyanakkor vonzó férfiként leírt
Mengele-szerû – figurára tenni a felelõsséget?

Majd hirtelen megint a körülményeikre tér, hogy volt, hogy pajtában aludtak, s hogy a
vályúba öntött vízben mosakodtak hajnalban, s hogy ez „kriminális” volt. Majd arról, hogy
„vvoollttaakk idõsebb nõk akik mondták hogy *hát hogy kell vigyázni:”, s amikor ezt kifejti, az
elõbbi árnyalatnyi szexus ismét visszatér: szövege, bár meglepõen „testivé” válik, az emiatti
zavar is kiérzik belõle, amint idõsebb társai szavait idézi, „hogy a nõk mittomén vattázzák
jól ffeell magukat”. Aztán a „testiségrõl” való beszédnek ez a váratlan, Margit generációjában
különösen szokatlan feltörése – miután elmondta, hogy minderre a hideg és a felfázás veszé-
lye miatt volt szükség, s hogy késõbb Albertfalván egy nem mûködõ papírgyárban szállásol-
ták el õket, ahol melegvíz is volt – még erõteljesebbé válik: „és jjöötttek haza ilyen * magyar
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tisztek, -- és oda bejöttek, és aazztt mondják nekü- jjaa és ottan õk mostak* és akkor meglátták
*hát maguknak iillyyen szép fehérnemûje-jeik van?”, mondja, nyilván a testrõl való némileg
érzékien ható beszéd miatti zavar miatt dadogva, majd úgy „csavarja” szövegét, hogy ui.
„meg voltak ööö lleeppõdve hogy -- hát itten nem öö nemtom milyen emberek vannak, vagy
ilyen nõk, hanem -- hát ööö ott azér jobb napokat láttak -----”, hogy elrejtse vele a szép
fehérnemûkben rejlõ erotikus tartalmat, s azok csak az õ magasabb társadalmi státuszukra
utaljanak.

Aztán, témát váltva, egy percen át arról mesél, amit a magyar tisztektõl hallott a fronton
uralkodó még rosszabb körülményekrõl, meg hogy egy hetet töltöttek el e Budapesthez már
közel lévõ gyárban, s hogy azután, bár a katonák ezt nem akarták, a nyilasok ki akarták õket
„mmiinnél elõbb füstölni ebbõl a gyárból”. Itt egy pillanatra nyomatékkal ejtve a szavakat vi-
sszatér a – szexuális tartalomtól talán valamelyest megfosztott – testi utalásokhoz, hogy ui.
„--- mer még mmeelleeggvvíízz  iiss  vvoolltt  -- tehát azér mondom hogy lehetett mosni”, aztán – elbeszéli,
hogy a nyilasok gyõztek ebben a katonákkal szemben, s elvitték õket a téglagyárba, s
„elkezdõdött a menetelés az országúton”. Majd váratlanul olyan rossz élményeket idéz fel,
amelyek felbukkanását talán a testrõl való korábbi beszéd készítette számára elõ.

„[H]át ott nnaaggyyon *sok -- rossz dolgot láttam, például az öörregek *vagy kkiidõltek a menés-
be, -- mer e- annyira elfáradtak”, s ismét akadozva beszél egy térrõl, ahol marhákat árultak
azelõtt, s ahol egyszer éjszakáztak, s azt látta „hogy * sok öreg meghalt, és vviisssszatérve a
cciippõkre és aaaz eellhasznált holmikra -- ugye *a halottakról az emberek lehúzták a cipõt: aaa
hhóócipõt a re- a jjóó állapba lévõ cipõt -- aaa jjóó állapotba lévõ meleg ruhát -----”, s mindezt, bár
ebben késõbb elbizonytalanodva, Süttõre teszi. Ugyanakkor nem tudjuk, hogy a szavak
elharapásában, elvétésében, hogy például „hhóócipõt a re- a jjóó állapba lévõ cipõt”, mutatkozó
zavar a már meg-meglebbent erotikus tartalomból eredne, vagy az eszébe jutó testi borzal-
mak nem hagynák nyugodni. Hisz most arról beszél, hogy valahol, talán a korábban meg-
idézett füves területen, „ootttt  történt egy nagyon csúnya dolog *ezt a nõt én iissmertem mer --
- fûzõs volt a környéken -- és hát eellment be úgy az erdõbe hogy elintézze a dolgát”, megint
meglepõ nyíltsággal idézve meg testi folyamatokat, s aztán, hogy „*és eezztt  a nõt nem tudom
hány ssaajjnos hány ööö katona megerõszakolta”. S hogy szavai hitelét tovább növelje, azt is
elmondja, hogy az illetõ nemcsak hogy a környéken dolgozott, de szintúgy a Tátra utcában
lakott, s hogy „*úgy aztán õ úúggyyis elmesélt aztán nekem mindent mer iissmertük egymást ha
nem is szorosan de úgy -- nagyjából”. De vajon miért fontos hangsúlyoznia, hogy éppen ezt
a nõt erõszakolták meg? És miért a félreérthetõ fogalmazás, hogy akár úgy is érthetjük, a
nyomatékkal ejtett sajnos az erõszakot elkövetõ katonák számára vonatkozik? Meg miért,
hogy – ismét nyomatékkal – úgy fogalmaz, hogy „õ úúggyyis elmesélt” mindent? Arról lenne
szó, hogy valójában nem is a szomszédnõn esett az erõszak, hanem magán Margiton? Hisz
tudjuk, sok esetben a „normális” életben elfogadhatatlan élményeket – s nem csak a hason-
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2 Mindenki csak arról beszél, hogy egyesek loptak, levetkõztették a halottakat stb.
3 Talán az sem véletlen, hogy ez a két „problematikus tartalom” lényegében együtt jelenik meg Margit szöveg-

ében: Freud értelmezése szerint a cipõ sokszor a nõi genitália szimbólumaként jelenik meg.

ló megaláztatásokat, de a saját „bûnöket” is, amelyeket a hétköznapi életben az elbeszélõ
nyilvánvalóan nem követne el – a túlélõk másvalakinek tulajdonítva, esetleg általánosan
fogalmazva beszélik el.2 Az e fedõtörténet mögött megbúvó – a fiatal, szexuálisan még
tapasztalatlan lány számára különösképpen borzalmas – élmény szüremkedne át a testiség,
a szexus már eddig is feltûnõ mértékû jelenlétén?

Esetleg az elõbbi „cipõs” történetbeli nyelvi (és elhelyezésbeli) zavart is egy hasonló
elhárítás „felfeslése” okozná? Hogy a ruhadarabok, cipõk halottgyalázásnak is megélt
„eltulajdonítása” miatti bûntudat ellen azoknak „az emberek”-re, az általános harmadikra
való kivetítése nem nyújtana tökéletes védelmet? S hogy a cipõ, mint gyakori nõi genitália
szimbólum3, említése még szorosabbra összeszõné a két önmagában is zavarba hozó, szé-
gyentõl terhelt történetet? Azután, bár az „--- és hát ööö -- hát például ilyenek is történtek”
mondattal mintha elbúcsúzna e különösen nehéz élményektõl, mintha mégsem tudna elsza-
kadni a témától: arról beszél, hogy „----- hát a férfiaknak aztán a sszzeemmeteket meg a ppiisszzkokat
össze kellett szedni: *mer itt már vegyesen voltak, emberek, mer ugye mi mmeeggszûntünk
*olyan század lenni olyan nõi század”. S úgy tûnik, hogy szavai, „a sszzeemmetek meg a ppiisszzkok”
nem pusztán, vagy nem elsõsorban a valóságos szemétre és piszokra utalnak, hiszen
többesszámú alakban e szavakat inkább emberek megítélésére használja a nyelv, s ráadásul
az, hogy minderrõl valahogy a „nõk közé keveredve” esik szó, mintha azt sugallná, hogy
Margit tudattalanul még mindig az erõszaktevõkkel van elfoglalva.

Aztán, mintha csakugyan képes lenne elhagyni a témát, emlékezetében „aaa bb bbééccssi *
út fele vezetõ úton” indul el, ahol, mint mondja, „éénn ------ ö AAbbddaa elõttig mentem: ezen az
úton ---”, s itt újra megjelennek a cipõk, de ezek most egészen valóságosnak tûnnek, s
hosszan el is idõz náluk: „aaddtam egy *nekem egy mmaagasszárú cipõm volt -- *és az még vala-
hogy kitartott és volt velem egy *egy öö ccssiinnáltatott ilyen -- llúúddtalpbetét *is volt benne hát
mmaajjdnem egy vadonat új cipõ azt odaadtam egy kislánynak, *akinek már lejött a lábáról a
cipõ *és amikor ------ llááttttam õt hogy megszökött -- egy lovaskocsin ült *és láttam hogy ott
van rajta az én -- cipõm* és nagyon öörrültem hogy hát *van annyi esze hogy megszökött*”.
Aztán, mint aki e megfestett képbõl éppolyan erõt merített, mint annak idején a valós
látványából, elmondja, hogy „en  -- na éénnnál- nneekkeemm is eljött ez az idõ:”, s nem csalatkozunk,
ha azt várjuk, hogy eztán saját szökése történetébe kezd, hisz azzal folytatja, hogy „Abda
elõtt -- sszzüürrkületbe *egy kis bakterházba *bbeesszzaladtam, ----”, mondja, mintha mi sem lenne
ennél természetesebb.

* * *
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Nem telt tehát tíz percbe sem, s Margit már szökésénél – talán élete legnagyobb tetteként
megélt mozzanatánál – tart. „*[[BB]]eesszzaladtam, ---- és ott egy nnaaggyyoonn nagyon rendes ilyen --
ööö vasutas férfi volt”, meséli, s hogy „-- a -- akik abba az õõrrházba laktak azok nneemm voltak
otthon hanem ez kezelte aaaa -- a sorompót”, s szövege mintha egy eleddig ismeretlen rende-
zettséget és nyugalmat árasztana, meglepetésünkre még akkor is, amikor azzal folytatja,
hogy „*ez a férfi -- lleevitt engem a pincébe”. S bár eddigi tapasztalataink alapján attól tarta-
nánk, hogy esetleg a szexuális abúzus félelme s vele összeszövõdve valamiféle erotikus tarta-
lom fog felsejleni, ehelyett szövegében nemcsak hogy nem „pénzen vett” rendességrõl esik
szó, mint korábban a katonák esetében, de zavarttá sem válik. „---- [H]át ott egy kicsit meg-
pihentem mer ööö mer ööö segített úgy rendbe tenni engem -- aaaa aaddott egy nagy kosarat,
hogy aaaa há- hátizsákomból pakoljam át a holmikat, *és kkiioktatott *hogy itt nneemm messze
van egy katonai tábor, *és hogy éénn: a bátyámhoz mentem búcsúzni, mert: -- azokat elviszik
a frontra* -- tehát azt kell nekem mondani* ---- hát ilyeneke- ilyen kioktatott”, meséli, s
megakadásai mintha csak a felidézéshez szükséges idõt biztosítanák, nem árulkodnának
nyugtalanságról. Sõt, mintha a férfi atyai gondoskodása, vagy az arra való emlékezés keltette
biztonságérzetet idéznék vissza: „amikor már eeggészen ssööttétes szürkület volt, -- akkor kkiijött
velem az országútra: ---- mert: -- egy autót egy teherautót fogott ööö nekem, és mondta hogy
*ez a kislány öööö a bátyjánál volt ööö elbúcsúzni satöbbi”.

Majd így folytatja, „--- ééés két katona ült benne. és én oda eellõre beültem közéjük”, és “hát
persze mondták hogy hát mennyi zsidó hullát láttak itt”, meséli, s az akkori feszültség, a leple-
zendõ viszolygás és rémület emléke teszi szövegét a korábbiakhoz hasonlóan ismét egyre
kaotikusabbá: „---- többek között öö hát ugye: aztán egy bbiizzonyosra nneemm tudnám megmon-
dani hogy ööööö mer akkor teljesen sötét volt *melyik ööö ilyen kis faluba vagy városba: õõkk
megálltak ---- és akkor áátt kellett sszzáállllni mer ott öö olyan sok ember volt már”, mondja, s nem
is értjük egészen, hogy mi történt. Majd azt halljuk, hogy „--- de ott már jöttek a ccsseenndõrök
*és mmoonnddtam az egyik csendõrnek kkééppzelje eellvesztettem a pokrócomat”, meg hogy a csendõr
elkezdte keresni a pokrócot. S Margit ekkor felhangzó nevetése, meg hogy szövege az elbe-
szélt helyzet nem egészen érthetõ volta ellenére összeszedettebbé válik, talán az akkori helyzet
rendezõdését, az akkori rémület mélyen átélt felidézõdésébõl való jelenbeli fellélegzését mu-
tatja. Aztán amikor arról beszél, hogy „-- szóval én is feleevvickéltem erre a nagyobb teherautó-
ra ahol már ssookkan ültek”, s hogy a platón fázva a fejére borította a ballonkabátját, furcsamód
nem érzõdik az utólagos ijedelem a következõ történet miatt, hogy ui. „-- és iitttthhoonn *vettem
észre hogy tteelljesen elfelejtettem hogy öö rajtam volt a sárga csillag”. Az mintha csupán a kö-
vetkezõ mondatban, az önmaga megnyugtatását célzó mozzanatok révén válna nyilvánvalóvá:
„-- de úúggyy látszik hogy aaaa a kkaabbát uujjjja úgy elõre lóghatott, -- és azt sseennkkii nem vette észre”.

Aztán azt kezdi mesélni, hogy „--- na most öööö ezen a teherautón utazott egy fiatal
katona”, s hogy e közlés megint valami érzelmi terhet készít elõ, jelzi, hogy amikor elkanya-
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rodik, s elmeséli, hogy késõ este Budapestre érve a lebombázott Margit híd körüli forgalmat
német katonák irányították, hangerõ-ingadozásokkal terhelt beszéde nemcsak hogy a már
ismert módon akadozik, de a történetmesélés linearitása is újra és újra megbomlik. Végül elér-
kezik oda, hogy „és ez a kkaattona fogta és *aazztt mondta hogy õ elkísér engem *hazakísér”, s hogy
ráadásul – s ez magyarázza, mitõl válhatott Margit szövege feldúlttá – „*de ez egy oollyyaann katona
volt aki aazztt mondta --- bbee kell áállllnnii a nnéémmet hadseregbe, -- mer ccssaakk:: az ööö akkor lehet gyõzni
hogyha a német hadseregbe beállnak a magyarok”. Aztán, nyilván bízva abban, hogy e tény
ijesztõ mivolta nyilvánvaló, ezt nem fejti ki, hanem arra tér rá, hogy „--- hát egy iillyyeenn kato-
nával: mentem én *kkaarronfogva”, merthogy „-- persze: -- ott a németek ugye látták a kkaattonát
szóval nem volt iiggazoltatás meg semmi -- és õ el- eelljjöötttt  velem idáig a TTááttra utcáig. S értelme-
zését, hogy – a rettegés mellett, sõt, annak ellenére – ez mégis az õ hasznára vált, megint csupán
a nyomatékkal ejtett szavak jelzik. Amikor végül Margit és a katona s velük mi is a Tátra utcá-
ba érünk, a lebukástól való félelem mintha fölébe kerekedne a „hivatalos közeg” kíséretébõl
nyert biztonságnak, s az erõs hangsúlyok mellett a szó végét is elharapná: „-- de *a mi hháázzunk
rajta volt a csillag”. S megbontja kissé a kronologikus rendet is, amikor elmeséli, hogy „-- na
most éénn *elmentem a sszzoommszéd házba mellettünk lévõbe: és ööö ugye ott nagyon jól ismertem
a házfelügyelõket -- szóval ide nem csengettem be -- csak amikor már a katona eellment jjóóval --
akkor vviisssszzajöttem a mi házunkba”. S gondolhatnánk, hisz ezt sejteti a szöveg „elnyugvása is”,
hogy most némi nyugalom áll be, miután elmeséli, hogy a házfelügyelõ engedte be. 

De aztán, amikor arról beszél, hogy a platón megfázott és torokgyulladást kapott, zak-
latottsága visszatér. S bár azt hihetnénk, ezt az eddigiek okozzák, hamarosan kiderül, hogy
nemcsak errõl van szó, hanem hogy „*iitttt  feküdtem aaa --- aaa házmesteréknél, *mert a
sszzüülleim nem voltak itthon”. S hogy a drámai hangulatot fokozza, nem a pozitív végkifejle-
tre tér, hanem elõbb nemcsak távollétük okát, hogy ui. „kkiiürítették ezt a házat”, meséli el,
hanem visszaugorva az idõben újabb kitérõt tesz, s elmeséli, mily zsúfoltan voltak a lakás-
ban a nyáron, mielõtt õ elment, mert ismerõsök, rokonok is odaköltöztek. S csak eztán böki
ki, hogy „---- és akkor ezt a házat ki: ürítették -- és a sszzüülleimet aaa -- RRootthhemere utcába vit-
ték át”, s hogy bár ott is ugyanolyan volt a helyzet, az a ház csillagos ház maradt, „és akkor
a szüleim ott voltak* és akkor iinnnen aaa házmester *másnap reggel átment ide a aaaa
RRootthhemerébe”, mondja akadozva, mint aki még mindig fél, hogy mi is lesz a történet vége.
Aztán, bár elérkezik oda, hogy „ott mondta a szüleimnek* hogy megjöttem”, újabb
kitérõben hazaérkezése dátumát keresi; de elõször október 15-e, épp a balsorsáért felelõs
dátum jut eszébe, s csak utána ér el nyelvileg is hibásan oda, hogy „ez már volt tteelljesen
november vége vagy december eleje”, s hogy „--- nnaa és akkor mmeegggyógyultam iitttt õnáluk -- és
azután *mentem át a -- és akkor ott is laktam a sszzüülleeiimmmel”.

Aztán, mintha nem lenne különös jelentõsége annak, hogy munkaszolgálata és szökése
története ezzel az összetalálkozással lezárult, nem idõz el itt, hanem rögtön a nyilasok
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rémtetteivel folytatja: hogy ui. „-- sajnos -- többször jöttek a nyilasok -- és onnan elvittek
embereket -- és a vége *ugye az volt hogy belelõtték a Dunába”. 

Mi pedig nem kísérjük tovább, ahogy az óbudai munkáscsaládnál való bujkálása törté-
nete után eljut ahhoz, ahogy elfagyott lábbal ismét visszakerült a szüleihez, s ahogy egy éles
váltással, hogy ui. „----- na most van egy mmáássik történetem”, érdekes módon lezáratlanul
hagyva saját soá-történetét, hirtelen belekezd férjhezmenésének már az üldöztetés utáni
történetébe, ami – hisz helyette valójában férje Duna-parti megmenekülése történetét meséli
el – visszaviszi a soához. 

*   *   *

A legtöbb túlélõ a felszabadulással lezárja saját elbeszélését. Margit azonban a férje története
részletezése után visszatér házasságukra, s vele felszabadulás utáni életére. Ezt ugyanakkor –
minden tragédia ellenére, de azokat röviden mindet említve – az eddigiekhez képest meg-
lepõ rövidséggel intézi el. Végül lezárja elbeszélését: „és az anyám nnyyoollccvanegy márciusába
halt meg ------ ennyi a mese ------”, majd hirtelen visszaugorva szökése történetéhez kimond-
ja, hogy: „hát szóval ööö mondjuk bbááttorság kellett ahhoz -- hogy az ember bbeeszaladjon abba
aaa ööö bbaakkterházba na és az volt az érdekes hogy az vasúti õrbódé -- ööö ba szaladtam be
és az /egész életemet a HÉV-nél, helyiérdekû vasútnál töl- /szóval aaa munkaviszonyom ööö
bocsánat ((nevet)) öö hát ott zajlott le az életem. a helyiérdekû vasútnál -- ennyi. -- nem
tudok többet mondani”. Majd, mégis visszatérve a férjéhez, „*ugye közbe elmeséltem
nagyjából a férjemnek is a *történetét ----”, le tudja zárni elbeszélését. 

*   *   *

Zárszavában Margit ki tudta tehát mondani, hogy nem kis bátorság kellett a szökéshez.
Mégis, mintha a lezárás nem lenne lehetséges a férj története nélkül: kétszer is vissza kell
térnie hozzá. Ráadásul a visszakérdezés során – amibe most nincs terünk belemenni – az
interjúer minden erõfeszítése ellenére sem képes érzelmeibe mélyebben elmerülni, az átélt
eseményeket áttekinthetõen megjeleníteni, szövege a korábban látottakhoz hasonlóan kao-
tikus marad. Lehetséges lenne, hogy minderrõl a „túlélõk versenyében” – mellyel túlélõ
házaspárokkal interjúzva gyakran találkozunk – való alulmaradás tehetne? Lehetséges lenne,
hogy úgy élte meg, környezete bagatellizálja a vele történteket? Hogy ezáltal magára maradt
volna az emlékezeti munkával, a történetek átdolgozásával? Hogy ez a magára maradás
másodlagosan is traumatizálta volna? És hogy sietsége az interjú kezdetén, hogy munkaszol-
gálatos történetét elmesélje, e trauma feldolgozása iránti vágyából fakadna, s azt kompen-
zálná, hogy korábban az Auschwitzban meggyilkolt báty és a Dunából kiúszott férj történe-
tével szemben az õ – mégoly komoly bátorságot igénylõ – története mindig komolytalannak
hatott?
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