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CSONGE TAMAS:
A ROZSASZIN MUMIA.
AZ IDOUTAZO MASIK AZ IDOBUNOKBEN

Nacho Vigalondo Idébiinok (Los Cronocrimenes, 2007) cimi filmje latszélag nem mond
sokat az emberrdl és a szubjektivitds természetérdl, én azonban éppen e két tényezot
szeretném bemutatni a film értelmezése kapcsan. Ervelésemben igyekszem rémutatni,
hogy a film komplex narrativdja egy nem hagyomanyos személyiség-koncepciot
prezental, s hogy a film éppen amiatt érdekes, ahogyan a személyességrdl szolo
tartalmakat elénk tarja: nem kozvetleniil, a hds belsd életének feltarasaval teszi ezt,
hanem inkdbb struktardjaval és utalasrendszerével, mint cselekménye segitségével bontja
ki e felfogast. (A pszicholdgiai dimenzié latszolagos hianyara tobb nézé és kritikus is
hibaként hivta fel a figyelmet.) Az altalam ,reflektiv szelfességnek" nevezett
megkozelitésmdd szoros kapcsolatban all a latszat, az okozatisag, a szabad akarat és az
etika kérdéseivel, melyeket a film az id6paradoxon metaforajanak segitségével idéz meg.
E kifejezetten ,antimetafizikus” személyiség-felfogas hatterében a szubsztancia (egy
kozponti ,1ényeg”) hidnya, és a szubjektivitas, az emberi belséség, az én koherencidjanak
és identikussaganak reflexioban megképz6d6 mivolta all. A reflexio igy 6sszekapcsolja a

filmet mint mtalkotast a sajat szerkezetében kibomld személyesség-felfogassal.

Az Idébiindk az idéutazas filmeknek egy olyan valfajahoz tartozik, amelyben a nagy
koltségvetés és latvanyos elemek helyett a fokusz a film szerkezetén és a torténetvezetés
Osszetettségén van. Az egyik reprezentativ példa a minddssze hétezer dollarbdl készitett
2004-es Taldlmdny (Primer, r.. Shane Carruth) cim( fiiggetlen film, mely a végsokig
probara teszi a nézd kognitiv képességeit azzal, hogy nagyon kevés fogddzot kindl az
idobeli és oksagi tajékozodashoz egy igencsak Osszetett cselekmény keretein beliil. Noha
az 1dobiindk joval egyszeribben felfoghatd, mint a Taldlmdny realisztikusan lattatott (azaz
a nézé kedvéért egyszertsitéseket csekély mértékben tartalmazo) fantasztikus
cselekménye, ez nem jelenti azt, hogy fiktiv vildgdnak torvényei egy egyszeriibb
narrativaban bontakoznak ki, csupan azt, hogy a narrdcié szamos kapaszkoddt ad

keziinkbe a konnyebb érthetdség érdekében.

A szubjektivitas és az id6 kapcsolata tobb iddutazasos film esetében explicitté van téve

mar a tematika altal is, amikor az utazds nem egy kiils6é tényez6hoz kothetd, hanem
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hangstlyozottan a mozzanat metaforikussaga van el6térbe helyezve. A Pillango effektus
esetében példaul a fészereplé kamaszkori napldinak olvasasa idézi el a jelenséget. Az
Idébiindkben a torténet idéanomalidjanak magyarazata szigoruan tudomanyos kontdsbe
van csomagolva, nem a szubjektum pszichologidjahoz van kotve, mint példaul a
Mementéban, ahol a torténet visszafelé vald bemutatdsat a fészereplé hosszu tavu
memoridjanak hidnya indokolja, vagy az alkotoi folyamat szubjektiv idejéhez, mint az
Adapticiéban (Adaptation, 2002, r.: Spike Jonze). Igy, ha tematikusan nem is, szerkezetileg
mégis jelen van egyfajta fokalizacio, amennyiben a befogadd a fd&szerepl6, Hector
személyes idejét koveti nyomon, ezdltal a vilagrol szerzett tuddsa megegyezik a férfi
aktudlis tuddsaval. A kiilsé fokalizdciénak[1l] ezt a technikdjat egészitik ki azok a
jelentések, melyek intertextudlis (tematikus), szitudciddinamikai (mimetikus) és
strukturalis (szintetikus[2]) jelenségrétegek segitségével kapcsolédnak a bemutatott

torténethez.

Az elséfilmes rendezd munkaja jelentds kritikai méltatasban részesiilt mind a kozonség
mind a kritika részérél. A film sikerét annak a legaprébb részletekig kidolgozott
narrativanak koszonheti, melyben Vigalondo tgy csillogtatta meg mesterségbeli tudasat,
hogy egy tokéletesen zart formatumu és logikai paradoxonokat kikiiszobolé idéutazas-
filmet készitett. A film 6 attrakcidja tehat ez a mutatvany: egy logikus torténet, melyet a
fagaszerkezethez hasonldan a f6étéma hatdsossaga és késdbbi szdélamokkal valo
interakcidjanak harmonidja egyszerre definidl. Sokkal érdekesebb azonban, ha az
elmarasztalo kritikdkat vessziik szemiigyre, mert ha nem is mindig értiink egyet veliink,
lényeges pontokra mutatnak ra a film kapcsan. Brandon Fibbs azt irja, hogy ,az Idébiindk
[...] sikeresen fenntartja a figyelmet egészen addig a pontig, amig a néz6 rd nem jon az
egésznek a nyitjdra. Ami, a filmre nézve szomoria mddon, ugy a felénél be is
kovetkezik.”[3] A The Hollywood Reporter nemes egyszertiséggel ugy fogalmaz, hogy
Jfrusztrdlé moédon a film egészében mindig inkdbb a szerkezetrél szol mint a
tartalomrdl.”[4] A Los Angeles Times kritikusa szerint ,[az id&utazas] valahogyan hdarom
egymassal versengd Hectort eredményez, s mindegyik a fickd egy masik oldalat
képviseli, ami érdekes is lehetne, ha tudnank rola valamit a kezdetektdl fogva - de nem
tudunk.”[5] Végiil hadd idézzek egy IMDB kommentel&t, aki szerint ,a film nem tesz
kisérlet a jellemabrazolasra, igy az efféle kérdésfeltevés csak idSpocsékolas.”[6] Az
idézetekbdl az deriil ki, hogy a f6 gond a filmmel a szubjektiv tartalmak hianya, a
szerkezet kiszamithatosaga és a f6h6s motivalatlansaga. A fészerepld jelleme nem ad

lehetéséget a pszicholdgiai azonosuldsra, mivel karaktere nem kelt empatiat a nézdben.
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Ennek oka, hogy Hector el6életérdl nem sokat tudunk, s nincsen hozzaférésiink a
karakter gondolataihoz, bels6 vildgdhoz sem. Véleményem szerint ez a fajta
szenvtelenség, a pszichologizalas hidnya nem a film gyengéje, hanem tudatos retorikai
stratégia. Mivel a szubjektiv tartalmak egy dlomhoz hasonléan kozvetett mdédon jelennek
meg, a kritikai befogadonak kell dekodolnia ezeket a kifejtetlen motivumokat,
intertextudlis utaldasokat és szerkezeti sajatossagokat, hogy hozzaférhessiink a film 4altal

kinalt jelentéseknek egy mélyebb rétegehez.

A torténet szerint a kozépkort Hector és felesége egy vidéki hazba koltdoznek, amikor a
tavesovével a tajat fiirkészo férfi kiilonds latvanyra lesz figyelmes a domb taloldalan. A
bozdtban egy vonzo fiatal nd korvonalait pillantja meg, ami egybdl felkelti a figyelmét, és
a latottak nem hagyjak nyugodni. Mig Hector felesége a kozeli varosban vasarol, a férfi
elindul megkeresni az ismeretlen nét, akit meg is taldl a fak kozott, immar teljesen
mezteleniil és eszméletleniil fekve egy sziklanadl. A leskel6dd jelenetnek ebben a
folytatdasaban Hector megkozelitené a tetszhalott nét, de egy ismeretlen alak egy olldval
(melynek az alakja kisértetiesen hasonlit a tdvcs6 formdjara, a két 6sszekotott korre) sebet
ejt karjan, s ezzel menekiilésre kényszeriti a helyszinrdél. A tdgabban a voyeurizmus
jelenségére, sokkal specifikusabban pedig Alfred Hitchcock Hitsé Ablakdra (Rear Window,
1954) utalo6 jelenetsor jelentésége csak késObb valik vilagossd, amikor feltlinik annak
parja, mely egy masik Hitchcock-jelenetet visz szinre. Miutan Hectort iild6z6be veszi a
rejtélyes tdmado (akinek az arcat rdozsaszin kotés fedi, igy kiléte ismeretlen marad a
fészerepld és a néz6 el6tt), a férfi behatol egy kutatolabor épiiletébe, ahol radiotelefonon
kapcsolatba 1ép egy magat tudosnak nevezd férfival, akinek az A4llitdsa szerint az
ismeretlen alak tovabbra is Hector nyomaban van, igy jobb lesz, ha tovabb menekiil. A
tudds menedéket ajanl neki a domb tetején levé épiiletben, ahol 6 maga is tartézkodik.
Miutan raveszi Hectort, hogy maésszon be egy kiilonos, fehér folyadékkal teli tartalyba,
lecsukja a gép fedelét és Hector visszautazik az idében par érat. Erdemes megjegyezni,
hogy az id6utazas technikajat miikodtetd tuddst a hitchcocki camed hagyomanyat

megidézve maga a rendezé alakitja.

Ezen a ponton kezdddik Hector 2 torténete, akinek egy autdbaleset utan realizalnia kell,
hogy 6 maga a véres kotésbe csavart alak. Igy egyetlen feladata, hogy korabbi 6nmagat
bekényszeritse az id6gépbe, ha nem akarja, hogy ketté maradjon beldle. E cél érdekében
Hectornak nincs mas feladata, mint létrehozni azt a jelenetet, mellyel odacsalhatja
koradbbi 6nmagat a megfeleld helyre. Itt a pszichoanalitikus értelemben vett ,fantazia”

egyik legpontosabb megjelenitésérdl beszélhetiink, amennyiben ugy interpretaljuk a
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mozzanatot, mint amikor a szubjektum létrehozza 6nmaga szdmara (egy mit sem sejté én
szamara) azt a vagy-tablot, ami egészen addig funkcional amig azt egy képernyon (itt egy
tavcsével) szemlélik, de ami a szubjektum belépésével, a fantaziatér realizaloddsaval, a
targy és az alany kozotti tdvolsag megsziinésével (és a cstcsponton a kasztraciot
jelképezd oll6 lesujtasaval) sziikségszertien rémalomba fordul &t. Igy lathatjuk az elsd
fantaziat ujbol, a ,szinfalak mogiil”, egészen mas Osszefiiggésekbe helyezve. A jelenet
parja is kétszer fordul eld, s el6szor Hector 2 szemszogébdl lehetiink szemtanui: Amikor
Hector 2 visszatér a hazaba, meghallja, hogy az el6le menekiild fiatal né szintén ott talalt
menedéket, s a férfi felbukkandsaval a tetére menekiilt. Hector 2 hidba probalja
elmagyardzni neki a torténteket, egy végzetes balesetet okozva kell rdeszmélnie, hogy
nem a lany zuhant le és halt szornyet, hanem sajat felesége. Itt még nem sejtjiik, hogy
ismét egy késObbi Hector altal ,megrendezett” jelenetrdl van sz, amely immar kettds

célt szolgal.

Miutdn Hector 2 erdszakkal raveszi a tuddst, hogy felesége megmentésének a céljabol az
1jbdl visszakiildje az idében, a , frissen sziiletett” Hector 3 magabiztosan elmagyarazza a
meglepett tuddsnak, hogy hamarosan megérkezik a gépbe még egy verzidja (Hector 2), és
segitenie kell megszabadulni minden kordbbi valtozatatol. El6idézve Hector 2
autdbalesetét (ezzel elOsegitve az atalakulast) megismétli Hector 2 szerencsétlenségét, s
Hector 3 is az arokba zuhan furgonjaval. Hector 3 taldlkozik a Hector 2 el6l menekiild
lannyal és elhiteti vele, hogy mindketten ugyanazon maszkos férfi el6l menekiilnek.
Sotétedés utan visszatérnek Hector hdzadba, ahol a masodik lényeges felismerés éri
Hectort: taldlkozva feleségével rdeszmél, hogyan is mentheti meg a nét. Feleségét egy
raktarhelységben bujtatja el, majd rabeszéli a lanyt egy triikkre, hogy atverjék a maszkos
térfit. Egy szimbolikus gesztussal levagja a lany a hajat, s rdadja felesége piros kabatjat,
Gitjdra inditva az eseményeket. Igy amikor Hector 2 véletleniil megdli a nét, feleségével
azonositja azt, s Hector 3-nak nincsen mas dolga, mint feleségével a kertben kivarni az
események végét. Igy kényszeriil bele Hector a gyilkos pozicidjaba, ahol a tett intencidja
és tényleges megvalodsuldsa mindig két kiilon személy kapcsolata révén ér 6ssze. Hector 2
véletleniil okozza a né halalat, Hector 3 pedig a nagyobb rossz elkeriilése érdekében
cselekszik. Vagyis a blintényt ténylegesen sosem egészében 6, hanem mindig egy Masik
koveti el.[7]

o

Itt egy még erdteljesebb Hitchcock-rajatszast fedezhetiink fel a tet6rdl lezuhand né
identitasanak bizonytalansaga kapcsan: Ez a masodik fantazia-tabld, mely egy felszines

olvasatban Hector félelmét jelenitené meg, nemcsak a fallikus olld elsé (erdszakos)
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hasznalataval all szoros Osszefiiggésben, hanem kozvetlen parhuzamba allithaté a
Szédiilés (Vertigo, 1958) ismétldd6 kulcsjelenetével is, ahol latszdlag kétszer ugyanaz a né
zuhan le a templomtoronybol. A né haldla mindkét esetben mar korabban bekdvetkezett,
a Vertigoban csak szimbolikusan: amikor Judy-t Scottie Madeleinné alakitotta (Zizek
kifejezésével mortifikalta, mivel az él6 noét egy halotta alakitotta, aldvetve azt sajat
vagyfantazidjanak), az Idébiinokben pedig a fikcid logikdjanak megfeleléen a lany

feleséggé alakitasa sziikségszerlien jelenti annak halalat.

Ha a cselekmény egészét tekintjiik, a zavard tényezdévé valt korabbi ének eltiintetésének
metaforikus mozzanatdn kiviil (mely mozzanat a Hector kocsijabdl kiesé és
Osszeszedendd targyak képében a film elején referencidlisan is megjelenik) egy ujabb
rdjatszast is felfedezhetiink: az ismeretlen, kiilsé erdk jatékszereként lattatott, szinte
allandéan menekiil6 f6hds alakja utan az énnek egy sotét, arc nélkiili, impulziv és
erdszakos oldala jelenik meg, mely pontosan azokat a cselekvéseket ismétli meg, amiket a
szubjektum korabban elszenvedett; ezutdn egy magabiztos, irdnyitast magahoz ragado
entitds az, ami pontot tesz az események végére és egy ,nagyobb jo” érdekében
feldldozza a vagy targyaként azonosithato szerepldt, a fiatal nét. Ebben az olvasatban a
cselekmény Sigmund Freud strukturalis személyiségmodelljének harom komponensével
(Freud, 1982, 407-474.) azonositja a harom Hectort, s az ént (Hector 1-et) mint két masik
tényez0 (az erészakos Gsvalami és a szitudcidt kontrollalni kivano felettes-én) erdtereiben
lavirozé elemet lattatja. A film igy az egyes inherens hatder6k viszonyanak és
konfliktusainak megjelenitéseként interpretalhatd, csakugy, mint Hitchcock Psycho-ja
(1960), amiben ZiZek[8] ezen instancidkat a Bates Hotel épiiletének egyes emeleteivel
azonositotta. Itt a felosztas a tér helyett az idében torténik meg, mely az igy 1étrejovd
kiilonos (akar jungi értelemben is felfoghatd) szinkronicitas kovetkeztében alkalmas egy

dinamikus rendszer megjelenitésére.

A kérdés ugyanaz, mint a hivatkozott Hitchcock filmek esetén: mennyiben valnak egy
mélyebb igazsag kifejezbivé a puszta latszatok? Mennyiben fejezik ki a f6hés belsé lelki
életének folyamatait a kiilvildg mesterségesen létrehozott, sokszor csaldson alapulo
fenoménjei? Hitchcock érdekes tanulsaggal szolgdl az identitds, a latszatok és a
szubjektivitas természetének bonyolult Osszefiiggéseivel kapcsolatban a halott anyja
ruhajaban gyilkol6 Norman Bates, a szomszédokat kukkol6 és a gyilkos személyét kutato
Jeff, vagy a Szédiilés hOsszerelmes Scotty-ja altal. A megidézett jelenetek mind a csaldka
latszatban rejlé szubjektiv igazsagokrol szdlnak, a megtévesztésekben rejlé valddisagrol

vallanak.
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Nézziik az els6é fantdzia-jelenetet a fiatal lany perspektivajabol, akirdl elsére ugy
gondoljuk, hogy mindvégig a megtévesztett szerepében all! A né szdmadra a jelenet a
szexudlis kiszolgaltatottsag allapota, melyben a félelem és a megaladzottsag érzése
dominadl. Referencidlisan tekintve Hector 2 nem akarja bantani vagy megerdszakolni a
lanyt, s a nézé szamdra egyértelmi, hogy egy szinieléadasrol van szd, ami a kiilonds
pozicidban levd szemlélének szol. A szemlélé nem tudja, hogy az egész egy ,,csali”, nem
tudja, hogy 6 is szerves (s6t, a legfontosabb) része a jelenetnek. De nincsen igaza a
lanynak, amikor azt gondolja, hogy a jelenet egy kéjenc beteges fantazia-terének a
létrehozasa? Ertelmezésiink alapjan valdban errdl van szo, s ha kiragadjuk a jelenetet
kontextusabdl, és ok-okozati Osszefiiggéseitdl fliggetleniil, puszta latszatdban szemléljiik,
akkor olyasmire kapunk magyardzatot, ami eldl a film egésze mindig megprobal kitérni:
megkapjuk azt az emberi dimenziét, ami hidnyzik a film precizen szerkesztett
eseménysorabdl, s megvilagitja azoknak a targyi motivumoknak a szimbolikus jelentését,
melyeknek eddig pusztan funkciondlis szerepet tulajdonitottunk. Az itt mGkodd logika
részletesebb kifejtéséhez azonban hadd hivjam fel a figyelmet egy masik intertextusra.

Azon tul, hogy a maszkos Hector alakja James Whale Lithatatlan Emberének (The Invisible
Man, 1933) antihését idézi fel, a legendas Universal horrorfilm meglepden hasonlo
problematikdval bir: a film egyik kozponti kérdése, hogy mitél és hogyan valik
szornyeteggé Jack Griffin? A filmben két magyarazatot kapunk a kérdésre, az egyik egy
objektiv, a masik egy szubjektiv, az antihds gondolkoddsaban is megjelené magyarazat.
Az alkotok mintha gy érezték volna, hogy egy szubjektiv, ,organikus” magyarazat nem
elegendé a ,szornyeteg” létrejottéhez, vagy nem merték megtenni ezt a 1épést,
megkockdztatva egy negativ ember- (és tudos)képet, ezért a tOrténet szerint a
lathatatlansag eléréséhez haszndlt szubsztancia (a ,monocane”) egyik mellékhatasa az
Oriilet.[9] Ez az Oriilet azonban inkdbb agresszivitas, hatalomvagy és vérszomj
formajaban realizalodik, mint a személy tudatanak a valosagtol valo eltavolodasaban. Ez
a viselkedésforma az alapja a masodik magyarazatnak, melyet szavai és tettei altal maga
Jack kozol a nézokkel. Azért cselekszik szornytiségeket, mert hatalmaban all megtenni,
hiszen lathatatlansdga okan a torvény sosem fogja utolérni. Eszerint azért valt
erGszakossa — vonjuk le a kovetkeztetést —, mert egy latszolag tisztan felszini, kiilsé
valtozdson atesve, megvaltozik a tdrsadalomban elfoglalt pozicidja, a lathatatlansag
egyfajta anonimitast ad neki, ,biintetleniil” cselekedhet, szabadjara engedheti belsd,
Oszton-énjét a kozosség bilintetése nélkiil, a torvény tiltdsa tobbé nem bir befolyassal

felette, s megszabadul minden tarsadalmi felel6sségtol.
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A film elére haladtdval egyre inkdbb ugy érezziik, hogy a tisztdn tudomanyos
magyardzat mellett (mely szerint kiilsé befolyas hatdsdra kovetkezett be a valtozas)
mindinkdbb érvényesiil a masodik, pszicholdgiai (belsé) magyarazat, s hogy a f6hos
funkciondlis atalakuldsa pusztan pozicidjabdl adodik, igy az driiletet okozd szer csak

ideologikus kifogassa, s6t a masodik magyarazat metaforajava valik.[10]

Van azonban egy harmadik (sokkal hatborzongatobb), metaforikus értelmezési lehetdség
is, miszerint pusztan ez a ldtszat (pontosabban az eredeti latszatnak, a szelfnek, az arcnak
és ezzel az identitasnak az elt(inése) az, ami a valtozas oka, nem a megvaltozott szituacid
vagy statusz, nem egy raciondlisan megmagyarazhatd pszicholdgiai folyamat, nem az
atalakulashoz hasznalt szer hatdsa az elmére, hanem a (nem-)latszat puszta ténye. Egy
film esetében kiilonosen fontos a vizudlis dimenzid, ami itt arrdl tanaskodik, hogy a
maszk mogott nincsen senki, a szubjektum csupan hatasaiban (cselekedeteiben) és
virtudlis kiegésziilésében, a ruhaként viselt dlarc révén van jelen. S a nézd zavard
felismerése, a szemlélés rovidzarlata lesz az, ami valdban meghatdrozza e karakter
mibenlétét. Az eredeti személy eltlinésével az 4ltala viselt maszk valik az eredetivé, igy
okozat helyett okként fog funkciondlni. Igy kiilseje nem a belsét (a személyiséget) fogja

tiikrozni, hanem annak helyettesit&jeként és létrehozojaként fog mtikodni.

Mig Whale filmjében ez az értelmezés ott kisért a hattérben, az Idébiindk erre a jelentésre
jatszik ra, amikor latszolag indokolatlanul, Hector atalakul a lathatatlan emberré. S ez
esetben egyértelmii, hogy atalakuldsa egy (On)reflexiéval valik teljessé: Hector
felismerése, miszerint 6 maga a maszkos ,0riilt”, készteti arra, hogy valoban ugy is
viselkedjen. Nem az hatdrozza meg, ami a maszk mogott van, hanem a maszk maga.
Vagyis Hector arra dobben ra, amire a nézd is Jack Griffin kapcsan: hogy a jel6l6 ,uralja”
a jeloltet (igy nézek ki, tehdt én vagyok az).[11] Mig Whale filmjében az atalakulas
racionalitasat (melynek lényege, hogy visszafordithatatlan) egészitette ki az értelmezés
metaforikus dimenzidja (Jack a szer miatt, a koriilményei miatt valt szornny¢), itt a kiils6-
valtas metaforajahoz (ez a valtas esetleges, jarulékos és visszafordithatd) jarul a folyamat
logikus-raciondlis alapra torténé helyezése (Hector felismeri magat, mint a Masikat, s

ezért kell ténylegesen azza valnia).

A filmszerkezet kdzéppontjaban az a jelenség all, amit a filmben a tudds ,reflejo de ti”-
ként fogalmaz meg, amikor azt prébalja elmagyarazni Hectornak, hogy mi a kapcsolat
kozte és a hazaban latott férfi kozott. Ez a jelenség a fOszereplé szamdra onmaga

tiikrozédéseként, a fészerepld nézdpontjat osztd néz6 szamara pedig a cselekmény
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ismétlédéseként tételezédik. Mivel a cselekmény egésze ezzel a strukturalis alakzattal
jatszik, nem talzas azt allitani, hogy itt magarol az onreflexio jelenségérdl, egy metafora

sz0 szerintivé tételérdl van szo.

Felfogasomban ez az onreflexié egyaltalan nem tét nélkiili (pusztan strukturalis fenomén,
aminek tudomasul vételén kiviil semmi mas funkcidja nincsen a filmben), ugyanis a film
nemcsak, hogy ezzel kozol szubjektiv tartalmakat, de komoly narrativ, pszicholdgiai és
etikai kérdésfelvetéssel is Osszefiiggésben all. Hector onreflexidja a torténet szintjén sem
~étlen”, hiszen nemcsak szemléli 6nmagat, hanem befolyasolja is, interakcioba lép vele.
Ha az egyes iddsikok viszonyat a targyatol elzart reflexi6 metafordjaként hatarozzuk
meg, elsiklunk a tény felett, hogy az ott miikodé hatder6k — Hector kiilonbozd
megtestesiilései — egyszerre alakitjdk a cselekményt, &mbdr leginkabb anélkiil, hogy a
kisebb szamt1 Hector tudna a nagyobb szamu tiikorképének ténykedéseirdl, vagy tudna,
hogy 6 maga 4ll bizonyos események mogott. A tanulsag, hogy a reflexio sosem egy
tétlen, absztrakt, az eredeti targyat (az objektumot) befolyasolni képtelen tevékenység,
hanem azt (mintegy visszamendlegesen) ténylegesen megvaltoztatja, s ezzel képes
atértékelni a jelenbeli én (a szubjektum) pozicidjat is. Az egyik kozponti kérdésre - hogy
szabadon cselekszik-e Hector, ha a vilaga teljesen determinalt — latszolag nem kapunk
kielégité valaszt. Azonban ha a Hectorok taldlkozasat egyfajta onreflexioként fogjuk fel,
akkor itt a multnak egy 4j dimenzidja tarul fel a személy szdmara: a szabadsag és az etika
tényleges dimenzidja. Ahogyan Zizek fogalmaz: ,ha a cselekedetet teljes mértékben
meghatarozzadk az azt megel6z6 okok, természetesen nem szabad. Azonban, ha tiszta
véletlenen nyugszik, ami hirtelen megszakitja az okozatisag lancat, ugyancsak nem
szabad. Az egyetlen médja, hogy feloldjuk ezt az antinomiat, csak egy masodik szint(,
reflexiv okozatisag bevezetésével lehetséges: Okok hatdroznak meg engem (legyenek
azok kozvetlen, nyers természetes okok vagy motivaciok) és a szabadsag tere nem egy
vardzslatos hézag az okozati lanc els6 szintjén, hanem az a visszamendlegesen
érvényesiilé képességem, hogy megvalaszthatom/eldonthetem mely okok hatarozzanak
meg engem. Az »etika« a legalapvetdbb szinten a batorsagot jelenti, hogy elfogadjam ezt
a felelgsséget.” (Zizek, 2006, 203. — sajat forditds) Vagyis ha teljes mértékben determinalt
vagyok, és nem is rendelkezem befolydssal e determindlo tényezdk felett, azt mégis
eldonthetem, hogy valaki/valami mds vagy én hatdrozzam-e meg sajadt magamat:

szabadsagomban all onmagam korlatozasa.

Az itt targyalt 1épés egy aszimmetrikus viszonyt feltételez a cselekvd karakterek (az egyes

Hectorok) kozott mikodé dinamikdban. Vildgos, hogy a tudads eloszlasdnak
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egyenetlensége mentén felallithatunk egyfajta hatalmi sorrendet a Hectorok kozott. A
film a szubjektum érzékelésének linearitasdban vezeti végig a néz6t az eseményeken
(azaz a cselekményt aszerint latjuk, ahogyan a f6hés megéli az eseményeket), s a harom
Hector egyarant alakitja az eseményeket, de nem egyenrangu felekként vannak jelen az
egyes szitudciokban. Elégtelen, ha akcidikat a tudatossag / 0Osztonosség, illetve
intencionalitds / véletlen fogalmainak segitségével kiilonboztetjitk meg, mert egy
szandékolt cselekedet Hector 1 részérdl késObb sem veszti el ezt a mindségét, Hector 1
akkor is tudatosan menekiil el tdamadoja eldl, amikor késébb a nézé mar tudja, hogy ez a
lépés elkeriilhetetlen volt. Nem az egyes személyekhez kotddd jellemzdOket kell
keresniink, hanem dinamikus, relacionalis strukturakat, melyek magyarazo erével birnak

az eltérd perspektivak keltette megvaltozott értelmezdi kontextusok tekintetében.

Mondhatjuk, hogy a nézépont megvaltozadsaval a f&szereplé deiktikus viszonyokban
betoltott szerepe alakul at. A film érdekessége, hogy e viszonyok kapcsan nem
beszélhetiink interszubjektivitdsrdl, hiszen Hector egyes megtestesiilései sosem
egyenrangu felekként vannak jelen az egyes szituacidkban, sosem lépnek parbeszédbe
egymassal, s a koztiik levd tudaskiilonbség és az idédparadoxon természetébdl addddan a
deiktikus kozéppontban levé Hector objektumként kezeli a mindig kiszamithatéan
cselekvd , kornyezetét”. Mig egy esemény els6 el6forduldsakor az origoban levé Hector 1
aktiv cselekvéként jelenik meg a filmben (legyen akarmilyen kismérték(i ez az aktivitds,
példaul korlatozodhat egy kellemetlen szitudcidbdl vald menekiilésre is), ezt késObb
Hector 2 néz6pontjabdl egyfajta irdnyitott cselekvésként, mechanisztikus miikodésként
észleljiik. Vagyis, amig Hector 1 el@sz0r egy szitudcié cselekvd szubjektuma volt, addig
késdébb, egy 1j alany megjelenésével, a szituacio objektumava valik (lasd az els6 fantazia-
jelenetet). Késébb Hector 2 alakja is ugyanezen a valtozason esik at: a szitudcid
szubjektumdbdl egy masik pozicio (Hector 3 szubjektumanak) passziv objektuma lesz
(lasd a masodik fantdzia-jelenetet). A strukttra kulcsa az egyik pontbol a masikba vald
elmozdulas lesz és az a tény, hogy a strukturat tulajdonképpen egyetlen folytatdlagosan
jelenlevé elem 6nmagatdl vald elkiilonbozddése[12] (Hector és tiikorképei) szervezik. A
kiilonbséget nem a két elem tulajdonsagai hatarozzak meg (a sz6 szoros értelmében nincs
is két elem, hiszen a tiikorkép eredetijének eltiintetésével a tiikorkép maga is megsziinik),
hanem a koztiik levd kiilonbség definidlja az egyes elemeket a struktirdban betdltott
szerepiik szerint szubjektumként vagy objektumként. Ez a Zizek altal ,minimalis
differencidnak” nevezett jelenség az egy(én)(i)ség feltételezett Onazonossaganak

felbomlasara vonatkozik, s egyfajta bels6 heterogenitast jelent, egy olyan kiilonbség
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létrejottét, ,,ami egyetlen targyat oszt meg és kiilonboztet el 6nmagatdl”, s ami miatt az én
nem azonosithaté sem alanyként, sem (a struktira megforditasaval) targyként. ( Zizek,
2006, 18. - sajat forditas)[13] A belsé viszonyok folytonos atrendezdédésével létrejove,
nézépontvaltasban kibontakozod ,tiszta kiilonbség” szemlélése altal képzddik meg az a
virtudlis felszin, melyet igy szelfként azonositunk. Errdl az anti-metafizikus, altalam
,reflektivnek” nevezett személyiség-felfogdsrdl szeretnék még egy aspektus, a film

szintaktikdja kapcsdn szamot adni.

Az id6beli visszaugrasoknak kiilonds kovetkezménye van a filmben: a szituacidk
komplexitasat ugyanis nemcsak a fiktiv vildg mar bekovetkezett eseményei determinaljak
(Hector 1 cselekedetei és az 4ltala megélt események), hanem a szubjektiv id6
szempontjabol jovdbeli (hiszen ugyanazon személy linedris idStapasztalatardl van szo),
az objektiv id6 szempontjabdl szimultan (mivel Hector 2 és 3 egyszerre ténykedik Hector
1-gyel) eseményeknek két masik rétege is, melyek fokozatosan bontakoznak ki a nézé
elétt. Ugy néz ki, hogy a filmben a f6hds cselekedeteit (anélkiil, hogy 6 tudna errdl)
meghatdrozza a filmes eseményeknek egy késébbi vonulata, tjabb és tjabb jelentésekkel

felruhazva az adott mozzanatot.

Tudjuk, hogy egy ,jol formalt” torténet soran a hds bizonyos cselekvései azért
lényegesek, vagy sziikségszertiek, mert minden elem a struktura egésze feldl
definidlodik. Ezt az arisztotelészi elvet G. S. Morson igy fogalmazza meg: , A karakterek
altal végrehajtott cselekvéseknek nemcsak multbeli vagy jelenbeli események a kivalto
okai, hanem a jovObeliek is, hiszen arra lettek tervezve, hogy elvezessenek ezekhez az
eseményekhez; igy egy jol megalkotott munkaban minden cselekvésnek az egész
harmonidjahoz kell hozzajarulnia. Ha nem igy torténik, akkor az alkotast strukturalisan
hibasnak fogjak itélni.” (Morson, 1998, 679-680. — sajat forditas)

Ertelmezésemben a torténetek nemcsak logikusak (okot és okozatot megfelelden
abrazoljdk a cselekmény kibomldsa sordn), de ,visszafelé”, a vég fel6l szemlélve is
létrehoznak egyfajta , okozatisagot”. Jonathan Culler Oedipus elemzésében mutat ra a
torténetek azon sajatossagara, miszerint az esemény logikdja nem feltétleniil dominéns és
elsédleges a sziizséhez, a mvészi elrendezéshez képest: a miivészi elrendezés (a mu
aktualis strukturaja) jelentds kihatassal van arra, hogy miképpen alakulhat egy torténet.
(Culler, 2001, 192.) Ez gyakorlatilag azt jelenti, hogy egy torténetben bekovetkezd
eseményeket nem csak az okozati (temporalis) lanc korabbi elemei, hanem a szerkezet

egésze feldl érvényesiild strukturdlis kényszer is meghatdrozza, s6t sokszor a torténet
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esemény-logikajat is feliilirhatja egy ilyen strukturalis kivanalom, mely a diskurzus (a
torténet prezentaldsa) felél biztositja a rendet. A diskurzus logikaja altal létrehozott
koherencia bizonyos értelemben visszafelé mukodik: Az Idébiindkben példaul nem
egészen egyértelmii, hogy miért kotozi be Hector az egész fejét ahelyett, hogy csak a
sebre tenné a kotést (a jelenet ezért kissé onkényesnek tiinik). A metaforikus értelmezésén
kiviil (mely ugyancsak mtkodhet az események logikajatdl fiiggetleniil) a mozzanatnak
nagyon egyszer( strukturalis (diszkurziv) oka van: ez az atalakulas sziikséges ahhoz,
hogy Hector 2 felismerhetetlen legyen mind kordbbi 6nmaga, mind a fiatal lany szamara,
igy Hector 3 a lany bizalmaba férkézhet a masodik idéutazas utan.[14] De ami még
fontosabb, ez a kovetelmény a cselekmény szintjén is megjelenik a filmben: Hector 2-nek
azért kell bekotoznie a fejét, mert a torténet vildganak torvényszerliségei szerint
ugyanugy kell megjelennie 6nmaga szamadra, ahogyan azt kordbban & maga is
tapasztalta. A mimetikus ok hidnyatol eltekintve az események mindvégig e logika
mentén szervezOdnek Hector torténetében. Vagyis a filmben a diskurzus (a torténetek
immanens) logikdja van a torténet szintjére vetitve, mas szoval egy retorikai fogas a fiktiv
vilag torvényeként jelenik meg. Igy e vilag torvényszertiségei nem egy kiils6, metafizikai
elv miikodésmadjat tiikrozik, hanem sokkal inkabb a torténetmondas mechanizmusdnak
az analdgidjaként ragadhatoak meg.[15] Ez a fajta forditott, antimimetikus logika (Culler
szohasznalataval ellenlogika) az, ami miikddtethetd az iddbeliség, az oksag, a latvany, a
lényegiség és a szabadsag kérdései kapcsan is, feliilirva a torténetek ,hagyomanyos”
logikajat, amennyiben a filmben latvanyosan elfojtott személyességre, a szubjektivitas

miikodésmodjaira vagyunk kivancsiak.

A film altal felvazolt személyiség-koncepcid szerint Hector nem a tett elkovetésének
idépontjdban valik gyilkossa, hanem mintegy utdlagosan, a ,jelenetre” adott reflexidja
révén. Ez az utdlagos, interpretativnak is nevezhet6 mozzanat mindig sziikséges lesz a
filmben egy szubjektiv mindség létrejottéhez. A film igy arrdl ad tantisagot, hogy a
szubjektumot nem lehet direkt moédon beliilrdl, intencidit és okait feltdrva megismerni,
mert ekkor csak egy olyan mechanikus gépezetet kapunk, amit ellentmondasos
szandékok, elvek és vagyak vezérelnek. Sziikségiink van egy minimalis tavolsagra, egy
vetitévaszonra, melyen keresztiill ezt a felszinként értelmezett jelenséget (az ént)
szemléljitk. Zizek ugy fogalmaz, hogy ,[a] »valdédi« emberi szelf bizonyos értelemben
ugy miikodik, mint egy szamitégép képernydje: ami »mogotte« van, az nem mas, csak
egy szelf nélkiili idegsejti gépezet.” (Zizek, 2006, 206.)[16] Antimetafizikusnak nevezhetd,
mert ,mintha egy olyan Belsé lenne, ami csak akkor jelenik meg, ha Kiviilrél szemléljiik,
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egy interfész-képernyén keresztiil.” (ibid.) Nem véletleniil uralja az aktiv nézés
metafordja ezt a narrativat, ahol ez a szubjektiv dimenzié nem a szerkezet analitikus
megkozelitése, hanem puszta latszatainak igazsagaban érhet6 tetten: ennek feltarasahoz a
nézének is hagynia kell magat félrevezetni. Nem egyszer(ien egy metaforikus szinten kell
olvasnunk a filmet a sz szerinti helyett: a film valosaganal is sz6 szerintibb mddon, a
képek/latszatok valdsaganak a szintjén kell olvasnunk azt. Ha az emberi tartalmakra
vagyunk kivancsiak, nem elég ok-okozat mentén feltérképezni a tOrténetet, hanem
visszafelé (egy kiils6 elv szerint) kell gondolkodnunk, a torténet (a fabula) logikajanak
ellenében, ahogyan a film narrativaja maga is mékodik. Ez a miikodésmod ad kulcsot az

eseményeket elindito és lezaro két fantazia-jelenet értelmezéséhez.

A fantaziajeleneteket ismétlédésiikkor felvdltja egy-egy ,realitds-jelenet” (sajat
tiikorképiik), ami a fantdzia megalkotdsat, a nagyobb szamu Hectorok mesterkedését
mutatja be. Nem szabad elfelejteniink, hogy e fantdzidk nélkiil a realitds-jelenetek sem
johetnének létre: S6t, a realitds-jelenetek egyetlen célja a fantdzia szinrevitelével, hogy
Jlétrehozhassak” (igazoljak) sajat magukat, felszamolva a fantaziat. Ugy latszik, hogy a
fantdzia eltiintetésének egyetlen modja annak létrehozdsdval lehetséges. Mas szdval
ahhoz, hogy megalkossam a magam valdsagat, sziikségszerti egy fikciot létrehoznom
onmagam szadmadra. Amint arrdl mar szo6 volt, Hector erdszakos természetére csak akkor
utal az elsé szimbolikus gyilkossagjelenet, hogy ha azt kontextusdbol kiragadva
,félreolvassuk”. Még inkabb finomithatjuk ezt az értelmezést, ha a jelenetet a masodik
fantaziaval (Gjabb tiikorképével), a valodi gyilkossaggal Osszevetve vizsgaljuk. A fiatal nd
és a feleség felcserélésének mozzanataval a latszolagos erdei gyilkossag Hector
feleségének latszolagos meggyilkolasara fog rimelni, s a feleség szimbolikus
meggyilkoldsanak eseménye ekképpen a feleség iranti elfojtott diih kifejezésévé vélik. A
film logikdjanak lényegére tapintunk ra, ha e tartalom szinrevitelének sajatos maodjat
vizsgaljuk: Hector nem kozvetlen modon, valésagosan gyilkolja meg feleségét, hanem
egy sokkal erdteljesebb gesztussal annak tiikorképével, latszataval (a feleséggé
maszkirozott nével) végez. Amint Hector is csak bizonyos félreolvasasok nyoman
szabadulhat ki a sorsnak az id6hurok altal reprezentalt zart korébdl (el kell hinnie, hogy
valoban felesége halt meg), a nézé is csak két erdteljes latszat (a gyilkossag
szandékoltsaganak és a halott személyének) Osszeillesztésével kaphat egy teljesebb képet
a f6hésrél. Igy ragadhatjuk meg azokat a felbukkané majd elt(ing jelentéseket a filmben,

amelyek végiil nem hagynak mast maguk utdn, csak egy tokéletesen iires mechanikat.
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ami csak annyiban létezik, amennyiben megjelenik énmaga szamdra. Ezért hibas a szubjektivitas »valédi magja«
utdn kutatni a latszat mogott: mogotte pontosan a nagy semmi van, csak egy semmitmondd természeti
mechanizmus, mindenféle »mélység« nélkiil.” (Ibid. - sajat forditas)

Imdgo Budapest 73 Parallel torténetek


http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre76/Labadi%20Zsombor.htm
http://www.imdb.com/title/tt0480669/reviews?start=30
http://www.latimes.com/entertainment/la-et-capsules12-2008dec12,0,4953246.story
http://www.latimes.com/entertainment/la-et-capsules12-2008dec12,0,4953246.story
http://www.imdb.com/title/tt0480669/criticreviews
http://brandonfibbs.com/2008/12/05/timecrimes/
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