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* A fordítás alapjául szolgált: S. Freud: Eine Kindheitserinnerung aus »Dichtung und
Wahrheit«. Imago. Zeitschrift für Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissen-
schaften V (1917). S. 49–57.

** A Goethe önéletrajzából (Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit) idézetteket,
Szõllõsy Klára fordításában, a magyar kiadás alapján közöljük. Goethe: Életembõl: Költészet
és valóság. Budapest: Európa Kiadó, 1982, 10–12.

„Ha vissza akarunk emlékezni arra, ami legkorábbi ifjúságunkban történt,
gyakran kerülünk abba a helyzetbe, hogy összekeverjük azt, amit másoktól hal-
lottunk, azzal, amit csakugyan a magunk szemlélõdõ tapasztalatából õriztünk
meg.” Ezt a megjegyzést találjuk az önéletrajz** elsõ oldalainak egyikén, melyet
Goethe hatvanéves korában kezdett el írni. Csupán néhány közlés elõzi meg a
születésére vonatkozóan, mely „1749. augusztus 28-án a déli harangszóval”
történt meg. Kedvezett neki a csillagok konstellációja, feltehetõen ennek
köszönhette, hogy életben maradt, hiszen „tetszhalottként” jött a világra, és csak
nagy erõfeszítések árán pillanthatta meg a napvilágot. E megjegyzését követõen
rövid leírás következik a házról és a helyiségrõl, melyben a gyerekek – õ és a
húga – legszívesebben tartózkodtak. Innentõl kezdve azonban végsõ soron csak
egyetlen olyan eseményt mesél el Goethe , ami a „legkorábbi ifjúsághoz” (négy-
éves korához?) köthetõ, és amelyrõl látszólag saját emléke van.

Ez a leírás így hangzik: „engem a szemközt lakó Ochsenstein fivérek, az
elhalt soltész fiai, fölötte megkedveltek, sokat foglalkoztak, incselkedtek velem.”

„Családom szívesen emlegetett mindenféle gyermekes csínyt, amelyre azok az
egyébként komoly, magános férfiak buzdítottak. Csak egyet mondok el példa-
képpen. Épp gelencsérvásár után voltunk, s nemcsak konyhánkat látták el a
legközelebbi idõre efféle áruval, hanem nekünk, gyermekeknek is beszereztek
játékszerül kicsiben hasonló edényt. Egy délután, midõn csendes volt a ház, én
a szaletliban foglalatoskodtam kicsiny tányérjaimmal, fazekaimmal, majd, mikor
eluntam a látszólag eredménytelen játékot, egy ibriket kidobtam az utcára, s

Imágó Budapest (2 [23]) 2012, 1: 97–104

ARCHÍVUM

Egy gyermekkori emlék a Költészet és valóságból
(1917)*

Sigmund Freud

06-Freud-Goethe-(P-1).qxd  4/25/2012  10:11 AM  Page 97



Archívum

98

örültem, hogy olyan vidám csörrenéssel törik össze. Örömöm, tapsikolásom lát-
tán az Ochsenstein urak átszóltak: Tovább! Haladéktalanul kidobtam még egy
ibriket, majd további buzdításukra egyenként kihajigáltam a kövezetre az összes
tálacskát, ibriket, csuprocskát. Szomszédaim továbbra is helyeslésüket nyilvání-
tották, és én örültem, hogy elszórakoztathatom õket. Edénykészletem azonban
elfogyott, s õk még akkor is sürgettek. Kinyargaltam tehát a konyhára, behoz-
tam cseréptányérokat, s ezek persze még vidámabb csörömpöléssel törtek ezer
darabra; ide-oda futkostam, egyik tányért a másik után hoztam oda, ahogy a
stelázsin elértem, és mivel szomszédaim sehogy sem elégelték meg a szórakozást,
sorra minden edényt hasonló sorsra juttattam, amit csak elérhettem. Csak nagy
sokára jelent meg valaki, hogy a további pusztítást megakadályozza. A baj addig-
ra megtörtént, a temérdek törött edényért cserébe legalább egy mókás história
került, amelyen a huncut felbujtók életük végéig nevettek”

Ezen a leíráson a pszichoanalízis elõtti idõkben nem torpantunk, vagy lepõd-
tünk volna meg, a késõbbiek során azonban feléledt az analitikus érzék. Hiszen
a legkorábbi gyerekkor emlékeivel kapcsolatosan kialakítottunk bizonyos
vélekedéseket és várakozásokat, amelyek általános érvényességét szívesen han-
goztattuk. Nem tûnik közömbösnek és jelentéstõl mentesnek az, hogy a gyer-
mek életének mely részlete vonja ki magát a gyerekkorra jellemzõ általános felej-
tés alól. Inkább az feltételezhetõ, hogy amit ily módon megõrzött az emlékezet,
az egyúttal az egész életszakaszból a legfontosabb, mégpedig vagy oly módon,
hogy már a maga idején megvolt ez a fontossága, vagy pedig késõbbi élmények
hatására, utólagosan szert tett erre a jelentõségre.

Mindamellett az ilyesfajta gyerekkori emlékek komoly értéke csak ritkán vált
nyilvánvalóvá. Legtöbbször közömbösnek, sõt semmitmondónak tûntek, és
elõször érthetetlen volt, hogy miért éppen ezeknek sikerült dacolniuk az amné-
ziával; aki ezeket hosszú évekig saját emlékkincseként õrizte meg, éppoly
kevéssé tudta becsben tartani, mint az idegen, akinek elmesélte. Egyfajta
értelmezõ munkára volt szükség, hogy jelentõségüket felismerjük – ez vagy azt
igazolta, hogy a tartalmuk egy másikat helyettesít, vagy azt mutatta ki, hogy
kapcsolatban vannak egyéb, félreismerhetetlenül fontos élményekkel, amelyek
számára fedõemlékként  szolgáltak.

Az élettörténet pszichoanalitikus feldolgozása minden esetben fel tudja tárni
ily módon a legkorábbi gyerekkori emlékek jelentését. Rendszerint csakugyan
bebizonyosodik, hogy épp az az emlék bizonyul legfontosabbnak, amit az anali-
zált elõtérbe helyez, legelõször mesél el, amellyel bevezeti élettörténetét; ez rejti
a kulcsot lelki életének titkos rekeszeihez. A Költészet és valóság apró gyermeki
eseménye azonban ennek az elvárásnak kevéssé felel meg. Azok az eszközök és
utak, melyek a pácienseinknél értelmezéshez vezetnek, itt természetesen nem
állnak rendelkezésre; magát az eseményt úgy tûnik, nem lehet kapcsolatba hozni
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az élet késõbbi idõszakainak fontos benyomásaival. Egy külsõ buzdításra meg-
tett, háztáji gazdaságot károsító csíny biztosan nem megfelelõ címkéje mind-
annak, amit gazdag életébõl Goethe megosztana velünk. A teljes ártatlanság és
összefüggés-mentesség benyomását próbálja kelteni ez a gyerekkori emlék, és
figyelmeztetnünk kell magunkat arra, hogy a pszichoanalízis követeléseit ne ter-
jesszük ki túlzottan, és ne vessük be ott, ahol nem helyénvaló.

Az apró probléma ennek folytán már jó ideje feledésbe merült számomra,
mígnem a véletlen folytán hozzám került egy páciens, akinél egy hasonló
gyerekkori emlék bukkant fel, átláthatóbb összefüggésekkel. Egy huszonhét
éves, magasan képzett, tehetséges férfi volt, akinek jelenbeli életét betöltötte
anyjával való konfliktusa, ami nagyjából minden érdeklõdésére kiterjedt, és
hatására szerelmi képességének fejlõdése, valamint önálló életvitele igen nagy
kárt szenvedett. Ez a konfliktus messze visszanyúlt a gyerekkoráig; kijelent-
hetjük, egészen négyéves koráig. Azelõtt egy igen gyengécske, folyton bete-
geskedõ gyerek volt, emlékei mégis mennyországgá avatták ezt a kellemetlen
idõszakot, mivel akkoriban korlátlan, senkivel sem megosztott anyai
gyengédség jutott neki. Még nem volt egészen négy éves, mikor megszületett
– máig élõ – öccse, és e zavaró tényezõ hatására önfejû, engedetlen fiú lett
belõle, aki folyton kiprovokálta anyja szigorúságát. Soha nem is került újra
sínre az élete.

Mikor elkezdte nálam a kezelést – aminek oka nem kis mértékben a bigott
anya pszichoanalízissel szembeni megvetése volt – a fiatalabb testvér iránti félté-
kenységét (amely annak idején még a bölcsõben fekvõ csecsemõre irányuló
merénylet formájában is megmutatkozott) rég elfelejtette. Testvérével most
nagyon figyelmesen bánt, de különös véletlenszerû cselekvések révén váratlanul
súlyos sérüléseket okozott szeretett állatainak, mint a vadászkutyájának, vagy az
általa lelkiismeretesen gondozott madaraknak. Ezt feltehetõen a kistestvére felé
irányuló ellenséges impulzusok utózöngéinek tekinthetjük.

Szóval ez a páciens azt mesélte, hogy a gyûlölt gyerekkel szembeni merénylet
idejében egy alkalommal minden számára elérhetõ konyhaedényt kidobott a
vidéki házuk ablakán az utcára. Ugyanarról számolt be tehát, mint amit Goethe
a Költészet és valóságban elmesél a gyerekkorából! Megjegyzem, hogy
páciensem idegen nemzetiségû, és nem német kultúrájú nevelésben részesült;
sohasem olvasta Goethe önéletrajzát.

Ez a közlés azt sugallta számomra, hogy Goethe gyerekkori emlékét úgy
kell értelmezni, ahogy az a páciensem történetében kínálkozik. De vajon a költõ
gyerekkorában kimutathatók-e egy ilyesfajta magyarázathoz szükséges
feltételek? Jóllehet maga Goethe az Ochsenstein fivérek felbujtását teszi
felelõssé a gyerekkori csínytevésért. Ugyanakkor maga az elbeszélés arra utal,
hogy a felnõtt korú szomszédok csupán a tevékenység folytatására bíztatták. Az
elkezdés önkéntes volt, és nem tûnik erõltetettnek, ha a magyarázatként szol-
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gáltatott motivációt – „mikor eluntam a látszólag eredménytelen játékot” – val-
lomásnak tekintjük arra vonatkozóan, hogy cselekedete motívumát sem a
történet leírásának idején, sem pedig sok évvel azelõtt nem ismerte.

Tudvalevõ, hogy Joh. Wolfgang és a húga, Cornelia legidõsebb túlélõi voltak
egy meglehetõsen gyengécske gyerekekbõl álló nagycsaládnak. Dr. Hanns Sachs
volt olyan kedves és beszerezte nekem ezekkel a korán elhunyt gyerekekkel
kapcsolatos adatokat.

Goethe testvérei:

a) Herman Jakob , 1752. november 27-én, hétfõn keresztelték meg, hat
év hat hétig élt, 1759. január 13-án temették el.

b) Kathar ina El i sabetha , 1754. szeptember 9-én, hétfõn keresztelték
meg, 1755. december 22-én, csütörtökön temették el (egy év négy hónapot
élt)

c) Johanna Maria , 1757. március 29-én, kedden keresztelték meg, és
1759. augusztus 11-én, szombaton temették el (két év négy hónapot élt).
(Minden bizonnyal õ volt a bátyja által felmagasztalt nagyon szép és kedves
kislány)

d) Georg  Adol f , 1760. június 15-én, vasárnap keresztelték meg; nyolc
hónaposan temették el, 1761. február 18-án, szerdán.

A következõ lánytestvér Goethe után, Cor ne l i a  Fr i ede r i c a
Chr i s t iana , 1750. december 7-én született, mikor õ 15 hónapos volt. Mivel
ez az életkori különbség csekély, kizárható, hogy féltékenység tárgya lett volna.
Tudjuk, hogy amikor a gyerekek szenvedélyei felélednek, soha nem azok iránt a
testvérek iránt alakítanak ki heves reakciókat, akik már jelen vannak, hanem az
újonnan érkezõk felé irányul az elutasításuk. Az általunk értelmezni kívánt
jelenet sem egyeztethetõ össze Goethe fiatal korával a Cornelia születése körüli
idõszakban.

Az elsõ fiútestvér, Herman Jakob születésekor Joh. Wolfgang három és
negyed éves volt. Nagyjából két évvel késõbb, öt évesen megszületett második
húga. Mindkét korosztály számításba jöhet a konyhaedények kidobálásának
idõpontja szempontjából; az elsõ talán elõnybe részesíthetõ, és jobban mege-
gyezést is mutatna a páciensem esetével, aki az öccse születésekor nagyjából
három és háromnegyed éves volt.

Továbbá az öcs, Herman Jakob, akire ily módon az értelmezési kísérletünk
vonatkozna, nem volt annyira futólagos vendég a gyerekszobában, mint a késõb-
bi testvérek. Kissé meglepõnek tûnhet, hogy bátyjának önéletrajza egy szóval
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sem említi meg õt. Több mint hat évet élt, és Joh. Wolfgang majdnem tíz éves
volt, mikor meghalt. Dr. Ed. Hitschmann, aki volt olyan kedves és ren-
delkezésemre bocsátotta az anyaggal kapcsolatos feljegyzéseit, azt írja:

„A kis  Goethe  sem é l te  át  tú lzott  bánatta l  egy  tes tvérke
halá lát .  Legalábbis az anya a következõkrõl számol be Bettina Brentano
visszaemlékezése alapján: »Különösnek tûnt anyja számára, hogy öccse, Jacob
halálakor – aki játszópajtása volt – nem hullajtott könnyeket, sokkal inkább úgy
látszott, hogy valamiféle dühöt érez a szülõk és testvérek jajgatásával kapcso-
latosan. Az anyja késõbb megkérdezte a dacoskodót, hogy nem szerette-e a
testvérét, erre õ a szobájába ment, és az ágy alól rengeteg papírt vett elõ, leckék-
kel és történetekkel teleírva. Anyjának azt mondta, mindezeket azért készítette,
hogy öccsét tanítsa.« A báty tehát igencsak szívesen játszotta el az apát és
éreztette felsõbbrendûségét a kisebbel szemben.”

Az a véleményünk alakulhat ki tehát, hogy a konyhaedények kidobálása egy
szimbolikus, pontosabban mágikus  cselekedet, amely révén a gyermek
(Goethe , illetve a páciensem) erõteljesen kifejezi a zavaró betolakodó
eltávolításának vágyát. Nem vitatható a gyerek által megélt öröm a tárgyak
összetörése során; ha egy cselekedet önmagában élvezetes, ez nem akadály,
hanem inkább csábítás arra vonatkozóan, hogy más célok érdekében is megis-
métlõdjék. Nem gondoljuk viszont, hogy a csörömpölés és összetörés öröme
lenne az, ami miatt állandó helye van a felnõttkori visszaemlékezésekben az
ilyesfajta gyermeki csínyeknek. Nem vagyunk ellene annak sem, hogy a cse-
lekedet motivációját egy további tényezõvel bonyolítsuk. A gyerek, aki összetöri
az edényeket, bizonyára tudja, hogy rosszat tesz, amiért meg fogják dorgálni a
felnõttek. Ha ennek a tudásnak nincs visszatartó hatása, akkor feltehetõen a
haragját kell kielégítenie a szülõkkel szemben; komisznak szeretne látszani.

A szétzúzás és a törött dolgok miatti örömhöz elég lenne, ha a gyerek a
törékeny eszközöket egyszerûen a földhöz vágná. Az ablakon keresztül az utcára
való kijuttatás így megmagyarázatlan maradna. Azonban ez a „ki fe lé” felte-
hetõen a mágikus cselekedet lényeges eleme, és úgy tûnik ennek rejtett
értelmébõl származik. Az új gyereket „vigyék e l”, lehetõleg az ablakon
keresztül, mivel az ablakon keresztül jött. Az egész cselekmény így egyenértékû
lenne azzal az ismertté vált verbális reakcióval, amit gyermek adott, mikor
közölték vele, hogy a gólya egy testvérkét hozott: „Vigye vissza magával” – hang-
zott a válasz.

Nem rejtenénk véka alá ugyanakkor, hogy mennyire kétséges – mindenféle
belsõ bizonytalanságtól eltekintve – egy gyermeki cselekedetet egyetlen
analógiára alapozni. Ebbõl kifolyólag a Költészet és valóságból származó aprócs-
ka eseménnyel kapcsolatos magyarázatomat éveken keresztül megtartottam
magamnak. Aztán egy napon kaptam egy pácienst, aki az analízisét az alábbival
kezdte, szó szerint idézem:
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1 Tûnékeny természetû tévedés. Nem kizárt, hogy ezt már a testvérre irányuló
eltávolítási tendencia indukálja. (Vö. Ferenczi: Múló szimptómaképzõdés a pszichoanalízis
folyamán [Über passagere Symptombildungen während der Analyse. Zentralblatt für
Psychoanalyse, 1911-12 (II, 588-596)]. Gyógyászat, 53, (1913. március 16.) 11: 180-185.

2 Ezt a kételyt, ami a közlés lényegi pontját ellenállás formájában kezdi ki, a páciens
nemsokára magától vonta vissza.

„Nyolc, vagy kilenc testvér közül én vagyok a legidõsebb.1 Elsõ emlékeim
egyike, hogy apám hálóruhában az ágyán ülve, nevetve meséli nekem, hogy egy
kisöcsém lett. Annak idején három és háromnegyed éves voltam; ekkora a
korkülönbség köztem és a legidõsebb öcsém között. Aztán tudom, hogy nem
sokkal késõbb (vagy egy évvel azelõtt?)2 az történt, hogy különféle tárgyakat,
keféket – vagy csak egy kefe volt? – cipõket, és egyebeket dobáltam ki az
ablakon keresztül az utcára. Egy még korábbi emlékem is van. Mikor kétéves
voltam, úton Salzkammergut felé egy linzi hotelszobában töltöttem az éjszakát a
szüleimmel. Akkor éjszaka annyira nyugtalan voltam, és akkora lármát csaptam,
hogy apám kénytelen volt megverni.”

E közlés hallatán minden kételyem eloszlott. Ha analitikus helyzetben vala-
ki két dologról közvetlenül egymás után számol be – jóformán egyetlen
lélegzetvétellel –, úgy ezt a közelséget kapcsolattá kell átértelmeznünk. Tehát
mintha a páciens azt mondta volna: M i v e l tudomásomra jutott, hogy
testvérem lesz, valamivel késõbb kidobtam azokat a tárgyakat az utcára. A
kefék, cipõk, stb. kidobálását a testvér születésére adott reakciónak kell tekin-
teni. Nem jelent problémát, hogy az eltávolított tárgyak ebben az esetben nem
konyhaedények, hanem más dolgok voltak, valószínûleg olyanok, amik a
gyerek számára elérhetõek voltak … Ily módon a kijuttatás a cselekvés lénye-
gi eleme, az összetörés, csörömpölés miatti öröm, valamint a „kivégzendõ”
dolgok mibenléte változó és mellékes.

A kapcsolat elve természetesen a páciens harmadik gyerekkori emlékére
vonatkozóan is érvényesíthetõ, amely esemény ugyan a legkorábbi, mégis a sor
végére került. Az összefüggés könnyen létrehozható. Nyilvánvaló, hogy a két-
éves gyerek nyugtalan volt, hiszen apja és anyja együttlétét nem akarta elfogad-
ni. Az utazás alatt valószínûleg nem volt megoldható, hogy a gyerek ne legyen
tanúja ennek az együttlétnek. Azokból az érzésekbõl, amelyek annak idején
feléledtek a féltékeny kisfiúban, a nõkkel kapcsolatos elkeseredettség maradt
meg, és ennek lett a következménye szerelmi életének tartós zavara.

E két megfigyelést követõen, mikor a pszichoanalitikus társaság köreiben
hangot adtam annak a várakozásomnak, hogy ilyesfajta történések a kisgyer-
mekeknél valószínûleg nem ritkák, Dr. v. Hug-Hel lmuth két további megfi-
gyelést bocsátott rendelkezésemre, amelyek itt következnek:
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A kisgyerekek á l ta l  ablakon k idobált  tár gyakról

I. 
Körülbelül három és fél éves korában a kis Erichnek „egyszercsak” az a
szokása támadt, hogy mindent, ami nem tetszett neki, kidobált az abla-
kon. De olyan tárgyakkal is tette ezt, amik nem voltak az útjában és nem
volt hozzájuk köze. Épp az apja születésnapján – három év négy és fél
hónapos korában – a konyhából tüstént a szobába cipelt egy nehéz tész-
tahengert, és kidobta a harmadik emeleti lakás ablakán az utcára. Ezt
néhány nappal késõbb követte a mozsártörõ, majd az apa nehéz hegyi
bakancsai, melyeket elõször ki kellett vennie a dobozból.3

Abban az idõben az anya terhességének hetedik vagy nyolcadik havában
elvetélt, ezt követõen a gyerek „szófogadó és szelíd lett, mintha kicse-
rélték volna”. A terhesség ötödik vagy hatodik havában gyakran azt
mondogatta az anyjának: „anya, ráugrok a hasadra”, vagy „anya, benyo-
mom a hasadat”. Októberben, röviddel a vetélés elõtt pedig a következõ
kijelentést tette: „ha már lesz egy öcsém, akkor legalább csak a Jézuska
után legyen.”

II.
Egy tizenkilenc éves fiatal hölgy legkorábbi gyerekkori emlékeként
spontán módon a következõket idézi fel:

„Borzasztó rossz gyerekként látom magam az étkezõ asztala alatt ülve,
készen arra, hogy kimásszak onnan. Az asztalon van a kávéscsészém, –
még ma is tisztán látom magam elõtt a porcelán mintáját –, amit abban
a pillanatban, mikor nagymama a szobába lépett, ki akartam dobni az
ablakon.

Senki sem foglalkozott velem ugyanis, és közben a kávé tetején „bõrke”
képzõdött, ami számomra mindig is borzasztó volt, és máig az.
Ezen a napon született a nálam két és fél évvel fiatalabb öcsém, ami
miatt senkinek sem volt ideje rám.

Még most is mesélik nekem, hogy ezen a napon milyen elviselhetetlen
voltam; az ebédnél a papa kedvenc poharát lelöktem az asztalról, nap-
közben a ruhácskámat többször bepiszkoltam, és reggeltõl estig a leg-
rosszabb hangulatom volt. Dühömben egy fürdõs-babát is szétzúztam.”

3 Minden esetben nehéz tárgyakat választott.
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* Freud, 1909b: Egy ötéves kisfiú fóbiájának analízise. A “kis Hans”. [Analyse der
Phobie eines fünfjährigen Knaben “Der kleine Hans”]. In: Sigmund Freud Mûvei, II. A
Patkányember. Klinikai esettanulmányok I. Budapest: Filum, 1993, 111-212. (A szerk.)

4 A terhesség e szimbolikájára nemrég további bizonyítékot szolgáltatott egy ötven felet-
ti hölgy esete. Gyakran mesélték neki, hogy kisgyerekként, mikor még alig tudott beszélni,
az apját izgatottan az ablakhoz húzta amikor az utcán egy nehéz bútorszállító autó haladt el.
A lakásokkal kapcsolatos emlékeit figyelembe véve megállapítható, hogy akkor fiatalabb
volt, mint két és háromnegyed év. Ekkortájt született legidõsebb öccse, és a család gyara-
podása miatt lakást váltottak. Nagyjából ezzel egyidejûleg elalvás elõtt gyakran támadt az a
riasztó érzése, hogy valami rémisztõen nagy dolog közelít felé, s mindeközben „úgy megda-
gadtak a kezei”.

Ehhez a két esethez alig kell magyarázatot fûzni. Semmilyen további analitikus
erõfeszítés nem szükséges hozzá, igazolják, hogy a konkurens várt vagy be-
következett felbukkanása miatti elkeseredettség a tárgyak ablakon keresztüli
kijuttatása, illetve a rosszalkodás és rombolás egyéb aktusai révén fejezõdik ki.
Elsõ ránézésre a „nehéz tárgyak” feltehetõen magát az anyát jelképezik, amely-
re a gyerek haragja irányul, ameddig az új gyerek még nincs jelen. A három és
fél éves gyereknek tudomása van anyja terhességérõl, és nem kétséges számára,
hogy a gyermek a testében van. Ennek kapcsán a „kis Hans-ot” (Jahrb. f.
Psychoanalyse, I. kötet, 1909)*, és a nehéz teherrel megrakott kocsiktól való
különös félelmét kell megemlítenünk.4 A második leírásnál a gyerek fiatal kora,
a két és fél év említésre méltó.

Visszatérve mármost Goethe gyerekkori emlékeire, ha beillesztjük a
Költészet és valóság megfelelõ helyén azt, amit más gyerekek megfigyelésébõl
kitalálni véltünk, akkor létrehozhatjuk a kifogástalan kapcsolatot, amit egyéb-
ként nem fedeztünk volna fel. Következõképpen hangozna: A szerencse gyer-
meke voltam; a sors életben tartott, noha „tetszhalottként” születtem. Az
öcsémet viszont eltávolította a sors, így nem kellett anyám szeretetén osztoz-
kodnom vele. A gondolatmenet ezután más irányt vesz, arra a személyre
terelõdik, aki azokban a korai idõkben hunyt el – a nagymamára, aki békés
szellemként egy másik lakószobában élt.

Más helyütt is kifejtettem már: aki vitathatatlan kedvence volt anyjának,
abban életre szólóan megmarad a hódítói érzés, a sikerbe vetett bizalom, ami
nem ritkán tényleg sikert von maga után. És Goethe az önéletrajza elejére jog-
gal szúrhatott volna be egy olyasfajta megjegyzést, hogy: „anyámhoz való
kapcsolatomban gyökerezik az én sikerem”.

Bottka Petrik fordítása
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